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Ara fa setanta anys 
que Agustí Centelles 
comprava una càmera 
de la marca Leica. 
Amb ella, i amb l'ull 
capaç de captar 
com ningú els moments 
més tendres, 
i els més terribles, 
Centelles es va convertir 
en un dels grans noms 
del fotoperiodisme 
del segle XX. 
I una maleta, 
la seva maleta de cuir, 
en un atrotinat 
i llegendari 
cofre del tresor. 

Vet aquí la història d'una maleta. 

I de com va salvar les situacions 
més extremes per arribar -més 
atrotinada i escrostonada i abo-

nyegada i de tot, però sencera- fins als 
nostres dies. De com va servar durant dè-
cades el seu contingut -milers d'instants 
congelats en un clic fotogràfic- per a la 
memòria de tots. De com, ella mateixa, 
receptacle de cuir terrós i de cantons me-
tàl·lics, va deixar l'anonimat de l'objecte 
anodí per entrar al camp borrós de la lle-
genda. 

Fins que no en va poder treure a la llum 
el contingut sense perill, la maleta va ser 
el tresor més preuat d'Agustí Centelles: 
travessant la frontera en un sentit o en un 
altre però sempre clandestinament, als 
camps de refugiats, a la resistència o sota 
la llosa franquista, aquest pioner del foto-
periodisme no va deixar ni un moment de 
glatir per ella. Els més de quatre mil nega-
tius que contenia bé mereixien -amb es-
creix- el seu patiment. 

Agustí Centelles i Ossó va néixer al 
Grau de València l'any 1909. Als dos 
anys va quedar orfe de mare, i el pare va 
decidir de traslladar-se a Barcelona, on 
Centelles es va estar -llevat del parèntesi 
forçat de l'exili- fins a la seva mort, l'any 
1985.1 d'on li va venir, al joveníssim 
Centelles, la primera guspira d'interès fo-
togràfic? Del cinema. S' asseia a veure els 
films que passaven al barri i n'obviava 
l'argument: ell es fixava en els enquadra-
ments, en la il·luminació, en les qüestions 
tècniques. 

Va començar d'aprenent a l'estudi de 
l'operador i realitzador cinematogràfic 
Ramon de Banos. Al cap de poc temps, 
col·laborava amb la premsa: retratava es-
deveniments socials i esportius amb una 
càmera Contesa Nettel -més que gran, 
immensa- que l'obligava a treballar -com 

feia tothom- estàticament. Cosa que, de 
seguida, ell s'havia d'encarregar de can-
viar. 

La Leica. Corria pel món des de l'any 
1925 i abans ja hi havia hagut l'Ermanox, 
aparell lleuger que va permetre crear el 
concepte de càndidphotography (la imat-
ge que es pot aconseguir quan el fotògraf 
passa desapercebut i retrata naturalitat). 
Però amb ella, com se sol dir, va arribar 
l'escàndol. Era la Leica: una càmera peti-
ta que s'aguantava amb una sola mà, amb 
el visor a l'altura de l'ull i capaç de carre-
gar tot un rotlle de pel·lícula de... trenta-
sis fotografies! Allò va ser la revolució. 
Agustí Centelles la va descobrir l'any 
1933, al camp del FC Barcelona, i el 1934 
ja tenia la seva màquina. 

Els nous instruments de treball es van 
posar al servei de l'instint fotogràfic, i 
Centelles de seguida va destacar: "Els al-
tres fotògrafs es limitaven a fer el grup 
d'assistents davant d'una bateria de mà-
quines fotogràfiques i l'habitual dispara-
ment de magnesi", raonava ell mateix 
anys després. "Jo, per contra, caçava la 
nota viva de l'acte sense cap tipus de pre-
paració, i això és el que justament agrada-
va als diaris i volien amb preferència." 
Treballava per a La Humanitat, La Van-
guardia, LaPublicitat, L'Opinió, Ultima 
Hora o Diario de Barcelona, i més que 
n'hi hagués hagut. 

Era el com, i també el què: no esperava 
que el diari l'avisés per anar a fer la foto 
oficial corresponent; ell tenia informadors 
propis i buscava la notícia, trobava el 
marro: "Per a mi -aclaria Centelles-, no 
comptaven les posades de llarg, les festes 
de l'aristocràcia, el lliurament de mantes, 
els bons de pa i aliments ni les noies de la 
Creu Roja, però sí els desnonaments, els 
desemparats, les conferències dels nostres 
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intel·lectuals a l'Ateneu Barcelonès i al 
Popular." 

Aquesta mateixa manera de treballar el 
va dur, el 19 de juliol de l'any 1936, a 
convertir-se en l'únic reporter gràfic que 
corria pels carrers de Barcelona, càmera 
en mà, mentre la ciutat contenia l'alça-
ment feixista. En aquelles hores, com en 
tantes altres que havien de venir, Cente-
lles es va jugar la pell per aconseguir dei-
xar testimoni gràfic i directe dels esdeve-
niments. Ell mateix, per sortir-se'n sa i es-
talvi, va haver de recórrer a la sort que tot 
sovint li feia l'ullet: "A aquest no, que és 
en Centelles!", explicava que va cridar 
una veu sortida d'un balcó qualsevol, al 
carrer del Tigre. I com, en alçar els ulls, 
corglaçat, va veure com el milicià que 
l'encanonava canviava lentament la di-
recció del seu fusell. 

D'entre les moltes instantànies que Cen-
telles va captar aquell dia, n'hi ha una, la 
dels guàrdies d'assalt disparant darrere 
d'una barricada de cavalls morts, que ha 
esdevingut, potser, junt amb el soldat ca-
ient fotografiat per Robert Cappa, icona 
de la guerra del 36. Centelles deixava 
constància dels fets: era aquell dir, mira, 
jo ho he vist i és així, si fa o no fa, com ha 
anat, vet aquí la síntesi. Ho explicava Jo-
an Fontcuberta al catàleg A gustí Cente-
lles (1909-1985)fotoperiodista (Fundació 
Caixa Catalunya, 1988): "Sota l'aparença 
del document en estat pur -mer testimoni 
de presència-, sota la deliberada manca 
d'estil, Centelles fa seva -com ho fan 
també altres famosos col·legues estran-
gers- aquesta estratègia ètica i estètica, 
per posar-la també al servei d'una causa." 
Per a ell, la fotografia és un mitjà, i per ai-
xò no dubta a recórrer, quan considera 
que cal fer-ho, al reenquadrament del ne-
gatiu, a la posada en escena: "Es tracta de 
pràctiques corrents -continua Fontcuber-
ta- amb la paradoxal -per al profà-justi-
ficació ontològica: falsificar la realitat per 
apropar-nos a l'evidència." 

La guerra continuava i ell es va convertir 
en fotògraf de confiança del president 
Companys. I va fer cap al front d'Aragó. 
Va retratar les batalles de Belchite i de Te-
rol, els somriures de les milicianes, el 
cansament enganxat a unes botes plenes 
de fang, el soroll de les bales. Els teleob-
jectius no eren com els d'ara, i li calia 
acostar-se sempre - i massa- al perill. "De 

vegades fotografiava amb els ulls tan-
cats", apunta Octavi Centelles, un dels 
seus dos fills. Però fotografiava. Les imat-
ges del bombardeig de Lleida són terri-
bles. Com la guerra mateixa. 

La maleta. Havia estat cap del gabinet 
fotogràfic del Departament Especial d'In-
formació de l'Estat. Militant del PSUC. 
Maçó. Quan les tropes de Franco van ocu-
par Barcelona, ell, com tants d'altres, va 
haver de fugir. El febrer del 1939 va tra-
vessar la frontera. Amb la seva Leica. 
Amb la maleta de cuir: vint-i-cinc o trenta 
quilos de maleta; més de 4.000 negatius. 
"Tenia consciència que aquell arxiu podia 
caure en mans de l'enemic -raonava Cen-
telles- i pels personatges retratats anihilar 
els darrers defensors de la República i de 
Catalunya. Per això, només per això, em 

vaig endur l'arxiu." No hi ha voluntat de 
"salvar l'obra", en el seu gest conscient i 
tossut, sinó persones; idees. I ben fet que 
va fer: la resta del material, milers de ne-
gatius que es van quedar a Barcelona sen-
se maleta, romanen encara, des de la con-
fiscació, al tristament famós arxiu de Sa-
lamanca (passats els anys, Centelles s'hi 
va traslladar, per veure què en quedava: es 
va trobar amb una sala immensa i una de-
soladora muntanya de capses rebentades, 
de papers i cartells i fotografies per terra). 

Als camps de refugiats -primer al sorral 
humit d'Argelers, al Vallespir, després als 
barracons de Bram-, la maleta de Cente-
lles va protagonitzar una curiosa espiral 
de mirades: els uns, en notar que l'amo no 
li treia els ulls de sobre, que fins i tot de 
nit la tenia de coixí, imaginaven les ri-
queses que podia contenir; els altres 

El 16 fobrer del 
1936, d urani unes 
eleccions geno rals 
quevaguanyarel 
FVont Popular, 
Agustí Centelles va 
fotografiar aques-
tes du es cu os do 
votants, l'una al 
barri del Poble Nou, 
11'altra al de 
l'EIxample, 
a Barcelona. 
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Els efectes de la guerra dos de I ull d Agustí Centelles: a I esquerra, bombardeig de 
Lleida, el 2 de novembre del 1937; a la dreta, arribada al camp de concentració per als re-

, fugiats republicans de Bram, a Occitànla. 

-Centelles amb els seus amics-, que 
copsaven la cobejança i redoblaven la 
vigilància; els uns, que com més la vigi-
len més sembla que val; i etcètera. La 
maleta era l'estrella i ho va continuar es-
sent en convertir-se després en improvi-
sada ampliadora fotogràfica. Centelles, 
amb la Leica a ple rendiment, havia 
muntat un rudimentari estudi que des-
prés va obtenir el vistiplau de la direcció 
del camp i que va deixar tenaç constàn-
cia de la vida i la misèria en aquell espai 
que tancava els derrotats. 

Agustí Centelles va aconseguir feina i 
va sortir del camp. Amb la maleta intac-
ta. Treballava en una òptica de Carcas-
sona i poc va trigar a incorporar-se a la 
resistència contra el nazisme. Com 
apunta el seu fill Octavi, de cop hi havia 
molta gent que, amb diòptries o sense, 
sentia la necessitat de fer-se unes ulleres 
precisament en aquell establiment: ulle-
res "i, de passada, una foto que després 
servia per falsificar papers". 

Quan van saber que la Gestapo els tre-
pitjava els talons, es va desmuntar la pa-
radeta i Centelles es va preparar per tor-
nar a passar la muntanya: amb l'amic 
Salvador Pujol, també fotògraf, va em-
balar els negatius i els va deixar en cus-
tòdia a un matrimoni amic. Quan s'aca-

bés la guerra, potser, quan els aliats pas-
sessin comptes amb Franco, aviat, ell 
vindria a recollir la seva maleta. Aviat. 

En tornar a Catalunya, de primer es va 
estar gairebé tres anys amagat: a Reus, 
fent de forner, sense sortir de casa d'un 
parent franquista (durant la guerra, l'ajut 
havia anat en sentit contrari). Fins que 
va decidir presentar-se: dotze anys de 
condemna, llibertat condicional, inhabi-
litació professional: "Després de la guer-
ra -explicava Centelles-, tot va acabar 
per a mi. Tenia molts llops al meu vol-
tant. Molts d'ells eren els mateixos com-
panys. Vaig dedicar-me a la fotografia 
industrial. D'aquesta manera no feia 
ombra a ningú." 

I la vida va continuar. Fins que, el 
1964, per allò de celebrar els "25 anos de 
paz", li van tornar el passaport. 1 a ell li 
va faltar temps per fer cap a Carcassona. 
Per retrobar-hi amics. I la maleta. Hi va 
anar amb la dona i els fills, i Octavi Cen-
telles encara se'n recorda: "Estava en 
una cava, tapada amb plàstic, en un estat 
lamentable." Ho van airejar com van po-
der i van dur els negatius a la casa, més o 
menys col·locats en una prestatgeria. 
"Allà ens la van guardar fins l'any 1974 
-continua Octavi-. Se n'hi va tornar 
abans que morís Franco. Nosaltres li 

dèiem que després de trenta anys no li 
venia de sis mesos, però ell ja no es va 
voler esperar." Era primavera. "Aquella 
maleta es va obrir a casa -rememora Oc-
tavi- i ja no es va tornar a tancar mai 
més." La feinada va ser immensa: condi-
cionar, positivar, mirar de datar, de posar 
noms i cognoms, ordenar. 

L'any 1984, li donaven l'anomenat 
Premio Nacional de Artés Plàsticas. Bé. 
Però, com apunta el seu fill Octavi, 
Agustí Centelles "va morir dolgut amb 
la Generalitat de Catalunya, deia que era 
trist que li reconeguessin el treball els 
enemics, i no ho fessin els amics". Al-
gun cop que Octavi Centelles n'havia 
pogut parlar amb l'aleshores president 
Pujol, es va trobar que li responia que 
"no era el moment de recordar coses bèl-
liques". I a Agustí Centelles, fotògraf, 
pioner d'un nou concepte de reportatge 
gràfic, ningú no li va treure l'espina que 
duia clavada al bell mig del cor: "Les 
institucions catalanes no han demostrat 
en cap ocasió el més mínim interès pel 
meu arxiu. No és una qüestió econòmi-
ca, el que reivindico, sinó l'interès per 
la recuperació d'un patrimoni gràfic." 
El que ell va salvar, dins de la maleta. 

Núria Cadenas 


