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Ara fa setanta anys

que Agusti Centelles
comprava una camera
de la marca Leica.

Amb ella, iamb I'ull
capac de captar

com ningu els moments
més tendres,

i els més terribles,
Centelles es va convertir
en un dels grans noms
del fotoperiodisme

del segle XX.

| una maleta,

la seva maleta de cuir,
en un atrotinat

i legendari

cofre del tresor.

ct aqui la histdria d’una maleta.

[ de com va salvar les situacions

més extremes per arribar —més

atrotinada i escrostonada i abo-
nyegada i de tot, perd sencera- fins als
nostres dies. De com va servar durant dé-
cades el seu contingut —milers d’instants
congelats en un clic fotografic— per ala
memoria de tots. De com, ella mateixa,
receptacle de cuir terrds i de cantons me-
tal-lics, va deixar I’anonimat de I’ objecte
anodi per entrar al camp borrds de la lle-
genda.

Fins que no en va poder treure a la llum
el contingut sense perill, la maleta va ser
el tresor més preuat d’ Agusti Centelles:
travessant la frontera en un sentit o en un
altre perd sempre clandestinament, als
camps de refugiats, a la resisténcia o sota
la llosa franquista, aquest pioner del foto-
periodisme no va deixar ni un moment de
glatir per ella. Els més de quatre mil nega-
tius que contenia bé mereixien —amb es-
creix— el seu patiment.

Agusti Centelles i Ossé va néixer al
Grau de Valéncia I’any 1909. Als dos
anys va quedar orfe de mare, i el pare va
decidir de traslladar-se a Barcelona, on
Centelles es va estar —llevat del paréntesi
forgat de I’exili- fins a la seva mort, I’any
1985.1d’on li va venir, al jovenissim
Centelles, la primera guspira d’interes fo-
tografic? Del cinema. S’asseia a veure els
films que passaven al barri i n’obviava
I’argument: ell es fixava en els enquadra-
ments, en la il-luminacid, en les qiiestions
tecniques.

Va comencar d’aprenent a I’estudi de
I’operador i realitzador cinematografic
Ramon de Banos. Al cap de poc temps,
col'laborava amb la premsa: retratava es-
deveniments socials i esportius amb una
camera Contesa Nettel -més que gran,
immensa— que I’obligava a treballar —com

feia tothom— estaticament. Cosa que, de
seguida, ell s’havia d’encarregar de can-
viar.

La Leica. Corria pel mén des de I’any
1925 i abans ja hi havia hagut I’Ermanox,
aparell lleuger que va permetre crear el
concepte de candid photography (1a imat-
ge que es pot aconseguir quan el fotograf
passa desapercebut i retrata naturalitat).
Perd amb ella, com se sol dir, va arribar
I’escandol. Era la Leica: una camera peti-
ta que s’aguantava amb una sola ma, amb
el visor al’altura de I'ull i capag de carre-
gar tot un rotlle de pel-liculade. .. trenta-
sis fotografies! All0 va ser la revolucio.
Agusti Centelles la va descobrir I’any
1933, al camp del FC Barcelona, i el 1934
jateniala seva maquina.

Els nous instruments de treball es van
posar al servei de I'instint fotografic, i
Centelles de seguida va destacar: “Els al-
tres fotografs es limitaven a fer el grup
d’assistents davant d’una bateria de ma-
quines fotografiques i ’habitual dispara-
ment de magnesi”, raonava ell mateix
anys després. “Jo, per contra, cacava la
nota viva de 1’acte sense cap tipus de pre-
paracid, i aix0 €s el que justament agrada-
va als diaris i volien amb preferencia.”
Treballava per a La Humanitat, La Van-
guardia, La Publicitat, L’ Opinio, Ultima
Horao Diario de Barcelona, i més que
n’hi hagués hagut.

Era el com, i també el qué: no esperava
que el diari I’avisés per anar a fer la foto
oficial corresponent; ell tenia informadors
propis i buscava la noticia, trobava el
marro: “Per a mi —aclaria Centelles—, no
comptaven les posades de llarg, les festes
de I’aristocracia, el lliurament de mantes,
els bons de pa i aliments ni les noies de la
Creu Roja, perd si els desnonaments, els
desemparats, les conferéncies dels nostres



intel-lectuals a1’ Ateneu Barcelones i al
Popular.”

Aquesta mateixa manera de treballar el
vadur, el 19 de juliol de I’any 1936, a
convertir-se en "tinic reporter grafic que
corria pels carrers de Barcelona, chmera
en ma, mentre la ciutat contenia 1’al¢a-
ment feixista. En aquelles hores, com en
tantes altres que havien de venir, Cente-
lles es va jugar la pell per aconseguir dei-
xar testimoni gréfic i directe dels esdeve-
niments. Ell mateix, per sortir-se’nsaies-
talvi, va haver de recérrer a la sort que tot
sovint li feia 1’ullet: “A aquest no, que és
en Centelles!”, explicava que va cridar
una veu sortida d’un balcé qualsevol, al
carrer del Tigre. I com, en algar els ulls,
corglacat, va veure com el milicia que
I’encanonava canviava lentament la di-
reccid del seu fusell.

D’entre les moltes instantanies que Cen-
telles va captar aquell dia, n’hi ha una, la
dels guardies d’assalt disparant darrere
d’una barricada de cavalls morts, que ha
esdevingut, potser, junt amb el soldat ca-
ient fotografiat per Robert Cappa, icona
de la guerra del 36. Centelles deixava
constancia dels fets: era aquell dir, mira,
joho he visti és aix{, si fa o no fa, com ha
anat, vet aqui la sintesi. Ho explicava Jo-
an Fontcuberta al cataleg A gusti Cente-
lles (1909-1985) fotoperiodista (Fundaci
Caixa Catalunya, 1988): “Sota I’aparenca
del document en estat pur —mer testimoni
de preséncia—, sota la deliberada manca
d’estil, Centelles fa seva —com ho fan
també altres famosos col-legues estran-
gers— aquesta estratégia etica i estetica,
per posar-la també al servei d’una causa.”
Per a ell, la fotografia €s un mitja, i per ai-
x0 no dubta a recérrer, quan considera
que cal fer-ho, al reenquadrament del ne-
gatiu, a la posada en escena: “Es tracta de
practiques corrents —continua Fontcuber-
ta— amb la paradoxal —per al profa— justi-
ficaci ontologica: falsificar la realitat per
apropar-nos a l’evidencia.”

La guerra continuava i ell es va convertir
en fotograf de confianga del president
Companys. I va fer cap al front d’ Aragd.
Varetratar les batalles de Belchite i de Te-
rol, els somriures de les milicianes, el
cansament enganxat a unes botes plenes
de fang, el soroll de les bales. Els teleob-
jectius no eren com els d’ara, i li calia
acostar-se sempre —i massa— al perill. “De
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vegades fotografiava amb els ulls tan-
cats”, apunta Octavi Centelles, un dels
seus dos fills. Perd fotografiava. Les imat-
ges del bombardeig de Lleida son terri-
bles. Com la guerra mateixa.

La maleta. Havia estat cap del gabinet
fotografic del Departament Especial d’In-
formaci6 de 1’Estat. Militant del PSUC.
Magé. Quan les tropes de Franco van ocu-
par Barcelona, ell, com tants d’altres, va
haver de fugir. El febrer del 1939 va tra-
vessar la frontera. Amb la seva Leica.
Amb la maleta de cuir: vint-i-cinc o trenta
quilos de maleta; més de 4.000 negatius.
“Tenia consciéncia que aquell arxiu podia
caure en mans de 1’enemic —raonava Cen-
telles— i pels personatges retratats anihilar
els darrers defensors de la Reptiblica i de
Catalunya. Per aixd, només per aix0, em

vaig endur I’arxiu.” No hi ha voluntat de
“salvar I’obra”, en el seu gest conscient i
tossut, sind persones; idees. I ben fet que
va fer: la resta del material, milers de ne-
gatius que es van quedar a Barcelona sen-
se maleta, romanen encara, des de la con-
fiscacio, al tristament famads arxiu de Sa-
lamanca (passats els anys, Centelles s’hi
va traslladar, per veure qué en quedava: es
va trobar amb una sala immensa i una de-
soladora muntanya de capses rebentades,
de papers i cartells i fotografies per terra).
Als camps de refugiats —primer al sorral
humit d’ Argelers, al Vallespir, després als
barracons de Bram—, 1a maleta de Cente-
lles va protagonitzar una curiosa espiral
de mirades: els uns, en notar que 1’amo no
li treia els ulls de sobre, que fins i tot de
nit la tenia de coix{, imaginaven les ri-
queses que podia contenir; els altres
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—Centelles amb els seus amics—, que
copsaven la cobejanga i redoblaven la
vigilancia; els uns, que com més la vigi-
len més sembla que val; i etcetera. La
maleta era I’estrella i ho va continuar es-
sent en convertir-se després en improvi-
sada ampliadora fotografica. Centelles,
amb la Leica a ple rendiment, havia
muntat un rudimentari estudi que des-
prés va obtenir el vistiplau de la direccié
del camp i que va deixar tenag constan-
cia de la vida i la miseria en aquell espai
que tancava els derrotats.

Agusti Centelles va aconseguir feina i
va sortir del camp. Amb la maleta intac-
ta. Treballava en una optica de Carcas-
sonai poc va trigar a incorporar-se a la
resistencia contra el nazisme. Com
apunta el seu fill Octavi, de cop hi havia
molta gent que, amb dioptries o sense,
sentia la necessitat de fer-se unes ulleres
precisament en aquell establiment: ulle-
res “i, de passada, una foto que després
servia per falsificar papers”.

Quan van saber que la Gestapo els tre-
pitjava els talons, es va desmuntar la pa-
radeta i Centelles es va preparar per tor-
nar a passar la muntanya: amb 1’amic
Salvador Pujol, també fotdgraf, va em-
balar els negatius i els va deixar en cus-
todia a un matrimoni amic. Quan s’aca-

bés la guerra, potser, quan els aliats pas-
sessin comptes amb Franco, aviat, ell
vindria a recollir la seva maleta. Aviat.

En tornar a Catalunya, de primer es va
estar gairebé tres anys amagat: a Reus,
fent de forner, sense sortir de casa d’un
parent franquista (durant la guerra, 1’ajut
havia anat en sentit contrari). Fins que
va decidir presentar-se: dotze anys de
condemna, llibertat condicional, inhabi-
litaci6 professional: “Després de 1a guer-
ra—explicava Centelles—, tot va acabar
per ami. Tenia molts llops al meu vol-
tant. Molts d’ells eren els mateixos com-
panys. Vaig dedicar-me a la fotografia
industrial. D’aquesta manera no feia
ombra a ningd.”

Ila vida va continuar. Fins que, el
1964, per allo de celebrar els “25 anos de
paz”, li van tornar el passaport. L aell 1i
va faltar temps per fer cap a Carcassona.
Per retrobar-hi amics. I la maleta. Hi va
anar amb la dona i els fills, i Octavi Cen-
telles encara se’n recorda: “Estava en
una cava, tapada amb plastic, en un estat
lamentable.” Ho van airejar com van po-
der i van dur els negatius a la casa, més o
menys col-locats en una prestatgeria.
“Alla ens la van guardar fins I’any 1974
—continua Octavi—. Se n’hi va tornar
abans que morfs Franco. Nosaltres 1i

deiem que després de trenta anys no li
venia de sis mesos, pero ell jano es va
voler esperar.” Era primavera. “Aquella
maleta es va obrir a casa —rememora Oc-
tavi—i ja no es va tornar a tancar mai
més.” La feinada va ser immensa: condi-
cionar, positivar, mirar de datar, de posar
noms i cognoms, ordenar.

L’any 1984, li donaven 1’anomenat
Premio Nacional de Artes Plasticas. Bé.
Per0, com apunta el seu fill Octavi,
Agusti Centelles “va morir dolgut amb
la Generalitat de Catalunya, deia que era
trist que li reconeguessin el treball els
enemics, i no ho fessin els amics”. Al-
gun cop que Octavi Centelles n’havia
pogut parlar amb 1’ aleshores president
Pujol, es va trobar que li responia que
“no era el moment de recordar coses bel-
liques™. I a Agusti Centelles, fotograf,
pioner d’un nou concepte de reportatge
grafic, ningt no li va treure 1’espina que
duia clavada al bell mig del cor: “Les
institucions catalanes no han demostrat
en cap ocasid el més minim interes pel
meu arxiu. No és una qiiestié economi-
ca, el que reivindico, sind I’interes per
la recuperacié d’un patrimoni grafic.”
El que ell va salvar, dins de la maleta.

Niiria Cadenas



