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La histdria d’amor més llarga de la
mcua vida va comengar amb un ca-
kament per forga. Eren els moments més

‘-ncrl'lics de la guema del Vietnam. j se

gm’havia acabat Ia prorroga per estudis.
istava desesperat. Volia evitar per tot i
acr totes (ue se m'endugueren al servei
.mililar. No volia posar-me en perill, ni
ginterrompre els plans personals que
hi'havia wragat.
® Jo. en aguells moments. no tenia la
sitventiva d’un Bill Clinton, i no se
am’acudia una altra manera d’escapo-

Vosaltres moriu,

“Amb molt poques
excepcions, els linics
homes i dones que hi
ha a I’exércit dels EUA
sOn o bé profundament
patriotes o bé
economicament
necessitats. No sempre
ha estat aixi”

I'esquena; quan la por se m’enduia tan
fora de mi mateix gue era incapag de
pensar en res ¢ue no fora desertar; quan
ja estava convengut que no podia fer ni
una passa més. llavors m’adenava gue
encara era capa¢ de caminar quilometres
i quilometres.

Vaig posar la vida en mans d’uns joves
que mai no hauria conegut, en altres
circumstancies. La majoria havien dei-
xat I’institut. Mai no he tornat a congixer
gent tan admirable.

Ara séc pare d’un jove amb molt més

vlir-me de la lleva. Vaig provar d’incorporar-me a la Guardia

caracter que jo. Em vaig enrolar a la marina perqué m’hi van

mmm==Nacional, des d’on sabia del cert que no m’enviarien a la
m==Sgzuerra. perd, com que tampoc no tenia els contactes d’un
=Georgc W. Bush, no vaig poder passar per davant dels altres a

obligar. Ell, en canvi, s’hi va apuntar en acabar els estudis
universitaris, perqué pensava que era un deure envers €l seu
pais. Va inscriure’s voluntari en una unitat d’elit que ja ha estat

;ia llista d’espera.

Vaig mantenir la mateixa actitud que Dick Cheney: jo era
especial, tenia “unes altres prioritats”. Vaig deixar que ho feren
els altres.

El 1968, quan em va venir 'ordre de reclutament, vaig
quedar, en certa manera, alleugerit. Malgrat que dubtava molt
dels motius d’aquella guerra, em preocupava pensar com era
que fins llavors m’havia escapolit del servei militar.

Els meus amics de I’institut ja eren alla. No hi eren, pero, els
amics de la universitat (és el mateix que passa avui dia). Perd,
en comptes d’incorporar-me a I’exércit, me’n vaig anar a la
marina, I'dltim lloc del mén del qual pensava que formava
part.

Malgrat tot, al capdavall, el sacrifici no va ser tan gran com
em pensava. Vaig sobreviure aquell any de tinent d’infanteria al
Vietnam. No em van ferir, ni vaig haver de lluitar anys i anys
contra la sindrome de l’estrés posttraumatic, com molts
d’altres. L’tnic preu que vaig haver de pagar, aixd si, per
aquella experiéncia, va ser una llarga crisi de culpabilitat de
supervivent.

N’hi van haver d’altres que van patir molt més, especialment
els que van haver de quedar-s’hi després que la guerra ja havia
perdut qualsevol sentit per als combatents. M’agrada pensar
que, malgrat que vaig ser-hi tan reticent, al capdavall vaig fer
alguna cosa, un petit servei al meu pais i a aquell meu amor
perdurable, la marina nord-americana.

La sorpresa fou, perd, que els marines encara em van fer més
servei a mi que no jo a ells. Al llarg d’aquells tres anys, vaig
aprendre més sobre normes, sobre compromisos i, encara que
semble mentida, també sobre 1’amor, del que havia aprés en sis
anys d’universitat.

També hi vaig aprendre que no tenia ni idea dels 1imits de
I’ésser huma: quan ja estava exhaust de tant de travessar
muntanyes a quaranta graus, amb una motxilla ben carregada a

al’Afganistan i a I'Iraq.

Quan veig les imatges dels americans en zones de guerra,
pense en el meu fill i els seus amics, molts dels quals he arribat
a congixer i respectar profundament. Ara fa unes setmanes,
quan vaig recollir I’exemplar diari de The New York Times que
cada dia rep a casa i vaig llegir-hi que havien mort nou soldats,
no vaig pensar en abstracte. Vaig pensar només en termes
personals.

El problema és que ningd no m’ensenya imatges, ni em conta
histories dels joves que, com jo, o com el mateix Dick Cheney,
tenien “altres prioritats”. Cap dels cervells civils de la guerra no
tenen familiars immediats lluitant-hi (comencant pel president
Bush i acabant pels carrecs més insignificants del Departament
de Defensa).

Només un dels 535 membres del Congrés nord-america, el
senador Tim Johnson, de Dakota del Sud, hi té un fill (i només
una dotzena tenen fills o filles a I’ex&rcit).

El funeral en memoria de Pat Tillman, I’estrella del futbol
mort a 1’ Afganistan, és ’excepcié que confirma la regla. Ha
estat ’dnic esportista professional que ha abandonat la vida
privilegiada que duia per incorporar-se a files. Amb molt
poques excepcions, els tnics homes i dones que hi ha
actualment a I’exércit sén o bé profundament patriotes o bé
econdmicament necessitats.

No sempre ha estat aixi. En altres guerres, els homes i les
dones governants s’asseguraven que els membres de la seua
familia s’hi implicaren. De 1’11-S enc¢a, la guerra contra el
terrorisme s’ha comparat sovint amb el repte generacional de
Pearl Harbor. Perd, en aquell cas, als fills de Franklin D.
Roosevelt els van faltar cames per allistar-se a 1’exercit,
després de I’atac. Tots dos gendres de Lyndon B. Johnson van
servir el Vietnam.

No és tant una qiiestié politica: és més aviat una qiiestié de
privilegis. Els democrates tampoc no han estat a 1’altura de les
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nosaltres decidim

circumstancies, perd, com a minim, no mantenen una posicié
tan hipocrita com els altres.

La historia familiar del nostre president il'lustra molt bé el
sentit de la responsabilitat que implicaven, en aquells temps, els
privilegis socials. En només tres generacions, els Bush han
passat de ser herois de la Segona Guerra Mundial a desertors
del Vietnam, i, finalment, a no traure el nas ni per 1’Iraq ni per
I’ Afganistan, ni ells ni cap membre de la familia extensa.

Pat Tillman no tenia cap interés a excel-lir per fer el que tots
els patriotes americans haurien de fer. El problema és que no ho
fan.

Malgrat la insistencia del president en el fet que la civilitza-
cié mateixa esta en perill, els privilegiats encara viuen amb
I’esquena dreta. La guerra continua, perd amb els Fills dels
Altres. La guerra és un ens impersonal per a tots aquells als
quals hauria de tocar de ple. Si els fills de les elits nacionals
s’enfrontaren diariament amb 1’enemic sense armadures, en
un cos a cos tragic enmig d’una pluja de bombes, lluitant
desesperadament en un entorn cada vegada més hostil, com
a conseqiiéncia de la incompeténcia dels liders civils, tots
aquests problemes trobarien solucions rapides.

Els homes i les dones en actiu, i els companys de la Guardia
Nacional i de la Reserva, han vist com els politics abusaven de
la bona voluntat d’ells, i de les seues families, per sacrificar-se
pel pais. Milers de soldats, als quals havien promeés un any de
durs serveis, s’han adonat que era mentida.

Quan Eric Shinseki, cap d’estat major de 1’exércit en
aquells moments, va dir al president que per guanyar la
guerra i la pau a I’'Iraq caldrien centenars de milers de
soldats, Bush el va fer fora. Per culpa d’aquestes, i de
moltes altres decisions mal preses, podem perdre la
guerra, i el meu estimat exercit esta desmoralitzat.

No podem continuar abusant de 1’exércit voluntari. Com
garantirem un nivell adequat dels soldats, amb una
diversitat de procedencies socials? Com obligarem els
privilegiats a implicar-s’hi? O, dit en altres paraules, com
podem fer que els George W. Bush, Dick Cheney, Bill
Clinton d’avui s’apunten a l’exercit, on el seu talent
revitalitzaria el bon funcionament de les forces armades?

L’Unica solucid és el reclutament obligatori. D’en¢a del
segle XIX, els EUA no han fet cap guerra de més d’una
setmana amb un exercit tocompletament voluntari: no
podem fer-ho ara. Un exercit d’aquest tipus no esta fet per
a conflictes prolongats.

Els arguments contra I’obligatorietat —que un exercit
voluntari t¢ més qualitat, i que les elits sempre troben la
manera d’evadir-la— s6n falsos. Durant la Segona Guerra
Mundial, vam lluitar amb un exércit reclutat obliga-
toriament contra els alemanys i els japonesos —dues de les
maquines militars més potents de la historia— i els vam
guanyar,

Els problemes de 1’exércit a la fi de la guerra del Vietnam no
tenien res a veure amb la lleva obligatoria: el que va passar €s
que els americans eren enviats a lluitar i a morir en una guerra
que havia esdevingut un desastre.

Un dels pocs bons llegats del Vietnam és que, després de
molts anys d’abusos, finalment vam aprendre a reclutar els
soldats d’'una manera justa. Era una loteria absolutament
imparcial, sense prorrogues, que garantia que les necessitats
militars estaven cobertes pel nombre de soldats reclutats.
Necessitem un sistema aixi, on la sort, i no els contactes ni les
manipulacions enginyoses, determinen qui va a la guerra.

Si aquesta guerra, de debd, paga la pena, tots els americans
haurfem d’acceptar-ne les carregues. Si dones suport a la
guerra, perd assumeixes que hi han d’anar només Pat Tillman
i els Fills dels Altres, llavors ets un hipocrita. Si creus que no
paga la pena de posar en perill 1a teua familia, llavors és que la
guerra no paga la pena. I punt.

El reclutament obligatori és el veritable test de suport public
a la gesti6 de la guerra que fa I’administracié. Segurament, per
aix0 estan tan entestats a no recuperar aquell sistema.

William Broyles Jr., editor i fundador de ‘Texas Monthly’,
fou guionista de pel-licules com ‘Naufrago’ (2001)

i ‘Infiel’ (2002)

© The New York Times — EL TEMPS

Traduccio: Maite Insa



