


Martí de Riquer 
(Barcelona, 1914) fa 90 
anys aquest 3 de maig. 
És, amb Josep Romeu 
i Figueres, l'últim gran 
estudiós de la literatura 
catalana antiga 
que feliçment es troba 
entre nosaltres. 
Representant d'una 
escola filològica 
caracteritzada pel rigor, 
l'elegància de la prosa i 
la seguretat expressiva, 
el seu prestigi ha 
crescut amb el prestigi 
dels seus deixebles. 

iio llegeix per obliga-
ció, tot i que en el vostre cas 
l'obligació i la devoció sovint 
es donaven la mà, què llegeix? 

— Com diu, només llegeixo per di-
versió. No llegeixo cap llibre de la me-
va professió. Si en trobo cap, el fulle-
jo, però després de tant de temps de 
jubilació em considero una mica des-
plaçat. Llegeixo novel·les divertides. 
M'he passat tants anys llegint amb un 
paper i un llapis al costat per prendre 
notes, i tants llibres per obligació, fos-
sin el que fossin...! Ara, si no m'agra-
da el llibre, el puc deixar. Faig el que 
em dóna la gana, que també és una 
fórmula que em va bastant bé per viu-
re. 

—I els llibres dels vostres alumnes? 
—Ja els llegeixo i em meravellen. 
—Què heu llegit recentment? 
—Aquell de tres toms que el primer 

passa a les croades i el segon a Escan-
dinàvia. D'Edicions la Campana. No 
recordo el nom de l'autor. 

—Jan Guillou? 
—Aquest. Es molt divertit. 
—Tots tres, els ha llegit? 
—Sí. També llegeixo el Camillieri. El 

Montalbano m'agrada molt. Es clar, 
jo havia viscut a Sicília, i precisament 
una cosa que dóna molt plaer és llegir 
una novel·la que passi en un país es-
tranger que coneguis. I a mi Sicília 
m'agrada molt. 

—Ha deixat de llegir Balzac, un dels 
seus autors preferits? 

—No. No el deixo mai. Aquests dies 
estava pensant de quin Balzac em re-
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cordo menys? I és de La fenme de 30 
ans. Quan em trobo en un moment de 
desert de lectures, sense cap recoma-
nació, amb Balzac vaig a tret segur. 
A més, és un títol que fa molta gràcia. 
Ell destaca com a cosa exagerada que 
una dona de trenta anys aixequi pas-
sions. Tingui en compte que Julieta 
tenia quinze anys; Melibea, catorze; 
i la Carmesina del Tirant, catorze, no, 
tretze. En temps de Balzac, una dona 
de trenta anys era gran. Abans, la 
gent vivia menys, però arribava pri-
mer. 

—Però segur que sempre té al cap ara 
el Tirant, ara Bernat Metge, ara Cervan-
tes; sempre tindrà ganes de parlar-ne. 

—Sí. Ja que parla de Cervantes i el 
Tirant, Cervantes el vaig llegir anò-
nim, perquè la traducció castellana 
surt sense nom de l'autor. Ell parla de 
l'autor, però no el coneix. Es una llàs-
tima que no es traduís el pròleg on 
apareix el nom de l'autor. Una injus-
tícia. Perquè la gan difusió posterior 
del Tirant va ser l'elogi de Cervantes. 
I Martorell era una persona molt inte-
ressant, un cavaller errant, molt bre-
gós. Les seves cartes són delicioses. De 
totes maneres, al temps de Tirant lo 
blanc a València tothom escrivia bé 
perquè altres cartes de desafiament 
estan escrites que són una meravella. 

—Parlant d'escriure bé, amb un cert 
gust. D'on li ve, això? 

—Primer, jo no crec que escrigui bé. 
Tinc l'experiència de molts anys de 
catedràtic que és la claredat. No pen-
so que tingui cap frase subtil, o sublim 



o fosca. A vegades, a les classes, refle-
xionava, això no és ben bé el que pen-
so, però tal com ho dic queda més clar. 
Ara, vostè diu la meva prosa. Si hi ha 
una virtut és que pretenc ser clar. No 
he pretès ser mai un gran prosista. 

—Però a més de la claredat, hi ha l'e-
legància, el ritme sostingut, el to. 

—Jo procuro que no sigui barroer, 
que quedi amb una mínima elegància. 
Amb l'estil s'ha de procurar caçar 
una mica el lector, quan expliques co-
ses erudites. Com als alumnes. Al cap-
davall, sempre anem a parar al ma-
teix. 

—A més de la influència de la pràcti-
ca docent deuen haver-hi intervingut al-
guns escriptors, no? 

—Són tants! He llegit tots els clàs-
sics, catalans, castellans, francesos, 
italians, provençals. I no parlem del 
llatí i el grec. El llatí ajuda molt. Per 
això ara es comença a notar que ja no 
s'estudia el llatí. El llatí és la sintaxi 
positiva i expessiva. És la vella tradi-
ció. Són els models. 

—Com va néixer en vostè l'interès per 
l'època medieval? 

—Això és molt difícil d'explicar. Es 
com si a un químic li preguntes per 
què li agrada el carbur. Primer, per-
què vaig néixer en un ambient on el 

llibre era familiar. I segon, es va do-
nar el cas que un amic es va haver de 
subscriure per compromís personal 
a la col·lecció "Els Nostres Clàssics", 
però no li interessava i me la va rega-
lar. I em vaig acostumar de molt jove 
a llegir autors del XIV i del XV. 
No crec que hi hagi predestinacions. 
A més, per a mi era més fàcil estudiar 
autors catalans, de bibliografia més 
reduïda. En canvi, Petrarca té una 
bibliografia que no s'acaba mai i la 
d'Ausiàs March s'acaba de seguida. 

—És a dir, l'atzar és determinant. 
—Moltes vegades. L'antiga Bibliote-

ca de Catalunya tenia una sala im-
mensa de lectura. Jo hi anava sense 
cap intenció determinada, i a l'atzar 
agafava un llibre o un altre. Vaig fa-
miliaritzar-me amb tots els volums i 
sabia on trobar el llibre quan sorgia 
algun problema i l'havia de llegir. 

—Quan era al carrer del Bisbe? 
—Sí. M'hi vaig passar molts anys de 

la meva jovenesa. 
—Amb Rubió. 
—De vegades em veia treballar en 

una cosa i em preguntava per què l'es-
tudiava. L'ambient era molt cordial. 

—I ja demanaven carnet? 
—Sí, sí. Un per a tota la vida. Amb la 

firma de dos socis. 

—Recorda quins van ser els seus? 
— Ai, no! Era molt jovenet. 
— Hi anava sol o tenia una colla? 
— Érem una colla. Molts. Ignasi 

Agustí, Joan Teixidor, Josep Maria 
Font i Rius, Joan Vinyoli, Tomàs La-
marca, Josep M. Boix: la colla d'an-
tics alumnes dels jesuïtes. 

—Dels jesuïtes de Casp? 
—De Casp. Ja ens trobàvem als 

claustres de la catedral, magnífics, 
perquè hi arribàvem abans d'hora. 
I ja anava molt a l'Ateneu, que dona-
va més facilitats de treball. A les 12 h 
de la nit, els bibliotecaris et deien si 
volies un llibre per a tota la nit, per-
què ells acabaven el seu torn de feina, 
però tu podies quedar-t'hi tota la nit, 
fins que entraven les dones de !a nete-
ja. Disposaves de totes les comoditats. 
Podies prendre una tassa de xocolata 
amb melindros = La demanaves i et po-
saven una tauleta al costat. O podies 
fer-te enllustrar les sabates. L'encera-
botes es passejava per la biblioteca. 
En canvi, per calor que fes, no et dei-
xaven treure't l'americana. 

—I, com ens va dir Romeu i Figueres, 
l'avisaven a la biblioteca mateixa quan 
podia anar al barber. 

—Sí. Des de la biblioteca ja podies 
fer que et demanessin hora. I també hi 
havia una petita sala d'esgrima que 
després va ser convertida en gimnàs. 
Hi havia florets i espases. Amb algun 
amic, ho vaig practicar. Però va des-
aparèixer de seguida, perquè no ho 
practicava ningú. Era com un relax. 
0 anaves al jardí a enraonar, o a fer 
uns cops de floret. 

—Tots els de la vostra colla també ana-
ven a l'Ateneu? 

—Sí, quasi tots. Hi vam trobar gent 
més gran que nosaltres, com Just Ca-
bot, director de Mirador. Tenia una 
cultura literària extraordinària. Un 
home amb les converses del qual he 
après molt. 

—Havia posat un pis als llibres, deien. 
—Sí, al costat de l'Ateneu. Ell havia 

fugit durant la revolució i dos ateneis-
tes, Xavier de Sales i jo, vam incautar 
els llibres i els vam portar a l'Ateneu, 
1 els vam tancar amb pany i clau en 
una sala amb el seu nom. No vam per-
metre que els consultessin per impedir 
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que els robessin. En tornar, els va tro-
bar tots. 

—Se'n devien robar molts, a la biblio-
teca de l'Ateneu, no? 

—Sí que se'n robaven. Fins i tot hi 
va haver una operació policíaca, per-
què quan jo era bibliotecari de la jun-
ta d'un racó determinat van co-
mençar a desaparèixer llibres grans. 
Ens vam posar d'acord amb un soci 
que era agent de policia i vam fer una 
cosa de novel·la: vam posar una mica 
de betum, de pintura i greix, i a la lli-
breria de vell on apareixien els llibres 
vam enxampar, per l'empremta grei-
xosa de les sabates, qui se'ls enduia. 
Era un soci que arribava a les 6 o les 
7 h del matí. Vaig veure com se l'en-
duien a Laietana i va ser expulsat de 
soci. Era cap al 1942 o 1943. 

—També es roben llibres de bibliote-
ques aparentment més segures. A la de 
la Universitat de Barcelona n'han robat 
molts i valuosos, fa poc. 

—Jo sempre dic que s'ha de córrer 
aquest risc. No podem tancar-les ni 
deixar de fer un préstec. 

—Deixant a part els amics de la colla, 
amb quina persona vau tenir més tracte 
a l'Ateneu? 

—Amb en Foix. El vaig conèixer a 
l'Ateneu i després vam seguir l'amis-
tat. Era un home d'una cultura i d'un 
coneixement del català extraordinari. 
Era una persona exuberant. Era molt 
difícil tenir-hi un diàleg. No et deixava 
parlar, fins al punt que si aconseguies 
posar-hi cullerada, ell seguia amb el 
seu discurs, com si no hi haguessis in-
tervingut. T'empenyia cap al racó de 
mica en mica i no et deixava sortir-ne. 
Era un gran poeta i, a més, bellíssima 
persona. Era un dels causeurs més ex-
traordinaris que he conegut mai. 

—Fins als darrers anys, anava sempre 
dret com un pal i, com Marià Manent, 
podia estar contemplant els quadres d'u-
na exposició estona i estona. 

—Sempre. Segur. Jo crec que era un 
costum de la botiga. Perquè a l'Ate-
neu, assegut, no el recordo. Anava 
sempre estirat, i això el feia semblar 
més alt del que realment era. 

—Us vau fer amb cap component de la 
penya del doctor Borralleras, Sagarra i 
companyia? 

—No, estaven molt aïllats. Els joves 
els dèiem la Penya dels Elefants, per-
què a més de ser grans i grossos, eren 
elefants, estaven per davant de tot-
hom. Arribaven a l'Ateneu, demana-
ven un cafè i es tancaven tota la tarda 
i ningú no podia entrar-hi, si no era 
dels iniciats. 

—Però a més d'en Foix també vau te-
nir una gran amistat amb Espriu, oi? 

—Recordo que en una entrevista va 
dir que en Riquer i ell eren els únics 
que es deien pel nom, i això ho consi-
derava extraordinari. Tenia un any 
més que jo, cosa que ens va retardar 
una mica l'amistat. 

—La seva frase era de pedra picada, 
també. 

—Riba i Espriu són uns autors 
modèlics. I Carner. Tots eren filòlegs i 
treballaven per perfeccionar la llen-
gua. Foix llegia clàssics com el Tirant 
per la llengua, no per l'argument. 
I Riba tenia aquells coneixements tan 
excepcionals de llatí i de grec que la 
seva prosa era excepcional. 

—Però Riba potser forçava massa la 
sintaxi, no era tan natural com Espriu. 
Què li sembla? 

—Més culte, voleu dir? Jo he estat 
alumne de Riba i em va ensenyar a 
traduir. Puc jutjar Riba difícilment 
perquè vaig estar massa subjecte a ell. 

— Com era com a professor? 
—Molt bo. Extraordinari. Recordo 

que quan arribava a classe normal-
ment escrivia una frase en grec a la 
pissarra i ens la feia traduir. I un cop 
traduïda literalment, després havíem 
de tornar-la a traduir bo i mantenint 
el to, l'estil, de l'autor. No era allò de 
les traduccions escolars que no tenen 
cap gràcia. Era un gran professor. 

-Deixeu-me canviar de tema. A les 
Quinze generacions d'una família cata-
lana acabeu amb la biografia del besavi, 
Martí de Riquer i de Comelles, carlista 
destacat. El carlisme era present a la 
vostra família quan vau néixer? 

—No. El meu avi, Alexandre, encara 
que no renegava de la seva tradició 
carlina, era un home catalanista, ficat 
sempre en la literatura i la pintura. 
No era militant. A més, el besavi era 
rural, tenia casa a Barcelona però hi 
anava poc. I no treballava mai. L'avi 

"No crec que 
escrigui bé, però 
procuro escriure 
amb un mínim 
d'elegància. 
Tinc l'experiència 
de molts anys 
de catedràtic que 
és la claredat. 
No penso 
que tingui 
cap frase subtil" 

Alexandre va ser el primer que es va 
guanyar la vida treballant. 

—El carlisme va passar, com va ser el 
cas de la vostra família, al catalanisme? 

—Sí. Completament. El carlisme, 
quan deixa de tenir una vinculació 
dinàstica o de partit, es passa al cata-
lanisme. Però ja eren catalanistes du-
rant el carlisme. Tinc cartes dels car-
lins en català. El català no els era cap 
problema. Però no sóc polític i no hi 
entenc, de política, i el carlisme és un 
problema que em sembla que no és fà-
cil de liquidar en un tres i no-res. 

—S'ha dit que la Guerra Civil és la 
darrera guerra carlista. Què en penseu? 

—No ho sé. Em sembla que hi ha 
molts més elements. El món havia 
canviat molt. Però no parlem de polí-
tica, que no hi entenc. 

—Quina època li hauria agradat viure? 
—La que he viscut. M'ha anat prou 

bé. 
—Quin consell diria a un escriptor o 

filòleg que vulgui perfeccionar la seva 
expressió escrita en català? 

—Que llegeixi una pàgina de Bernat 
Metge cada dia. No cal que es fixi en el 
que diu, només en la prosa. 

Lluís Bonada 


