


Marti de Riquer
(Barcelona, 1914) fa 90
anys aquest 3 de maig.
Es, amb Josep Romeu

i Figueres, I'Gltim gran
estudios de la literatura
catalana antiga

que felicment es troba
entre nosaltres.
Representant d'una
escola filologica
caracteritzada pel rigor,
I'elegancia de la prosa i
la seguretat expressiva,
el seu prestigi ha
crescut amb el prestigi
dels seus deixebles.

no llegeix per obliga-
cio, tot i que en el vostre cas
I’obligacié i la devocié sovint
es donaven la ma, qué llegeix?

—Com diu, només llegeixo per di-
versio. No llegeixo cap llibre de la me-
va professid. Si en trobo cap, el fulle-
jo, perd després de tant de temps de
jubilacié em considero una mica des-
placat. Llegeixo novel-les divertides.
M’he passat tants anys llegint amb un
paper i un llapis al costat per prendre
notes, i tants llibres per obligacié, fos-
sin el que fossin...! Ara, si no m’agra-
da el llibre, el puc deixar. Faig el que
em doéna la gana, que també és una
férmula que em va bastant bé per viu-
re.

—TI els llibres dels vostres alumnes?

—Ja els llegeixo i em meravellen.

—Que heu llegit recentment?

—Aquell de tres toms que el primer
passa a les croades i el segon a Escan-
dinavia. D’Edicions la Campana. No
recordo el nom de ’autor.

—Jan Guillou?

—Aquest. Es molt divertit.

—Tots tres, els ha llegit?

—S1. També llegeixo el Camillieri. El
Montalbano m’agrada molt. Es clar,
Jjo havia viscut a Sicilia, i precisament
una cosa que déna molt plaer és llegir
una novella que passi en un pais es-
tranger que coneguis. I a mi Sicilia
m’agrada molt.

—Ha deixat de llegir Balzac, un dels
seus autors preferits?

—No. No el deixo mai. Aquests dies
estava pensant de quin Balzac em re-
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cordo menys? I és de La femme de 30
ans. Quan em trobo en un moment de
desert de lectures, sense cap recoma-
naci6, amb Balzac vaig a tret segur.
A més, és un titol que fa molta gracia.
Ell destaca com a cosa exagerada que
una dona de trenta anys aixequi pas-
sions. Tingui en compte que Julieta
tenia quinze anys; Melibea, catorze;
i la Carmesina del Tirant, catorze, no,
tretze. En temps de Balzac, una dona
de trenta anys era gran. Abans, la
gent vivia menys, pero arribava pri-
mer.

—Perd segur que sempre t€ al cap ara
el Tirant, ara Bernat Metge, ara Cervan-
tes; sempre tindra ganes de parlar-ne.

—Si. Ja que parla de Cervantes i el
Tirant, Cervantes el vaig llegir ano-
nim, perqueé la traduccié castellana
surt sense nom de I’autor. Ell parla de
I’autor, perd no el coneix. Es una llas-
tima que no es traduis el proleg on
apareix el nom de ’autor. Una injus-
ticia. Perqué la gan difusié posterior
del Tirant va ser I’elogi de Cervantes.
I Martorell era una persona molt inte-
ressant, un cavaller errant, molt bre-
g0s. Les seves cartes son delicioses. De
totes maneres, al temps de Tirant lo
blanc a Valéncia tothom escrivia bé
perque altres cartes de desafiament
estan escrites que s6n una meravella.

—Parlant d’escriure bé, amb un cert
gust. D’on li ve, aix0?

—Primer, jo no crec que escrigui bé.
Tinc Pexperiéncia de molts anys de
catedratic que és la claredat. No pen-
so que tingui cap frase subtil, o sublim
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o fosca. A vegades, a les classes, refle-
xionava, aixo no és ben bé el que pen-
so0, pero tal com ho dic queda més clar.
Ara, voste diu la meva prosa. Si hi ha
una virtut és que pretenc ser clar. No
he pretés ser mai un gran prosista.

—Perd a més de la claredat, hi ha I’e-
legancia, el ritme sostingut, el to.

—Jo procuro que no sigui barroer,
que quedi amb una minima elegancia.
Amb DPestil s’ha de procurar cacar
una mica el lector, quan expliques co-
ses erudites. Com als alumnes. Al cap-
davall, sempre anem a parar al ma-
teix.

—A més de la influéncia de la practi-
ca docent deuen haver-hi intervingut al-
guns escriptors, no?

—Sén tants! He llegit tots els clas-
sics, catalans, castellans, francesos,
italians, provencals. I no parlem del
llati i el grec. El llati ajuda molt. Per
aix0 ara es comenca a notar que ja no
s’estudia el llati. El llati és la sintaxi
positiva i expessiva. Es la vella tradi-
cié. Son els models.

—Com va néixer en voste ’interes per
I’¢poca medieval?

—Aix0 és molt dificil d’explicar. Es
com si a un quimic li preguntes per
que li agrada el carbur. Primer, per-
queé vaig néixer en un ambient on el

llibre era familiar. I segon, es va do-
nar el cas que un amic es va haver de
subscriure per compromis personal
a la col'leccioé “Els Nostres Classics”,
pero no li interessava i me la va rega-
lar. I em vaig acostumar de molt jove
a llegir autors del XIV i del XV.
No crec que hi hagi predestinacions.
A més, per a mi era més facil estudiar
autors catalans, de bibliografia més
reduida. En canvi, Petrarca té una
bibliografia que no s’acaba mai i la
d’ Ausias March s’acaba de seguida.

—Es a dir, I’atzar és determinant.

—Moltes vegades. L’antiga Bibliote-
ca de Catalunya tenia una sala im-
mensa de lectura. Jo hi anava sense
cap intencié determinada, i a I’atzar
agafava un llibre o un altre. Vaig fa-
miliaritzar-me amb tots els volums i
sabia on trobar el llibre quan sorgia
algun problema i I’havia de llegir.

—~Quan era al carrer del Bisbe?

—Si. M’hi vaig passar molts anys de
la meva jovenesa.

— Amb Rubié.

—De vegades em veia treballar en
una cosa i em preguntava per que ’es-
tudiava. L’ambient era molt cordial.

—1I ja demanaven carnet?

—Si, si. Un per a tota la vida. Amb la
firma de dos socis.

—Recorda quins van ser els seus?

—Ai, no! Era molt jovenet.

—Hi anava sol o tenia una colla?

—Erem una colla. Molts. Ignasi
Agusti, Joan Teixidor, Josep Maria
Font i Rius, Joan Vinyoli, Tomas La-
marca, Josep M. Boix: la colla d’an-
tics alumnes dels jesuites.

—Dels jesuites de Casp?

—De Casp. Ja ens trobavem als
claustres de la catedral, magnifics,
perqué hi arribavem abans d’hora.
I ja anava molt a ’Ateneu, que dona-
va més facilitats de treball. A les 12 h
de la nit, els bibliotecaris et deien si
volies un llibre per a tota la nit, per-
que ells acabaven el seu torn de feina,
pero tu podies quedar-t’hi tota la nit,
fins que entraven les dones de la nete-
ja. Disposaves de totes les comoditats.
Podies prendre una tassa de xocolata
saven una tauleta al costat. O podies
fer-te enllustrar les sabates. L’encera-
botes es passejava per la biblioteca.
En canvi, per calor que fes, no et dei-
xaven treure’t ’americana.

—1I, com ens va dir Romeu i Figueres,
I’avisaven a la biblioteca mateixa quan
podia anar al barber.

—Si. Des de la biblioteca ja podies
fer que et demanessin hora. I també hi
havia una petita sala d’esgrima que
després va ser convertida en gimnas.
Hi havia florets i espases. Amb algun
amic, ho vaig practicar. Pero va des-
apareixer de seguida, perque no ho
practicava ningi. Era com un relax.
O anaves al jardi a enraonar, o a fer
uns cops de floret.

—Tots els de la vostra colla també ana-
ven a I’ Ateneu?

—Si, quasi tots. Hi vam trobar gent
més gran que nosaltres, com Just Ca-
bot, director de Mirador. Tenia una
cultura literaria extraordinaria. Un
home amb les converses del qual he
apres molt.

—Havia posat un pis als 1libres, deien.

—Si, al costat de 1’Ateneu. Ell havia
fugit durant la revolucié i dos ateneis-
tes, Xavier de Sales i jo, vam incautar
els llibres i els vam portar a I’Ateneu,
i els vam tancar amb pany i clau en
una sala amb el seu nom. No vam per-
metre que els consultessin per impedir



que els robessin. En tornar, els va tro-
bar tots.

—Se’n devien robar molts, a la biblio-
teca de 1’ Ateneu, no?

—Si que se’n robaven. Fins i tot hi
va haver una operacié policiaca, per-
queé quan jo era bibliotecari de la jun-
ta d’un racé determinat van co-
mencar a desapareéixer llibres grans.
Ens vam posar d’acord amb un soci
que era agent de policia i vam fer una
cosa de novel-la: vam posar una mica
de betum, de pintura i greix, i a la lli-
breria de vell on apareixien els llibres
vam enxampar, per ’empremta grei-
xosa de les sabates, qui se’ls enduia.
Era un soci que arribava a les 6 o les
7 h del mati. Vaig veure com se I’en-
duien a Laietana i va ser expulsat de
soci. Era cap al 1942 o 1943.

—També es roben llibres de bibliote-
ques aparentment més segures. A la de
la Universitat de Barcelona n’han robat
molts i valuosos, fa poc.

—Jo sempre dic que s’ha de cérrer
aquest risc. No podem tancar-les ni
deixar de fer un préstec.

—Deixant a part els amics de la colla,
amb quina persona vau tenir més tracte
a 1’ Ateneu?

—Amb en Foix. El vaig coneixer a
I’Ateneu i després vam seguir 1’amis-
tat. Era un home d’una cultura i d’un
coneixement del catala extraordinari.
Era una persona exuberant. Era molt
dificil tenir-hi un dialeg. No et deixava
parlar, fins al punt que si aconseguies
posar-hi cullerada, ell seguia amb el
seu discurs, com si no hi haguessis in-
tervingut. T’empenyia cap al racé de
mica en mica i no et deixava sortir-ne.
Era un gran poeta i, a més, bellissima
persona. Era un dels causeurs més ex-
traordinaris que he conegut mai.

—Fins als darrers anys, anava sempre
dret com un pal i, com Maria Manent,
podia estar contemplant els quadres d’u-
na exposicié estona i estona.

—Sempre. Segur. Jo crec que era un
costum de la botiga. Perque a 1’Ate-
neu, assegut, no el recordo. Anava
sempre estirat, i aixo el feia semblar
més alt del que realment era.

—Us vau fer amb cap component de la
penya del doctor Borralleras, Sagarra i
companyia?

—No, estaven molt aillats. Els joves
els deiem la Penya dels Elefants, per-
qué a més de ser grans i grossos, eren
elefants, estaven per davant de tot-
hom. Arribaven a 1I’Ateneu, demana-
ven un cafe i es tancaven tota la tarda
i ningd no podia entrar-hi, si no era
dels iniciats.

—Perd a més d’en Foix també vau te-
nir una gran amistat amb Espriu, 0i?

—Recordo que en una entrevista va
dir que en Riquer i ell eren els vinics
que es deien pel nom, i aixo ho consi-
derava extraordinari. Tenia un any
més que jo, cosa que ens va retardar
una mica ’amistat.

—La seva frase era de pedra picada,
també.

—Riba i Espriu sén uns autors
modeélics. I Carner. Tots eren filolegs i
treballaven per perfeccionar la llen-
gua. Foix llegia classics com el Tirant
per la llengua, no per I’argument.
I Riba tenia aquells coneixements tan
excepcionals de llati i de grec que la
seva prosa era excepcional.

—Perd Riba potser forcava massa la
sintaxi, no era tan natural com Espriu.
Qu¢ li sembla?

—Més culte, voleu dir? Jo he estat
alumne de Riba i em va ensenyar a
traduir. Puc jutjar Riba dificilment
perque vaig estar massa subjecte a ell.

—Com era com a professor?

—Molt bo. Extraordinari. Recordo
que quan arribava a classe normal-
ment escrivia una frase en grec a la
pissarra i ens la feia traduir. I un cop
traduida literalment, després haviem
de tornar-la a traduir bo i mantenint
el to, ’estil, de I’autor. No era allo de
les traduccions escolars que no tenen
cap gracia. Era un gran professor.

—Deixeu-me canviar de tema. A les
Quinze generacions d’una familia cata-
lana acabeu amb la biografia del besavi,
Marti de Riquer i de Comelles, carlista
destacat. El carlisme era present a la
vostra familia quan vau néixer?

—No. El meu avi, Alexandre, encara
que no renegava de la seva tradicié
carlina, era un home catalanista, ficat
sempre en la literatura i la pintura.
No era militant. A més, el besavi era
rural, tenia casa a Barcelona pero hi
anava poc. I no treballava mai. L’avi
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“No crec que
escrigui bé, pero
procuro escriure
amb un minim
d’elegancia.

Tinc I’experiencia
de molts anys

de catedratic que
és la claredat.
No penso

que tingui

cap frase subtil”

Alexandre va ser el primer que es va
guanyar la vida treballant.

—El carlisme va passar, com va ser el
cas de la vostra familia, al catalanisme?

—Si. Completament. El carlisme,
quan deixa de tenir una vinculacié
dinastica o de partit, es passa al cata-
lanisme. Pero ja eren catalanistes du-
rant el carlisme. Tinc cartes dels car-
lins en catala. El catala no els era cap
problema. Pero no séc politic i no hi
entenc, de politica, i el carlisme és un
problema que em sembla que no és fa-
cil de liquidar en un tres i no-res.

—S’ha dit que la Guerra Civil €és la
darrera guerra carlista. Qué en penseu?

—No ho sé. Em sembla que hi ha
molts més elements. El mén havia
canviat molt. Pero no parlem de poli-
tica, que no hi entenc.

—Quina época li hauria agradat viure?

—La que he viscut. M’ha anat prou
bé.

—Quin consell diria a un escriptor o
filoleg que vulgui perfeccionar la seva
expressio escrita en catala?

—Que llegeixi una pagina de Bernat
Metge cada dia. No cal que es fixi en el
que diu, només en la prosa.

Lluis Bonada



