


"Blair es creu les 
seues 

L'escriptor britànic 

John le Carré, 

pseudònim de David 

John Moore Cornwell, 

ens parla als seus 

72 anys de l'oposició 

que manté envers 

la polftica bel·licista 

angloamericana, 

del seu passat 

als serveis secrets 

i de la seua 

darrera novel·la, 

'Amics absoluts'. 

enyor le Carré, mal no heu 
escrit una novel·la més actual 
que Amics absoluts. El tema és 
el primer ministre Blair i la si-

tuació posterior a la guerra, tot narrat en 
present. Compreneu quan ara els crítics 
britànics us retreuen que heu deixat el 
camp massa obert al pamflet polític? 

—Pura bajanada. En els meus llibres 
sempre he criticat els problemes: l'am-
bigüitat moral durant la guerra freda 
en la novel·la Smiley, el militarisme 
americà en El sastre de Panamà, les 
maquinacions de la indústria far-
macèutica a l'Africa en Jardiner etern. 
Potser mate al final de la meua novel·la 
la gent equivocada, i potser això mo-
lesta els crítics. Tracte el nou ordre 
mundial d'una manera molt crítica. 

—Enyorança del passat? 
—No, en absolut, i sempre he criti-

cat el totalitarisme soviètic durament. 
Ara, per contra, ens les hem d'heure 
amb el capitalisme totalitari. Aquest 
és el pròxim excés, segons la divisa de 
Bush: "Qui no està amb nosaltres, està 
contra nosaltres." Als protagonistes 
de la meua novel·la, Ted Mundy i Sas-
ha, no els agrada aquesta alternativa, i 
això els converteix en enemics. De sob-
te són dissidents, i per això han d'ex-
piar la seua culpa en aquest furibund 
bell món nou, en el qual dominen les 
grans empreses. 

—Els dos protagonistes de la seua no-
vel·la, dos amics incondicionals, el brità-
nic Mundy i l'alemany Sasha, que es per-
den de vista sovint però que sempre es re-
troben, són idealistes decebuts? 

—Sí, volien canviar el món i han 
comprovat que no és tan fàcil. I ales-
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tracta d'una situació de fons 

humana. Més d'un milió de britànics 
es van manifestar a Londres contra 
la guerra de l'Iraq, jo també hi vaig 
prendre part, i no ha servit de res. Una 
experiència desmoralitzadora. 

—Es aquesta la diferència amb els anys 
seixanta, que aleshores Vestablishment 
polític encara es deixava impressionar 
per les manifestacions? 

—Es clar. Nosaltres no hem fet por a 
ningú. 

—Aquesta va ser la vostra primera ma-
nifestació? 

- S í . 
—Quan Blair va guanyar triomfalment 

les eleccions de 1997, us en vau alegrar. 
—Vaig plorar d'alegria, després de 

tants anys d'un Govern tory esllanguit, 
això va ser com el nou Evangeli. I ara 
aquesta dimensió de falsedat i thatche-
risme amb el nou laborisme... és des-
moralitzador! Encara estem molt 
lluny d'una societat realment justa. 
Especialment en el sistema educatiu, 
on el vuit per cent que va a l'escola pri-
vada ocupa després el seixanta per 
cent dels llocs de treball més influents. 

—Al seu llibre hi ha sobre això una bo-
nica escena: Mundy i la seua dona volen 
tots dos en principi una societat igualità-
ria, però estan d'acord que hauran d'en-
viar el seu fill a una escola privada. 

—[Riu.\ Aquesta escena va ser inspi-
rada per Tony Blair, que ha enviat els 
seus fills a escoles privades. Natural-
ment, tothom té contradiccions, i jo 
tampoc no n'estic lliure. 

—Al seu llibre l'amistat entre un ale-
many i un ciutadà britànic és el tema cen-
tral. .. 



"Espiar terroristes 
és més difícil, 
perquè ells no 
segueixen regles. 
No telefonen com 
haurien de fer, 
no envien senyals, 
sovint només 
intercanvien 
missatges de 
manera oral" 

—M'agrada aquesta relació anglo-
germànica, entre el pragmàtic anglès 
i l'ideològic alemany. Sovint es malin-
terpreten, però com a amics són inse-
parables. 

—Creieu que els britànics i els ale-
manys s'entenen millor que per exemple 
els britànics i els francesos? 

—M'agradaria pensar que els brità-
nics finalment han après a apreciar els 
alemanys com són. 

—I com són? 
—Potser millor dic el que no són. No 

són veqjatius. No són militaristes. Són 
internacionalistes perquè tenen totes 
les raons per a posar en qüestió la iden-
titat nacional. I per això són, al meu 
parer, uns modests i instruïts membres 
de la Unió Europea. Als britànics els 
aniria bé d'aliar-se amb ells, perquè 
els falten aquestes dues qualitats. 

—I a vós no? 
—Em definesc com a europeu abso-

lut. I certament cada volta més. 
—Però així no guanyaríeu cap votació 

a Anglaterra. Oi? 
—Del cert que no, Blair ho sabia. 
—Als EUA la vostra novel·la ha estat 

rebuda amb més simpatia que a la Gran 
Bretanya. Us ha sorprès? 

—Sí, va ser una sorpresa molt gran. 
A Amèrica, on a la premsa hi havia 

crítiques a favor i en contra, sembla 
que fonamentalment la gent té menys 
problemes amb el llibre, cosa que 
també m'han demostrat els correus 
electrònics dels fans. Per cert, que 
per a la crítica literària britànica no 
sóc un escriptor seriós. Com a autor 
de thrillers, em consideren de segona 
classe. 

—Pensàvem que això era una especiali-
tat alemanya. 

—A l'empresa literària britànica 
preval l'opinió -bastant estranya- que 
la política no té res a fer en la novel·la, 
de la mateixa manera que en aquest 
país les conviccions polítiques fortes 
també són tingudes per males mane-
res. Que un autor com jo de sobte con-
te la història d'una relació misteriosa 
no sexual del seu protagonista amb un 
alemany boig i que a sobre transporte 
també el lector al món del pensament 
anarquista, no pot funcionar. Se'm 
presenta la crítica britànica com si mai 
no haguera existit Orwell, com si la 
novel·la del XIX no haguera estat pos-
seïda de grans sentiments. 

—La reserva cap a la vostra novel·la 
pot tenir a veure amb la imatge d'Ale-
manya que proporcioneu? 

—Totalment. Tanmateix no crec tam-
poc que idealitze especialment els ale-
manys. Potser ja només l'interès per 
Alemanya molesta els britànics. A més 
a més, Alemanya és l'únic altre país en 
què podria viure. Viatge de grat a Ità-
lia, però com a lloc de residència, a 
banda d'Anglaterra només m'ho plan-
tejaria amb Alemanya. 

—A la vostra novel·la citeu Carlemany 
dient que posseir una altra llengua vol dir 
posseir una altra ànima. Parleu encara 
l'alemany tan bé com abans? 

—M'espanta el meu alemany actual, 
tan bonic com trobe el pensament de 
Carlemany; va haver-hi una època en 
què realment vaig ser gairebé bilingüe. 
La cultura alemanya va ser el meu re-
fugi. Com també en el meu llibre, un 
professor diu al personatge de Mundy: 
"Hom ha de tenir un refugi!". Alesho-
res jo fugia -aquest va ser el meu 
primer acte anarquista- de l'escola 
anglesa a Suïssa, però va ser la musa 
alemanya qui em va besar. A la Uni-
versitat de Berna hi havia docents ale-

manys, emigrants jueus seguidors de 
l'esperit de Klemperer. Aquests havien 
captat a temps que a Alemanya les ra-
tes prendrien el vaixell. 

—Quan vau escriure la famosa novel·la 
L'espia que va venir del fred treballàveu 
a Alemanya per als serveis secrets brità-
nics. L'espionatge en el vostre temps en 
actiu us va agradar personalment? 

—Sí, era un refugi, em sentia com si 
formara part d'una elit. Per a una per-
sona insegura pot ser com una abraça-
da, una protecció; irònicament també 
una protecció davant la realitat. Hom 
s'hi pot amagar molt bé darrere. És 
gairebé una cosa especial seure al me-
tro i pensar: si sabéreu que jo ho sé tot! 

—Com era el treball aleshores? 
—Hi havia dues regles de ferro, re-

gles sagrades, dos tabús. Una, la fideli-
tat a les fonts, als informants: la invio-
lable discreció. L'altra, l'examen i la 
valoració a l'escriptori de les informa-
cions entrants mitjançant especialis-
tes; com passa en el periodisme. 

—I aquest principi ha estat sotragat a 
causa dels afers amb relació als dossiers 
de l'Iraq? 

—Sí, i qui pertorba aquest sistema, 
destrueix els fonaments. Els serveis se-
crets hi són per això, per a dir al Go-
vern la veritat molesta. Quan no po-
den, quan el Govern els diu el que han 
de dir, com ara: "Busca proves que 
Saddam instrueix terroristes, que té 
quelcom a veure amb l'atemptat a les 
Torres Bessones!". Aleshores hom sos-
cava el sentit del servei. 

—Creieu que els informes dels serveis 
secrets van ser "seleccionats"? 

—D'això, no n'hi ha dubte, i ho sap 
tota la nació. Bush ja havia xiuxiuejat 
a Blair la primavera de 2003 que faria 
la guerra amb Europa o sense i les Na-
cions Unides. Quan u calla la veritat, 
el süenci esdevé mentida. La mentida 
de Blair té a veure amb el fet que està 
convençut de la pròpia grandiositat. 
És com Don Giovanni. Es creu una co-
sa en el moment en què la diu. 

—En quina mesura, en la seua opinió 
d'exagent i autor de thrillers, pel que fa a 
la guerra de l'Iraq, han fracassat els ser-
veis secrets? 

— És molt difícil d'infiltrar-se en una 
dictadura, quan el dictador regular-
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ment afusella els seus consellers més 
íntims. He d'eixir en defensa dels ser-
veis. Gairebé ningú pot trobar declara-
cions fiables quan només es basa en la 
tecnologia i l'observació aèria. Fa falta 
gent sobre el terreny. 

—En principi, vau dir una vegada, sem-
pre és millor tenir la secretària privada, 
que un micròfon instal·lat al despatx del 
president. 

—Perquè una font humana pot fil-
trar, garbellar, analitzar, perquè hom 
no necessita cinquanta-cinc trans-
criptors experts en llengües estrange-
res. La major part dels serveis secrets 
es troben totalment obstruïts per in-
formacions de vigilància electrònica 
i els problemes logístics que compor-
ten, de retenir-les, analitzar-les, fil-
trar-les i de resumir-les en una postal 
per al ministre competent. 

—L'error aleshores va ser que els ser-
veis occidentals no tenien la secretària de 
Saddam? 

—Tampoc no hauria anat malament 
amb la d'un general. Però aquí cal afe-
gir un altre problema: Saddam ha fet 
neteges constants, com feia Stalin: en 
cas de dubte, afusellar. Només així, 
potser sense saber-ho, pot haver des-
truït fonts. 

—I ara l'exministra Clare Short acaba 
de revelar que el servei secret britànic 
també ha espiat el secretari general de 
l'ONU, Kofi Annan. Quin propòsit hi ha 
darrere? 

—En el cas que ella tinga un motiu 
- i a Clare Short l'envolta sempre una 
espècie de misteri-, ha de ser el de po-
sar en qüestió més fortament la legiti-
mitat de la guerra de Blair. Vol aug-
mentar la vergonya de Blair, quan de-
mana al seu partit que "avance" ple de 
confiança. Com es pot esperar d'algú 
que tire endavant quan s'han invertit 
45.000 soldats britànics i qui sap 
quants diners en una batalla que es ba-
sa en fonaments falsos. Aquesta és na-
turalment la qüestió principal. 

—Considereu l'espionatge en un món 
compromès pels terroristes més compli-
cat que en els temps de la guerra freda? 

—Espiar terroristes és més difícil, 
perquè ells no segueixen regles. No te-
lefonen com haurien de fer, no envien 
senyals, sovint només intercanvien 

missatges de manera oral. No hi ha cap 
estructura de comandament organit-
zada que hom puga penetrar. Com ac-
tuar contra algú que fa un atemptat 
suïcida, que es va consagrar a algun 
imam en la infantesa? 

—Què trobeu que ha canviat des que 
vau deixar el servei secret? 

—Des que vaig per lliure, la meua vi-
da ha estat més divertida. En les meues 
investigacions per a la novel·la La li-
bèl·lula, que transcorre a l'Orient Prò-
xim, em vaig trobar, per exemple, amb 
Arafat en un Beirut destrossat per les 
bombes. Jo el volia conèixer de totes 
passades i anava cada dia a l'oficina de 
l'OAP. Vaig deixar la meua targeta de 
visita i un exemplar de Time Magazine, 
on es podia veure el meu cap sobre el 
títol. I una vesprada, acabava de seu-
re en un restaurant, va venir algú de 
l'hotel i va dir: "El nostre president vol 
parlar amb vostè." Primer vaig pensar 
que hi havia problemes amb la meua 
habitació i el director de l'hotel me'n 
volia fer fora, però em van col·locar 
dins d'un Volvo marró i em van dur 
per carrers foscos, on hi havia per tot 
nois amb els seus kalàixnikovs. No te-
nia ni idea en quin cantó de Beirut ha-
via aterrat, per tot hi havia ruïnes. 
Vam pujar en un ascensor fins al desè 

pis. Hi havia també joves belles amb 
cartutxeres entre els pits. I aleshores 
va arribar Arafat fent una aparició te-
atral i em va "descobrir", com es diria 
en les acotacions d'una obra. Va cridar 
travessant l'habitació: 'Ter què em 
volíeu veure?". I jo, després de refle-
xionar breument vaig respondre: 
"Senyor president, he vingut per a po-
sar la meua mà sobre el cor de Palesti-
na." De sobte va agafar la meua mà i la 
va posar sobre el seu pit: "Mr. David, 
hi és aquí!". EI vaig acompanyar du-
rant una setmana. Hauria d'haver es-
crit un article sobre això. No sé per què 
no ho vaig fer mai. 

—Què fa tan interessant el món de l'es-
pionatge per a vostè fins avui? 

—La sensació de ser arrossegat fins 
al centre secret. Una espècie de refugi. 
Aquesta és una raó important. A di-
ferència dels serveis de comunicació 
federals alemanys, els nostres espies no 
tenen ara com ara cap portaveu de 
premsa; ja en l'apogeu de la guerra 
freda temien més la publicitat que els 
comunistes. 

Volker Hage 
Matthias Matussek 
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