
DEL 24 DE FEBRER 

AL'l DE MARÇ 

DE 2004 

rustifiquen les cases, 
ara és quan les 

places i els carrers 
dels nostres pobles, 
amb la plaga de la 

pedra 'restaurada', 
perden la fesomia que 

encara conservaven. 
Un horror nou que 

s'escampa, i contra el 
qual ningú no diu res 
ni fa res. Sembla tan 
autèntica, la pedra, 

que tothom n 'està 
molt pagat i satisfet" 

Aquests dies del centre de l'hivern, quan s'instal·len les calmes de gener i febrer, 
amb el fred just (que enguany ha estat estranyament escàs), amb una mica de vent 
estimulant, amb la claror de l'aire i amb la llum sense tels, són els millors de l'any 
per a la pràctica de la contemplació exterior. Per passejar amb calma per viles i po-
blets, per contemplar pedres i paisatges de l'Empordà, de la Marina o de l'Alt Maes-
trat. De manera que això és el que he mirat de fer, com ara fa poques setmanes quan 
vam visitar la vila de Benissa, de casals pulcrament conservats, carrers antics de cal-
ma perfecta, una mostra de la noble bellesa que haurien pogut preservar tantes ciutats 
i pobles del País Valencià sense la fúria suïcida - i consentida- que tot ho destrossa, 
com si la bellesa pròpia, per ser pròpia, no fóra tan digna de ser protegida. Sol passar, 
en països amb un nivell d'estupidesa superior al normal. A Benissa, però, excepcio-
nalment, ha pogut més la intel·ligència, i potser una mica d'aquell patriotisme que jo 
cada vegada més faig dependre de la relació entre pàtria i patrimoni. L'cxemplc, la-
mentablement, no ha tingut els seguidors que calia, d'extrem a extrem del país. I la 
desgràcia, ai dolor, és la destrucció massiva del paisatge: la Marina era - i la part que 
se n'ha preservat és encara- una de les mostres mes insignes de l'alta civilització del 
paisatge: és a dir, de la combinació entre la bellesa natural i la bellesa construïda, en-
tre muntanyes i mar, boscos, bancals, hortes, pobles i cases. En poc de temps serà, si 
algú (cosa improbable) no hi posa remei urgentment, una immensa urbanització amb 
apartaments innombrables, xaletets, piscinetes, "conjunts residencials" i altres infini-
tes ofenses sense nom: ja cobreixen la plana, la platja i la muntanya, ja esborren la 
història, l'antic paisatge humà, la perfecta bellesa. Quedarà, això sí (o qui sap si tam-
poc) la possibilitat de pujar al cap de Sant Antoni un matí de gener, caminar entre els 
pins encara quiets, i contemplar la mar a banda i banda, les veles blanques que des 
d'aquella altura semblen insignificants, no mirar cap a terra, mirar només la llum, el 
blau de l'aigua i el blau del cel. I esforçar-se a no caure en la negror de la malen-
conia. 

Vostès poden pensar que la malenconia, en aquest cas, resulta de la meua condició 
d'intel·lectual podrit, incapaç d'acceptar els benifets del turisme de masses, enemic 
del progrés que crea tanta riquesa i tants llocs de treball, amant enyoradís del bon 
passat rural. Potser sí, que es tracta una mica d'això. Però només una mica, perquè 
allò que em mou la malenconia és la innecessària destrucció de la bellesa, l'expansió 
inaturable d'un nou tipisme universal, homogeni, sense gràcia i sense una sola gota 
de veritat. La falsedat és lletja, i no solament s'aconsegueix destruint la bellesa ante-
rior o construint l'horror nou: de vegades la falsedat i la lletjor són resultat grotesc de 
la reconstrucció. M'explicaré. Com que ja fa algun temps que l'arquitectura "rústica" 
s'ha posat de moda, com que la fantasia és que rusticitat vol dir autenticitat i vol dir 
molta pedra, els arquitectes i els ajuntaments, els propietaris antics o nous de cases, 
els mestres d'obres i els constructors, es dediquen amb passió metòdica i constant a 
"restaurar" cases de poble fins a deixar-les tal com imaginen que devien ser quan les 
van construir. O siga, els lleven l'emblanquinat o la pintura, si en tenien, el rasquen 
l'arrebossat, freguen la pedra i si cal n'afegeixen de nova, i refistolen el resultat final 
fins a deixar-ho tot raspallat, polit, tot de pedra d'una perfecta falsedat autèntica. 
Aquella casa, fa un segle o dos o tres, mai no havia tingut aquell aire uniformement 
"rústic", de pedra polida i tan típica: ara és quan rustifiquen les cases, ara és quan les 
places i els carrers dels nostres pobles, amb la plaga de la pedra "restaurada", perden 
la fesomia que encara conservaven. Un horror nou que s'escampa, i contra el qual 
ningú no diu res ni fa res. Sembla tan autèntica, la pedra, que tothom n'està molt pa-
gat i satisfet. És horriblement falsa, i els pobles es deformen, implacablement, en el 
camí d'una pseudorústica, neorústica i universal lletjor. 


