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No em consta que, per escrit, els his-
toriadors catalans o espanyols hagin 
mostrat el seu menysteniment envers la 
novel·la de Joscph Conrad Heart of 
darkness (1899), el títol de la qual habi-
tualment s'ha traduït per El cor de les 
tenebres i que jo. en canvi, proposo de 
traduir per Cor de foscor. Tampoc no 
em consta que, almenys públicament, 
els historiadors hagin valorat i fet, con-
seqüentment, ús de la poderosa narració 
e Conrad en les seves explicacions de 

la relació entre el colonialisme europeu 
i allò de la més fosca i elusiva definició 
que se'n diu progrés. 

Atès, doncs, que no em consta ni des-
interès o interès per part dels historia-
dors jo no deuria escriure sobre quelcom 
inexistent, sobre una bubota acadèmica 
o una trivial meva obcecació, si no fos, 
però, pel meu convenciment que, en 
efecte, la narració de Conrad ha estat 
percebuda com una nosa, com un persis-
tent i maligne recordatori que la narra-
ció historiogràficament bastida tendia 
a desfer el complex nus del colonialisme 
europeu simplificant-lo a favor d'una fi-
nalitat, després de tot, beneficient i es-
pecialment intel·ligible, el seu fruit vull 
dir, des de la perspectiva del mateix pro-
grés europeu on la classe obrera havia, 
al capdavall, qualque dia, de conduir, 
agent il·luminat a la justícia universal. 
Això feia de mal compaginar amb els 
aspectes immigratoris colonials, a Algè-
ria, per exemple, o a Sud-àfrica, o més 
intensament, als Estats Units, que, amb 
cruesa, revelaven la persistent participa-
ció popular europea, a vegades fins i tot 
innegablement entusiasta, en l'acció co-
lonial, la "noble causa", que en diu Mar-
low, el segon narrador de la novel·la de 
Conrad. 

Bé, doncs, tot i no haver mai llegit que 
la narració de Conrad fes nosa als his-
toriadors, el meu tracte de tants d'anys, 
tot i que hagi estat episòdic i exterior, 
amb la historiografia espanyola i sobre-
tot amb la catalana, estic convençut de 
l'existència d'un rebuig a la narració de 
Conrad. Això, per si mateix, no seria 
digne de comentari. Que un parell de 
generacions d'historiadors trobin més 
delit a llegir Pío Baroja o Benito Pérez 

"La comparació amb 
el precedent romà és 
central en la narració, 
en fa no un conte 
d'humans qualsevol 
sinó molt 
particularment 
d'europeus que 
requisen coses d'altri, 
d'inferiors, en tot cas, 
que manegen altres 
humans. La qüestió de 
fons, entorn de la qual 
gira tota la narració, 
és si els bàrbars són, 
en efecte, 
humans o no" 

Galdós, posem per cas, que Joseph Con-
rad és, tot i que curiós, insignificant. 

Em proposo a continuació destacar els 
aspectes de Cor de foscor que, en la me-
va opinió, fan de la narració un text de-
liberadament historiogràfic; és a dir, que 
els personatges i els episodis de la trama 
resulten només plenament intel·ligibles 
com a part d'una seqüència superior de 
connexions que no són immediatament 
visibles en el text o que ho són esporà-
dicament. El seu reconeixement ha de 
ser efectuat, doncs, a partir d'indicis 
textuals repetits i clars. Així, per exem-
ple, Kurtz, el personatge central de la 
narració, no pot ser reduït a una repre-
sentació ni del des vari, ni del mal, ni 
d'un vici capital. És irrellevant dir de 
Kurtz que és un home. Kurtz, en sentit 
estricte, és un europeu. Es, doncs, un 
home, però molt qualificat. El caràcter 
historiogràfic de la narració és, en la 
meva opinió, el que, justament, provoca 
el rebuig dels historiadors que manegen 
narracions del colonialisme diferents a 
la de Conrad. 

El primer indici de la deliberació his-
toriogràfica de Conrad apareix ben 
aviat, en el començament de la narració 

que fa Marlow del seu viatge remuntant 
el riu per a trobar eventualment Kurtz, el 
cap de la factoria de l'Interior dedicat 
a acumular ivori. Kurtz també era, però, 
"emissari de la compassió, de la ciència, 
del progrés, i el dimoni sap de quantes 
coses més". Indestriablement, totes 
aquestes qualitats adornaven un valuós 
agent colonial. Marlow d'entrada vol fer 
entenedora la soledat de Kurtz, rodejat 
de salvatgina, de foscor, clarament cul-
tural, patint l'extrem desassossec de l'a-
vançat, del qui comença la civilització, 
adduint l'únic precedent plausible: els 
romans i els romans allà, a Anglaterra, 
que era, llavors, "un dels llocs foscos de 
la terra". Era imaginable la incomoditat 
del comandant militar o del jove admi-
nistratiu colonial enfangats en aquella 
província humida, emporuguits i fasci-
nats per "la vida misteriorsa de la sal-
vatgina que es belluga en els boscos, en 
les jungles, en els cors dels salvatges". 
No hi ha entrenament previ, cap inicia-
ció que faciliti aquest viure sobtat "en 
mig de l'incomprensible", d'una abo-
minació capaç de generar emocions in-
tensament erosionants, "remordiments 
creixents, ganes de fugir, impotent re-
pugnància, rendir-se, l'odi". Tot plegat 
però, ho feien, això de conquerir, els 
romans, "eren prou homes com per en-
frontar-se a la foscor". 

Conrad, per boca de Marlow, anuncia 
que Kurtz, la factoria remota de l'Inte-
rior i totes les extremitats, els perills 
dels afores, tenien notoris precedents 
que atorgaven a la futura narració una 
forta i sorprenent ambigüitat inicial: 
Anglaterra havia estat una vegada el 
Congo, els europeus, anglesos inclosos, 
eren els romans d'avui. Cal recordar 
que la narració s'efectua en un balandre 
ancorat a l'estuari del Tàmesi. Però, 
tanmateix, la conquesta colonial euro-
pea actual -al temps de la narració- no 
és una mera repetició de la dels romans. 
La dels romans va ser rudimentària, ro-
batoris amb violència, "agreujats per 
assassinats a gran escala". Ambdues, 
però, tenen en comú el procediment. En 
efecte, "la conquesta de la terra, que 
bàsicament consisteix a prendre-la a 
aquells que tenen una complexió dife-
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rent o un nas lleugerament més pla que 
nosaltres, no és, mirada de prop, una co-
sa maca". 

La diferència, segons Marlow, la fa el 
que ell anomena imprecisament la 
"idea" - "qualsevol cosa que hom pugui 
erigir, fer-li reverències i oferir-li sacri-
ficis...", o, un poc abans, "l'eficiència, 
la devoció a l'eficiència". Comprensi-
blement, enlloc ni Conrad ni Marlow 
donen clarícies del que devia ser aque-
lla idea reverencial que els romans mai 
no havien tingut. Kurtz n'és l'encarna-
ció i, a la vegada, la prova truculenta de 
la dificultat de maneig que té. En el 
pamflet, en el seu conjunt inèdit, que 
Kurtz adreçà a la societat "Internacional 
per a la Supressió de Costums Salvat-
ges" (ISSSC) diu - i Marlow ho trans-
criu- que "pel simple ús de la nostra vo-
luntat [la dels europeus] podem en-
forçar el bé de manera pràcticament 
il·limitada...". Això, el convenciment 
dc poder enforçar el bé arreu on fes fal-
ta, és, sens dubte, part, i no menor, de la 
idea. 

La comparació amb el precedent romà 
és central en la narració, en fa no un 
conte d'humans qualsevol sinó molt 
particularment d'europeus que requisen 
coses d'altri, d'inferiors, en tot cas, que 
manegen altres humans. La qüestió de 
fons, entorn de la qual gira tota la narra-
ció, és si els bàrbars són, en efecte, hu-
mans o no. La resposta, atesa la foscor, 
la salvatgeria, deuria ser negativa. Tan-
mateix, l'única vegada que és inequívo-
cament plantejada -ho fa Marlow- la 
resposta és que, el pitjor és, justament, 
"la sospita que [els negres] no són inhu-
mans", malgrat tot, s'hauria de dir. Però 
aquesta no és una sospita instantània-
ment sorgida. Al contrari, sembla ser 
lentament adquirida, "se t'acudirà a poc 
a poc". I això, clarament, és un proble-
ma. Si, en efecte, no són, els dominats, 
els bàrbars, inhumans, què són, doncs? 
I quin títol tenen els europeus per impo-
sar-los el bé? Si ells no són inferiors 
com és que nosaltres som superiors? La 
resposta, justament perquè és inconclo-
ent, introdueix amb furtivitat una possi-
ble explicació a l'enigma. Aquesta ex-
plicació no pot sinó ser historiogràfica. 

"Justament, allà, 
desprotegit dels 
constrenyiments 
indispensables de la 
policia i de la disciplina 
social, Kurtz torna a la 
foscor, a la fase 
salvatge anterior" 

"El mateix Kurtz 
assenyalà que hi ha 
un procediment per a 
reduir la distància, 
tan gran, entre la fase 
de la foscor i la de la 
llum: 'Extermineu 
les bèsties'" 

La barbàrie vindria a ser un estadi an-
terior en la seqüència progressiva de 
l'espècie humana. Els europeus ja l'ha-
vien passat. La "pre-història" és dues 
vegades al·ludida com a escenari por-
tentosament estrany per on es mouen els 
europeus advinguts o qualificant l'home 
aquell, el negre, a tocar del desvari in-
comprensible. El colon europeu es tro-
ba, així, no en un món diferent al seu, si-
nó, senzillament, anterior i arcaic. Fosca 
era Anglaterra ja abans dels romans. 
Com Europa havia deixat enrere aques-
ta fase no es diu. Sí que es diu, en can-
vi , que haver-ho fet converteix els euro-
peus en emissaris de la llum, de la cièn-
cia i el progrés, de la "noble causa", en 
suma. El que passa, però, és que es des-
coneix com produir acceleracions entre 
les fases, com deixar enrere la foscor 
i per quins artificis i deliberacions fer 
dreceres que permetin recórrer en 
menys temps el camí que duu a la llum 
ara que s'ha trobada. O com Anglaterra 
va passar de la foscor preromana al llu-
minós estadi colonial. I tot Europa tam-
bé. Però hi ha Kurtz, també, aquell que 
ha anat i residit al cor mateix de la fos-
cor. Justament, allà, desprotegit dels 
constrenyiments indispensables de la 

policia i de la disciplina social, Kurtz 
torna a la foscor, a la fase salvatge ante-
rior. Reverteix a bàrbar i, molt probable-
ment, menja carn humana i es presta a 
adoracions, contaminat per la foscor. 
Tanmateix és una regressió singular. No 
es veu com podria ser col·lectiva i con-
seqüentment temible. Però sí, en canvi, 
el mateix Kurtz, en una nota de peu de 
plana, al seu breu report, assenyalà, 
abruptament, que hi ha un procediment, 
sens dubte més complex que el seu 
enunciat, per a reduir la distància, tan 
gran, entre la fase de la foscor i la de la 
llum: "Extermineu les bèsties." L'extir-
pació de l'animalitat és la condició per a 
fer camí, per a instaurar aquell bé que 
només Europa coneix. Kurtz, a la vega-
da, és l'exemple de la profunditat de l'a-
bisme animal on qualsevol europeu pot, 
alleugerit de disciplines, caure. Kurtz, a 
més, era, segons Marlow, emblemàtica-
ment europeu: "Tot Europa va contri-
buir a fer Kurtz", biològicament i cultu-
ralment. La seva mare era mig anglesa i 
el seu pare mig francès. No es diu, però, 
d'on eren els mitjos. Va ser educat en 
part a Anglaterra. Parlava anglès amb 
Marlow. De "prodigi", el qualificava el 
gestor de l'"Estació Central" que, de fet, 
veia tot el negoci i la companyia com 
una "causa que Europa els havia con-
fiat". A la pregunta de Marlow de qui ho 
deia, això, contesta: "Molts d'ells [d'eu-
ropeus], fins i tot alguns ho escriuen...". 
Vet aquí, doncs, una Europa portadora 
de llums pel camí més curt possible. Si 
Conrad advocava o no per la solució ex-
terminadora de Kurtz és una qüestió que, 
en la meva opinió, no afegeix major in-
tel·ligibilitat a la narració. Es clar, però, 
que els comptes que feia Conrad del co-
lonialisme eren inexactes i no quadraven 
gens amb els que la historiografia pro-
gressista feia. Si qualque auguri feia la 
narració de Conrad era el d'una "im-
mensa foscor". El de la historiografia de 
la meva joventut, en canvi, era el de la 
llum final, el d'un propòsit i sentit de 
la progressió de l'espècie. La liquidació 
de la barbaritat és, però, encendre el llum 
o quedar-se a les fosques? 

Miquel Barceló és escriptor 


