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Cor de foscor per a historiadors

No em consta que, per escrit, els his-
toriadors catalans o espanyols hagin
mostrat el seu menysteniment envers la
novel-la de Joscph Conrad Heart of
darkness (1899), el titol de la qual habi-
tualment s’ha traduit per E/ cor de les
fenebres i que jo. en canvi, proposo de
traduir per Cor de foscor. Tampoc no
em consta que, almenys piblicament,
els historiadors hagin valorat i fet, con-
seqilentment, us de la poderosa narracié

e Conrad en les seves explicacions de
la relaci6 entre el colonialisme europeu
i alld de la més fosca i elusiva definicié
que se’n diu progrés.

Ates, doncs, que no em consta ni des-
interés o interés per part dels historia-
dors jo no deuria escriure sobre quelcom
inexistent, sobre una bubota académica
o una trivial meva obcecacid, si no fos,
perd, pel meu convenciment que, en
efecte, la narraci6 de Conrad ha estat
percebuda com una nosa, com un persis-
tent i maligne recordatori que la narra-
cié historiograficament bastida tendia
a desfer el complex nus del colonialisme
europeu simplificant-lo a favor d’una fi-
nalitat, després de tot, beneficient i es-
pecialment intel-ligible, el seu fruit vull
dir, des de la perspectiva del mateix pro-
grés europeu on la classe obrera havia,
al capdavall, qualque dia, de conduir,
agent il-luminat a la justicia universal.
Aix0 feia de mal compaginar amb els
aspectes immigratoris colonials, a Alge-
ria, per exemple, o a Sud-africa, o més
intensament, als Estats Units, que, amb
cruesa, revelaven la persistent participa-
ci6 popular europea, a vegades fins i tot
innegablement entusiasta, en 1’acci6 co-
lonial, la “noble causa”, que en diu Mar-
low, el segon narrador de la novel-la de
Conrad.

Bé, doncs, tot i no haver mai llegit que
la narracié de Conrad fes nosa als his-
toriadors, el meu tracte de tants d’anys,
tot i que hagi estat episodic i exterior,
amb la historiografia espanyola i sobre-
tot amb la catalana, estic convengut de
I’existencia d’un rebuig a la narraci6 de
Conrad. Aix0, per si mateix, no seria
digne de comentari. Que un parell de
generacions d’historiadors trobin més
delit a llegir Pio Baroja o Benito Pérez

“La comparacio amb
el precedent roma és
central en la narracio,
en fa no un conte
d’humans qualsevol
siné molt
particularment
d’europeus que
requisen coses d’altri,
d’inferiors, en tot cas,
que manegen altres
humans. La qiiestio de
fons, entorn de la qual
gira tota la narracio,
és si els barbars son,
en efecte,

humans o no”

Galdés, posem per cas, que Joseph Con-
rad és, tot i que curids, insignificant.

Em proposo a continuacié destacar els
aspectes de Cor de foscor que, en la me-
va opini6, fan de la narracié un text de-
liberadament historiografic; és a dir, que
els personatges i els episodis de la trama
resulten només plenament intel-ligibles
com a part d’una seqiiéncia superior de
connexions que no sén immediatament
visibles en el text o que ho s6n espora-
dicament. El seu reconeixement ha de
ser efectuat, doncs, a partir d’indicis
textuals repetits i clars. Aixi, per exem-
ple, Kurtz, el personatge central de la
narracié, no pot ser reduit a una repre-
sentacié ni del desvari, ni del mal, ni
d’un vici capital. Es irrellevant dir de
Kurtz que és un home. Kurtz, en sentit
estricte, és un europeu. Es, doncs, un
home, perd molt qualificat. El caracter
historiografic de la narraci6 és, en la
meva opini6, el que, justament, provoca
el rebuig dels historiadors que manegen
narracions del colonialisme diferents a
la de Conrad.

El primer indici de la deliberacié his-
toriografica de Conrad apareix ben
aviat, en el comencament de la narracié

que fa Marlow del seu viatge remuntant
el riu per a trobar eventualment Kurtz, el
cap de la factoria de I’Interior dedicat
a acumular ivori. Kurtz també era, pero,
“emissari de la compassid, de la ciéncia,
del progrés, i el dimoni sap de quantes
coses més”. Indestriablement, totes
aquestes qualitats adornaven un valuds
agent colonial. Marlow d’entrada vol fer
entenedora la soledat de Kurtz, rodejat
de salvatgina, de foscor, clarament cul-
tural, patint I’extrem desassossec de 1’a-
vangat, del qui comenca la civilitzacid,
adduint I’dnic precedent plausible: els
romans i els romans alla, a Anglaterra,
que era, llavors, “un dels llocs foscos de
la terra”. Era imaginable la incomoditat
del comandant militar o del jove admi-
nistratiu colonial enfangats en aquella
provincia humida, emporuguits i fasci-
nats per “la vida misteriorsa de la sal-
vatgina que es belluga en els boscos, en
les jungles, en els cors dels salvatges”.
No hi ha entrenament previ, cap inicia-
ci6 que faciliti aquest viure sobtat “en
mig de !’incomprensible”, d’una abo-
minacié capa¢ de generar emocions in-
tensament erosionants, ‘“remordiments
creixents, ganes de fugir, impotent re-
pugnancia, rendir-se, 1’odi”. Tot plegat
pero, ho feien, aixd0 de conquerir, els
romans, “eren prou homes com per en-
frontar-se a la foscor”.

Conrad, per boca de Marlow, anuncia
que Kurtz, la factoria remota de ’Inte-
rior i totes les extremitats, els perills
dels afores, tenien notoris precedents
que atorgaven a la futura narracié una
forta i sorprenent ambigiiitat inicial:
Anglaterra havia estat una vegada el
Congo, els europeus, anglesos inclosos,
eren els romans d’avui. Cal recordar
que la narracié6 s’efectua en un balandre
ancorat a l’estuari del Tamesi. Pero,
tanmateix, la conquesta colonial euro-
pea actual —al temps de la narracié— no
és una mera repetici6 de la dels romans.
La dels romans va ser rudimentaria, ro-
batoris amb violéncia, “agreujats per
assassinats a gran escala”. Ambdues,
perd, tenen en comii el procediment. En
efecte, “la conquesta de la terra, que
basicament consisteix a prendre-la a
aquells que tenen una complexié dife-
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rent o un nas lleugerament més pla que
nosaltres, no és, mirada de prop, una co-
sa maca”.

La diferéncia, segons Marlow, la fa el
que ell anomena imprecisament la
“idea” — “qualsevol cosa que hom pugui
erigir, fer-li reveréncies i oferir-li sacri-
ficis...”, o, un poc abans, “I’eficiéncia,
la devocié a I’eficiencia”. Comprensi-
blement, enlloc ni Conrad ni Marlow
donen claricies del que devia ser aque-
lla idea reverencial que els romans mai
no havien tingut. Kurtz n’és I’encarna-
cié i, a la vegada, la prova truculenta de
la dificultat de maneig que té. En el
pamflet, en el seu conjunt inedit, que
Kurtz adrega a la societat “Internacional
per a la Supressié de Costums Salvat-
ges” (ISSSC) diu —i Marlow ho trans-
criu— que “pel simple 1s de la nostra vo-
luntat [la dels europeus] podem en-
forcar el bé de manera practicament
il'limitada...”. Aix0, el convenciment
de poder enforgar el bé arreu on fes fal-
ta, és, sens dubte, part, i no menor, de la
idea.

La comparacié amb el precedent roma
és central en la narracié, en fa no un
conte d’humans qualsevol siné molt
particularment d’europeus que requisen
coses d’altri, d’inferiors, en tot cas, que
manegen altres humans. La qiiestié de
fons, entorn de la qual gira tota la narra-
cid, és si els barbars sén, en efecte, hu-
mans o no. La resposta, atesa la foscor,
la salvatgeria, deuria ser negativa. Tan-
mateix, ’inica vegada que és inequivo-
cament plantejada —ho fa Marlow- la
resposta és que, el pitjor €s, justament,
“la sospita que [els negres] no sén inhu-
mans”, malgrat tot, s’hauria de dir. Perd
aquesta no és una sospita instantania-
ment sorgida. Al contrari, sembla ser
lentament adquirida, “se t’acudira a poc
a poc”. I aix0, clarament, és un proble-
ma. Si, en efecte, no sén, els dominats,
els barbars, inhumans, qué sén, doncs?
I quin titol tenen els europeus per impo-
sar-los el bé? Si ells no sén inferiors
com és que nosaltres som superiors? La
resposta, justament perque és inconclo-
ent, introdueix amb furtivitat una possi-
ble explicacié a I’enigma. Aquesta ex-
plicacié no pot siné ser historiografica.

“Justament, alla,
desprotegit dels
constrenyiments
indispensables de la
policia i de la disciplina
social, Kurtz torna a la
foscor, a la fase
salvatge anterior”

“El mateix Kurtz
assenyala que hi ha
un procediment per a
reduir la distancia,
tan gran, entre la fase
de la foscor i la de la
llum: ‘Extermineu

les besties’”

La barbarie vindria a ser un estadi an-
terior en la seqiiencia progressiva de
I’especie humana. Els europeus ja I’ha-
vien passat. La “pre-historia” és dues
vegades al'ludida com a escenari por-
tentosament estrany per on es mouen els
europeus advinguts o qualificant I’home
aquell, el negre, a tocar del desvari in-
comprensible. El colon europeu es tro-
ba, aixi, no en un mén diferent al seu, si-
nd, senzillament, anterior i arcaic. Fosca
era Anglaterra ja abans dels romans.
Com Europa havia deixat enrere aques-
ta fase no es diu. S{ que es diu, en can-
vi, que haver-ho fet converteix els euro-
peus en emissaris de la llum, de la cién-
cia i el progrés, de la “noble causa”, en
suma. El que passa, perd, és que es des-
coneix com produir acceleracions entre
les fases, com deixar enrere la foscor
i per quins artificis i deliberacions fer
dreceres que permetin recérrer en
menys temps el cami que duu a la llum
ara que s’ha trobada. O com Anglaterra
va passar de la foscor preromana al llu-
minds estadi colonial. I tot Europa tam-
bé. Perd hi ha Kurtz, també, aquell que
ha anat i residit al cor mateix de la fos-
cor. Justament, alla, desprotegit dels
constrenyiments indispensables de la

policia i de la disciplina social, Kurtz
torna a la foscor, a la fase salvatge ante-
rior. Reverteix a barbar i, molt probable-
ment, menja carn humana i es presta a
adoracions, contaminat per la foscor.
Tanmateix és una regressié singular. No
es veu com podria ser col-lectiva i con-
seqiientment temible. Per0 si, en canvi,
el mateix Kurtz, en una nota de peu de
plana, al seu breu report, assenyala,
abruptament, que hi ha un procediment,
sens dubte més complex que el seu
enunciat, per a reduir la distancia, tan
gran, entre la fase de la foscor i la de la
llum: “Extermineu les besties.” L’extir-
paci6 de I’animalitat és la condicié per a
fer cami, per a instaurar aquell bé que
només Europa coneix. Kurtz, a la vega-
da, és I’exemple de la profunditat de I’a-
bisme animal on qualsevol europeu pot,
alleugerit de disciplines, caure. Kurtz, a
més, era, segons Marlow, emblematica-
ment europeu: “Tot Europa va contri-
buir a fer Kurtz”, bioldgicament i cultu-
ralment. La seva mare era mig anglesa i
el seu pare mig frances. No es diu, pero,
d’on eren els mitjos. Va ser educat en
part a Anglaterra. Parlava anglés amb
Marlow. De “prodigi”, el qualificava el
gestor de I’“Estacié Central” que, de fet,
veia tot el negoci i la companyia com
una “causa que Europa els havia con-
fiat”. A la pregunta de Marlow de qui ho
deia, aix0, contesta: “Molts d’ells [d’eu-
ropeus], fins i tot alguns ho escriuen...”.
Vet aqui, doncs, una Europa portadora
de llums pel cami més curt possible. Si
Conrad advocava o no per la soluci6 ex-
terminadora de Kurtz és una giiestié que,
en la meva opini6, no afegeix major in-
tel-ligibilitat a la narracié. Es clar, perd,
que els comptes que feia Conrad del co-
lonialisme eren inexactes i no quadraven
gens amb els que la historiografia pro-
gressista feia. Si qualque auguri feia la
narracié de Conrad era el d’una “im-
mensa foscor”. El de la historiografia de
la meva joventut, en canvi, era el de la
llum final, el d’un proposit i sentit de
la progressié de 1’especie. La liquidacié
de la barbaritat és, perd, encendre el llum
o quedar-se a les fosques?

Miquel Barcelo és escriptor



