En cada racé del carrer,
en cada porta d’institut,
hi ha avui adolescents
a casa nostra

gue s’organitzen

en grups de colla.

La immigracié de joves
llatinoamericans

ha aportat una versio
del fenomen molt
influida per la visié
nord-americana

del concepte.

Un concepte de

banda urbana en qué
I"agressivitat

és esséncia

de supervivéncia.

a no-res, la fiscal ha acusat

d’assassinat els sis joves majors

d’edat que han estat detinguts

per la mort de Ronny Tapias,
I’estudiant colombia de disset anys que
va ser apunyalat a prop de I’institut Sant
Josep de Calassang de Barcelona el pas-
sat mes d’octubre. Tres es troben en 1li-
bertat amb carrecs. Dos sén a la preso.
L’ultim ha fugit, i, per tant, esta en crida
i cerca. A més dels sis acusats adults, hi
ha també tres menors d’edat.

Encara no s’ha determinat realment el
mobil, perd sembla que ’agressié va ser
una venjanga. L’origen d’aquesta: una
baralla entre joves llatinoamericans de
bandes rivals que s’havia desenvolupat
en una discoteca. Una cosa si que queda
clara: diversos joves participaren en la
mort de Ronny. Eren una colla d’asfalt.
Els familiars de Ronny diuen que ell, en
canvi, no ho era. Potser van confondre
Tapias amb un altre jove que buscaven
els ofesos. Els que mataren 1’estudiant
pertanyien als 7lefas, una banda llatina
que copia el model dels gangs ameri-
cans: és a dir, el model de bandes de
guerrers d’asfalt que es reprodueix a
Chicago, Los Angeles, Nova York o
Miami.

Els netas pensaven que Ronny Tapias
pertanyia als Latin Kings, una banda
que es relaciona originariament amb
I’Equador, perd que té preséncia a diver-
sos paisos americans. “Tot i que [aques-
tes bandes] vénen d’ America Llatina, el
model no sembla el de les maras centre-
americanes, els sicaris colombians o els
malandros equatorians”, ha escrit Carles
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Feixa, professor d’antropologia de la
Universitat de Lleida i membre de la
xarxa internacional Eurogang, que es
dedica a estudiar les noves violéncies
juvenils. Certament, els Latin Kings i
els netas tenen caracteristiques més es-
tereotipades que les modalitats de banda
a les quals feia referéncia el professor
d’antropologia. Caracteristiques més
transnacionals, més occidentals. També,
més orgulloses. Perque, en esséncia, en
aquest cas, d’aix0 es tracta: de I’orgull
de la supervivencia, d’unir-se a través
d’estructures que puguen suplir les
careéncies que la vida té per a ells, immi-
grants joves i hormonals immersos en
un sistema que els mostra de tot perod
que no els ddna res.

“Per la seva estructura jerarquica i la
seva territorialitat —continuava Feixa—,
les seves recreacions &tniques, el seu
llenguatge hip-hop i les seves vincula-
cions transoceaniques, recorden molt
més a West Side Story que a Los Olvida-
dos, el cru film de Bunuel. Les bandes
del segle XXI s6n la uni6 entre alld lo-
cal i alld global, [entre] la cultura del
cantd i Internet.” A banda de les pel‘li-
cules i les séries televisives de rigor, hi
ha, de fet, un estil musical, el gangsta
rap, que exemplifica a la perfecci6 les
reflexions de Carles Feixa: és un estil
nord-america per¢ a través de les seues
lletres retrata de manera universal histo-
ries locals de ralego, de duresa de barri,
d’homes que tracten les seues dones
com a putes, orgullosos de ser camells,
proxenetes, delinqiients. Contents de ser
les rates més dures de la claveguera de
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la vida. A tota gran urbs del mén hi ha
avui joves que, a través de la radio, es-
coltant aquesta musica, es poden sentir
identificats amb els gangsta rap.

La globalitzaci ha arribat, com no po-
dia ser d’una altra manera, al cosmos de
la miséria, la condemna i la mediocritat,
i també a les possibles maneres d’en-
frontar-la.

Influx america. Ameérica del Nord,
amb un estat feble que, voluntariament,
renega d’ocupar-se de la socialitzacié de
la majoria dels seus fills, i amb unes es-
tructures familiars i educatives summa-
ment canviants i aleatories, ha estat el
territori primigeni perqué molts joves
s’organitzen en bandes, tots ells a la re-
cerca d'unes normes propies i, sobretot,

d’un sistema vital que els faca sentir
forts i respectats. I és aquesta influencia
continental la que ha determinat que, en
distintes zones d’Ameérica Llatina, mol-
tes versions propies de colla urbana es-
tiguen influides pel model del nord. Les
colles d’America Central, conegudes
com a maras —de “marabunta”— tenen,
realment, el seu origen a Los Angeles,
en la decada dels anys vuitanta i entre
la poblacié d’El Salvador, que va ser la
que més va emigrar a California per fu-
gir de la guerra civil. El problema és que
prompte passaren de ser bandes juvenils
tipiques a tenir connotacions delictives.
La mara Salvatrucha i la mara 18, orga-
nitzades a Los Angeles, van ser una res-
posta al domini territorial i de negocis
il'legals que exercien determinats grups
mafiosos. A poc a poc s’han estes com
a model. A El Salvador els integrants
de les bandes s’organitzen en clicas
—escamots—, 1 hi tenen més de 35.000
membres. A Hondures, el nombre s’ele-
va fins a 100.000. I no agrada als gover-
nants: tant a Hondures com a Guatema-
la hi tenen lloc fins a 50 homicidis dia-
ris de membres de colles juvenils duts a
terme per grups paramilitars d’extermi-
ni amb nexes oficials: des del 1998 fins
al 2002 s’han comptabilitzat més de
1.500 assasinats d’aquest estil a Teguci-
galpa. I és que la violéncia de les ban-
des, siga quin siga el seu nivell d’orga-
nitzacié, resulta intolerable per a I’estat:
és una violencia que el posa en dubte,
se’n burla, el menysté. Als Estats Units,
segons La Vanguardia, de 1980 a 1995
les bandes augmentaren de 2.000 a
23.000 i els seus membres passaren de
100.000 a 650.000. La xifra d’assassi-
nats anuals relacionada amb aquestes
bandes va angmentar de 600 a tot el ter-
ritori durant els anys vuitanta, a 1.000
només a Los Angeles i Chicago durant
els anys noranta.

Es, realment, una evolucié logica, ja
que la preseéncia de les bandes sempre
ha estat ascendent a America del Nord.
Martin Scorsese va retratar el vessant
més salvatge d’aquest univers en la seua
poderosa pel-licula Gangs of New York,
on explica I’origen de la mafia als Estats
Units. Malgrat que el crim organitzat va
naixer al carrer, la majoria de les bandes
urbanes no tenen —ni ha tingut— conno-



tacions realment mafioses, tot i que s{
han fet servir —i fan servir— la violéncia
com a senyal d’identitat. Ja ho va desco-
brir el socioleg Frederich Thrasher al
1926, quan va publicar The gang, un tre-
ball sobre Chicago on feia referéncia a
més d’un miler de bandes de diferents
caracteristiques. La integracié a través
del conflicte i la territorialitat, conscién-
cia de grup i una solidaritat entre els
membres, la formacié de bandes a tra-
vés de I’etnicitat i la voluntat de domi-
nar territori eren, aleshores, com ara, les
bases de les seues caracteristiques. La
banda es transforma en la familia que
els joves marginals no tenen, i el barri és
la nacié territorial que substitueix el pa-
is que els rebutja, cosa que encara es fa
més evident quan es tracta de fills de la
immigraci6 (el pais de sortida ja no és el
seu, el d’arribada no els vol).

Aquesta pauta, com alguns dels signes
d’identificacié —per exemple, la propen-
sio als tatuatges que demostren valentia
i suposada germanor—, es manté també
en les bandes que s’han establert a casa
nostra, La policia ha comptabilitzat la
preséncia de quatre bandes llatines a
Barcelona, que poden agrupar més de

200 membres. També s’ha detectat
preséncia d’aquestes bandes a 1’Hospi-
talet de Llobregat i a Cornella. Els seus
membres armats duen navalla, simbol
accessible de virilitat i molt menys pro-
blematic que la pistola. Els Mossos
d’Esquadra han creat una brigada desti-
nada al control de les bandes juvenils
violentes a Catalunya, tot i que cal dir
que les bandes llatines a 1’Equador —pa-
fs originari de molts dels seus membres—
i al nostre pafs sén fendmens diferents:
aci les bandes no sén grups d’estructu-
ra tan organitzada com alla, siné que es
tracta de colles d’adolescents —alguns
d’ells, delinqgiients— que, al pafs al qual
emigren, intenten reproduir el tipus de
banda que ells han vist i han conegut de
nens al pafs d’origen. Pero molts d’a-
quests joves no tenen connexions reals
amb les bandes originaries, més enlla de
les referéncies simboliques. Senzilla-
ment, sén emuladors.

A Valéncia no s’ha detectat, com a
Barcelona, vertadera preséncia de ban-
des centreamericanes, pero les forces de
seguretat constaten, en canvi, I’existén-
cia de grups de carrer integrats per fills
d’immigrants llatinoamericans. Les co-
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lles de carrer que agrupen xavals llatins
que tenen entre catorze i divuit anys en-
cara no han causat problemes reals a
Valéncia. En canvi, si que hi ha colles
llatines d’homes de més de vint anys
que, al llarg de I’any 2003, han estat im-
plicades en moltes baralles amb navalla.

Pero tot aixo és anecdotic, ja que sén
les colles urbanes formades per indivi-
dus locals les que han provocat més ac-
tes violents.

Del Vaquilla als “rapats”. “El Va-
quilla ha mort: era un fio de puta mare,
havia fet el que volia, tenia un parell de
collons”, comenta un adolescent amb
xandall, assegut en un banc d’un poble
de I’Horta. Estudia cursos de formacié
professional (especialitat: electricitat),
la seua familia és immigrant pero fa
molts anys que viu al poble, i no sap que
és la miseria, tot i que la seua familia ha
de comptar els diners per arribar a final
de mes. Amb la referéncia al Vaquilla
evoca la figura del conegut atracador de
Barcelona, que va servir com a mite de
la transicié democratica per a tots els jo-
ves que, en aquell temps, formaren co-
lles de carrer: eren les primeres bandes
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Les xifres del vandalisme

rivalitat.

bandes urbanes llatines agrupen a Barcelona més de 200
xavals; la mort del jove colombia Ronny T. es relaciona amb la seua

vehicles s’han cremat a Valéncia des del dia 1 de gener del 2004,
Més de 120 han estat cremats al llarg del 2003, La policia ha
arribat a detenir més de 20 persones per aguests actes. En total,
i des de I'any 2000, s'han cremat a Valéncia 991 vehicles.

abocadors han e§t_at incinerats a la mateixa ciutat el 2003.

1 Una nena.

menors abusen d’'una jove i la ruixen amb gasolina en una localitat
del Camp de Tdria.

menors amb un rifle de balins fereixen a Gandia una professora

bandes urbanes d’estética neonazi cometen a |'estat espanyol
al voltant de 4.000 agressions anuals.

urbanes propiament dites. Naixien d’u-
na aplicacié del model america tipic de
joves garrulos que controlen un o altre
territori, a les ansies de llibertat dels pri-
mers desheretats de la democracia, els
fills de la immigracié massiva de 1’dltim
perfode del franquisme. Les pretensions
cosmopolites del transcurs de la década
dels vuitanta i dels primers anys noranta
van acabar amb el fenomen. Per0 ara, la
realitat que impera, el seu sabor a estafa
i desesperaci6, ha tornat a posar de mo-
da un vell model que s’acobla als nous
temps: el look dels xavals de les colles
de barri d’avui té més ressonancies a

I’estil estetic del hip-hop, aixo s, barre-
jada amb les del mén de la musica ma-
quina. Entre molts d’ells, la delinqii¢n-
cia esta ben vista si proporciona diners.
L’agressivitat no té un sentit: és perque
s, és per la rabia, per la por. I el Vaqui-
lla, per tant, és un simbol: creuen que no
tenia por.

L’home i el simbol van morir el de-
sembre, després d’haver inspirat pel-li-
cules, cangons —Los Chichos i Los
Chunguitos el lloaven— i models de con-
ducta al marge de la llei. Tenia quaran-
ta-dos anys, i va passar-ne 28 a la preso.
De fet, va demanar que no el deixaren

morir entre reixes. Es aquesta una forma
de vida atraient?

“Almenys no és la merda que ens es-
pera als qui ni som rics ni pobres”, con-
testa el jove d’abans. Els altres, els seus
amics, amb els cabells rapats, diuen que
si amb el cap. “Es millor arriscar que
perdre sempre, un dia rere 1’altre.” “Tot
aixo dels Latin Kings, el fet que hi haja
bandes llatines per aci passa per culpa
nostra”, afegeix. “Nosaltres, ens hauri-
em d’haver organitzat per enfrontar-nos
a eixa gentola, que només ve a fotre.”
Per a aquests xavals —una colla de deu,
estudiants o treballadors basics de clas-
ses mitjanes baixes, que volten els di-
vuit anys— la immigracié és un proble-
ma. La realitat s un problema. Tot és un
problema. La colla i la duresa, una res-
posta. Amb els pares hipotecats per
préstecs i treballs esgotadors. Amb I’es-
colai el treball que els exigeix destreses
i dedicacié absoluta. Amb la televisié
que mostra demagodgia, continguts reac-
cionaris i agressivitat a dojo. Odien tot
allo que hi ha a dalt: els professors, els
politics. I també alld que hi ha a sota: els
nous immigrants. No senten diferéncia
entre dreta i esquerra. “El futur no és
res, no té perque ser-ho; importa més
viure el dia a dia”, apunta un dels més
joves, amb els cabells tallats estil cen-
drer —rapat al centre del cap— que creu
que “la banda de barri és la millor ma-
nera de passar per la vida: és massa du-
ra, i entre tots podrem combatre-la.”
Amb violencia? “Per queé no —contesta—,
si la vida és violenta?”.

Dotze vehicles s’han cremat a Valéncia
des del dia 1 de gener de 2004. 758 abo-
cadors han estat incinerats a la mateixa
ciutat durant el 2003. Dos menors amb
un rifle de balins han ferit una professo-
ra i una nena a Gandia (Safor). Dotze
menors han abusat d’una jove i 1’han
ruixat amb gasolina en una localitat del
Camp de Turia. Una setantena de ban-
des urbanes d’estética neonazi han
comes a l’estat espanyol al voltant de
4.000 agressions...

L’esperanga podria acabar amb el van-
dalisme. Amb aquest. Amb el de les
bandes llatines. Amb el de qualsevol.
Pero, al carrer, és un bé escas.

Joan M. Oleaque



