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"La vesprada era 

infame, es va moure 
un gran vent, 

caigueren gotes 
grosses, volaven 

fulles, s'arremolinava 
la pols, i el president 

Pujol va fer un 
discurs optimista 

i encès: Catalunya va 
bé però ha d'anar 

millor, hem fet moltes 
coses i n'hem de fer 
més. Sobre els caps 
de la gent extàtica 
s'alçaven senyeres 

i pols i paraigües 
girats per la 

ventada " 

No sé si algú sap de debò qui és aquest senyor, Jordi Pujol, aquest home ara 
d'una certa edat, que se li nota, aquest senyor de cap voluminós i amb tota certesa 
ben fet i ben ple ("val més un cap ben fet que un cap ben ple", crec recordar que 
afirmava Montaigne. però no tenia en compte els casos, que deuen ser ben pocs, en 
què coincideixen les dues qualitats), aquest senyor que fa pocs dies eixia del palau 
de la Generalitat amb la guàrdia dels mossos formada per última volta i acollit a la 
plaça pels xiulits d'alguns maleducats. Ara que ja ha passat Nadal i Cap d'Any, ara 
que el senyor Jordi Pujol no és president de Catalunya, ara que li han dit adéu tan 
formalment i amb tan escassa calidesa, voldria només recordar dos o tres dels mo-
ments en que he estat prop del personatge, per si de cas això és d'alguna utilitat als 
pujolòlegs (professió encara per estrenar, em fa l'efecte), als pujolistes o als curio-
sos lectors. Per exemple aquell dia de clausura del Congrés de Cultura Catalana, ja 
fa més de vint anys, en un dinar final a l'Espluga de Francolí, després dels actes al 
monestir de Poblet. A l'enorme saló ens esperàvem molts centenars de persones, i 
al costat de la taula hi havia tot un rengle de personalitats diverses, polítics impor-
tants i cares molt conegudes. Entre l'entrada i la colla de personalitats, més o 
menys a la porta de la cuina, hi havia un altre rengle de gent dreta: els cambrers, 
els cuiners i personal auxiliar. Entrà Jordi Pujol, es va sentir una música, i el presi-
dent se'n va anar de dret a saludar, un per un, donant-los la mà, tots els membres 
del servei: jo era ben prop, i vaig sentir que els anava dient com eren d'importants, 
que sense ells aquell acte, aquell dinar, no hauria pogut fer-se, i altres frases del 
mateix estil. Saludats els cambrers i els cuiners, Pujol va fer un gest ambigu dirigit 
a la gent important, i se n'anà a seure al seu lloc. El segon cas que ara em ve a la 
memòria és una vesprada de setembre a la ciutat de Balaguer, on, per raons que no 
són de) cas, vaig coincidir amb una visita de Jordi Pujol. Al seu costat, amb el se-
guici, vaig recórrer a pas de cavalleria els carrers i les places, mirant com descorria 
veloçment cort instes dc plaques d'inauguracions, saludava tothom, recordava la 
cara del senyor Ramon i de la senyora Pepeta, xarrava animadament, i caminava i 
caminava fins que arribàrem a un cadafal a la vora del riu, on es feia Pacte final de 
la jornada, potser en memòria del comte d'Urgell. La vesprada era infame, es va 
moure un gran vent, caigueren gotes grosses, volaven fulles, s'arremolinava la pols, 
i el president Pujol va fer un discurs optimista i encès: Catalunya va bé però ha 
d'anar millor, hem fet moltes coses i n'hem de fer més. Sobre els caps de la gent 
extàtica s'alçaven senyeres i pols i paraigües girats per la ventada. No va afluixar 
ningú. 

El tercer cas era un dia que em cridà al seu despatx, o a una saleta del palau de la 
Generalitat. Havia de vindré a València, no recorde a fer què, i volia que jo li expli-
cara algunes coses. Molt bé. El vaig esperar llargament: pareix que tornava aquell 
vespre no sé si de Roma o de Nova York, i finalment va arribar, agitat, amb retard. 
Van ser un parell d'hores de conversa -sense sopar, tol s'ha de dir-, i d'aquelles 
dues hores crec que jo vaig parlar no més dc vint minuts: la resta del temps parlà 
ell. Del País Valencià, evidentment, i també de tol allò que li passà pel cap. Per què 
m'ha cridat, doncs, si només parla ell?, que vaig pensar. Però després vaig com-
prendre que ell ja sabia tot el que jo suposava que em volia preguntar: ho explicà 
llargament, passejant gairebé tot el temps, i em fa l'efecte que a mi em feia servir 
de contrast, o de públic d'un assaig general. I aquest és ara el meu petit homenatge, 
un homenatge mínim. Vostès, això que he explicat, poden simplement afegir-ho a 
l'inventari d'anècdotes, historietes o històries més grans, que tanta gent coneix i 
que potser ajuden a això que no sabem. Tinc la impressió que uns altres presidents, 
d'ara o d'abans, d'ací o d'allà, són clarament més fàcils d'explicar. 


