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doctrina oficial, 
política, 

governamental i ja 
quasi acadèmica, 

és que hi ha dos 
idiomes que es diuen 

valencià i català, a 
tots els efectes legals. 

Inclòs, supose, 
Vestabliment d'una 

frontera al riu de la 
Sénia. Exactament 

allò que fa trenta 
anys devia pensar 

Maria Consuelo 
Reyna. 

Això degué ser l'any 1974, que un dia em vingueren a veure a Castelló el re-
dactor en cap del diari Las Provincias, o siga, Vicent Andrés Estellés, i un jove 
periodista de nom Ricardo Bellveser, que després va ser ben conegut a València. 
Em van convidar a dinar al Casino, i portaven l'encàrrec de la, també jove, vice-
directora i filla de l'amo, Maria Consuelo Reyna, acabada d'arribar de Madrid 
amb aires de primavera liberal (durà ben poc, aquell "liberalisme" i aquella 
primavera), i que pretenia incorporar com a col·laboradors del diari alguns 
incipients escriptors, intel·lectuals o universitaris diguem-ne progressistes. Molt 
bé, que vaig dir, faré un paperet cada setmana, i el faré en valencià, i ja miraré de 
no excedir-me, de cara a la censura. La senyoreta Reyna em va escriure una carta 
molt amable, i vam tindré una entrevista ben cordial. Perfecte. Jo anava fent el 
meu article setmanal (la meua entrada en aquest petit ofici d'escriptor de prem-
sa), i no passava res. Fins que, aproximadament un any més tard, no sé amb mo-
tiu de què (potser d'aquella petita campanya contra Sanchis Guarner, i del docu-
ment dels acadèmics de la Real Espanola confirmant que el valencià, com diu el 
seu diccionari, és una forma de la llengua catalana), jo vaig escriure un paperet 
innocu sobre el tema. Imaginava, en l'escrit, que jo feia aquesta prova: convidar 
una colla d'escèptics o enemics de la unitat de l'idioma, un autobús sencer, i viat-
jar de nit o amb els ulls tancats, cap al nord, baixant a Torreblanca, Alcalà de 
Xivert, Benicarló, Vinaròs, Sant Carles i Amposta, per exemple, escoltar parlar la 
gent de cada lloc, i mirar d'endevinar, per l'orella, en quin moment havíem pas-
sat la frontera de la llengua, és a dir on estava la ratlla entre el valencià i el 
català. Si la trobaven, escrivia jo, els convidava a tots a sopar. També podíem fer 
dos altres viatges, des de València cap a l'oest i cap al sud, i fer la prova compa-
rativa: on era la ratlla entre el valencià i el castellà, per veure si aquesta frontera 
lingüística era tan fàcil o tan difícil d'endevinar com l'altra. Era una broma inno-
cent. L'article d'aquella setmana no va aparèixer al diari, ni un altre, la setmana 
següent, amb contingut semblant. Ni una paraula de la vicedirectora, ni una excu-
sa. No ho va publicar, i prou. I no vaig escriure més en aquell diari. Després va 
passar tot allò que vostès saben, el paper de la Reyna i del seu cercle, la missió 
destructiva, les batalles, la infàmia, la violència, i tots els resultats i efectes que 
hem hagut de patir. 

Ara, prop de trenta anys més tard, tinc la impressió que si, posem per cas, jo en-
viara el mateix article a alguna revisteta del PP, o d'alguna conselleria o diputa-
ció, o d'algun ajuntament on governa, o a qualsevol publicació que controlen els 
senyors Zaplana, Camps o Gonzalez Pons, tampoc no me'l publicarien. I si 
l'Acadèmia Valenciana de la Llengua tinguera una revisteta de divulgació, tinc el 
pressentiment que tampoc els faria gràcia aquell paper meu rebutjat per la senyo-
ra Reyna. Perquè a principis dels anys setanta el separatisme lingüístic valencià 
ja era una exòtica i anacrònica deixalla de bestieses i ignoràncies passades, cosa 
d'un grapat de fanàtics més aviat fantasmals. I el van ressuscitar, li van donar 
nova vida, el van inflar, pels motius i amb els efectes que sabem, i ara és cada 
vegada més assumit com a posició extensa i respectable: el PP el proclama, el 
PSOE l'accepta, el govern el promou, l'AVL l'insinua amb persistent astúcia, i 
oposar-s'hi pareix ja cosa de radicals sense seny ni sentit polítc. De forma que la 
doctrina oficial, política, governamental i ja quasi acadèmica, és que hi ha dos 
idiomes que es diuen valencià i català, a tots els efectes legals. Inclòs, supose, 
l'establiment d'una frontera al riu de la Sénia. Exactament allò que fa trenta anys 
devia pensar Maria Consuelo Reyna. I jo mantinc l'oferta de l'autobús nocturn: a 
la senyora Figueres, al senyor Francesc Camps i companyia, i fins i tot -el maso-
quisme també és un plaer- al senyor Joan Ignasi Pla. Els pagaria el sopar amb 
molt de gust. Un bon sopar, en honor als idiomes. 


