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La zona verda, a mil quilometres del front

El general en cap David H. Petraeus,
que comanda la divisié aerotransportada
nimero 101 de I’exércit nord-america,
t€ un despatx immens a la segona planta
del que fou, durant molt de temps, un
dels palaus de Saddam, situat a la part
més septentrional de Mosul (I’Iraq). Hi
té un escriptori, cadires i una llitera, en
una habitacié luxosa amb el terra de
marbre i finestres amb vitralls. El palau
és un d’aquells monstres que va cons-
truir Saddam a I’estil de Mussolini, amb
fagcana de pedra grisa, ben polida, i mar-
bre de diferents colors, tal com li agra-
dava. Tot I'estat major de la divisid
s’hostatja en dues habitacions del pis
superior, i en un cavernds soterrani de
marbre que devia ser un binquer.

L’altre dia, li vaig comentar a Petraeus
el que m’havia contat un especialista de
quarta classe que havia conegut mentre
esperava que 1’avié em traguera de Bag-
dad. L’especialista en qiiesti6 era un es-
tudiant universitari d’Iowa, la unitat del
qual, que pertany a la guardia nacional,
havia estat cridada a files. Em va contar
un llarg tiroteig que hi havia hagut la
setmana anterior, vora el campament
Anaconda, als afores de Balad, a unes
desenes de quilometres de Bagdad. Se-
gons ell, I'incident, que havia comengat
amb un intercanvi de trets de curt abast,
va acabar amb un bombardeig amb mis-
sils sobre la ciutat. “Hi havia fum per-
tot.” Quan m’ho va contar, era de nit.
M’havia quedat una estona fora la ten-
da, en pijama, a uns cent metres de la
tanca, llegint un llibre. Hi havia gent a la
vora, que feien la bugada o que espera-
ven a la cua del menjar. Vaig comengar
a pensar: haviem tingut alguna vegada
una guerra aixi? No seria millor deixar-
ho tot i anar-nos-en? Vull dir... Som es-
pectadors! Quina mena de guerra és
aquesta, senyor?

Petracus, que es va graduar a West
Point al 1974, i que va ser testimoni del
final de la guerra de Vietnam, no me’n
va fer cap comentari. Pero, a poc a poc,
inconscientment, va comencgar a fer que
si amb el cap, i semblava esmaperdut.
Sabia la resposta a les meues preguntes:
si, ja hem passat per alguna guerra aixi,
abans.

“Un coronel

de Bagdad

-el nom del qual no
diré, per raons ohvies-,
em va dir,

just després
d’haver arribat,

que molts dels

caps de I’exeércit
tenen la sensacio
que qualsevol ordre
de les que reben
respon a algun
tipus de decisio
electoralista:
tothom, vull dir

tots els de dalt

i els immediatament
inferiors, té clar

qui utilitza qui”

Aquestes coses ja ens han passat, en
alguna altra ocasid: els generals en cap
també han convertit en oficines tota me-
na de palaus. El meu avi, el general Lu-
cian K. Truscott Jr., va ocupar el Palau
Borghese quan el sis¢ cos de I’exercit va
envair Roma el 1943.

Al diari de 1’ajudant de cambra que va
tenir, hi ha anotats tots els menjars que
van preparar per a ell els tres cuiners
xinesos que va endur-s’hi, mentre cada
dia desenes —a vegades, fins i tot, cen-
tenars— de soldats morien al front d’An-

zio, uns quilometres enlla de la casa que>
tenia a la platja.

Pot ser que no hi haja res de nou, cniugyyy
aquesta guerra, i en la manera com hi
lluitem, amb soldats que patrullen nit
dia des d’uns camps base on sén abatutses =y
per un enemic innombrable, sense
ni ulls, un enemic al qual no veuen i la
llengua del qual no parlen. I, malgrat
tot, em sembla que aquesta d-zsconm:xi(‘)=
entre els corredors de marbre dels pa-
laus de I’ Autoritat Provisional de la Co-  ®
alicié, a Bagdad, i el campament llardés‘
de Mosul (on vaig passar una setmana
com a convidat del primer batallG de la™===
companyia Bravo, del 50& regimcntEh
d’Infanteria)} és pregona i. segurament gn my
no té precedents. ——

Un coronel de Bagdad (el nom del qual™ ¢
no diré. per raons dbvies), em va dir,
just després d’haver arribat, que molts
dels caps de I’exércit tenen la sensacié
que qualsevol ordre de les que reben
respon a algun tipus de decisio electora-
lista: tothom, vull dir tots els de daltiels
immediatament inferiors, t€ clar qui uti-
litza qui.

El ressentiment que tenen les files en-

vers les autoritats civils de Bagdad, i en-
vers les de Washington, és ben palpable.
Un dels oficials em va descriure els mi-
litars i els civils que habiten el palau
presidencial de I’anomenada “zona ver-
da” de Bagdad com “una parella divor-
ciada que no se’n vol anar de casa”.

Mentrestant, a Mosul, les tropes de la
companyia Bravo es refugien enmig de
la pudor de gasoil, de fem i de verdura
podrida, i d’aigiies fecals que s’escolen
pels carrers del centre historic. La zona
d’operacions de la companyia Bravo se-
ria un lloc infernal, encara que no hi ha-
guera foc creuat durant les nits, i encara
que no hagueren rebut els dispars d’un
llancagranades ara fa unes setmanes.

Perque, per als 120 soldats que formen
aquesta companyia, ja és prou dificil pa-
trullar pels carrers d’un barri de la ciutat
que té uns dos milions d’habitants, que
sempre esta ple de gom a gom, i mante-
nir els carrers lliures de criminalitat.
Perd, d’enca del dia que van arribar a
Mosul, la companyia Bravo, i la resta de
la divisié aerotransportada nimero 101,
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van carregar-se sobre les esquenes mol-
tes missions, tant militars com no-mili-
tars, la major part de les quals sén resul-
tat d’'una mancanga per part dels liders
civils de Washington i de Bagdad, una
mala gestié a I’hora de preparar 1’ocu-
pacié de I’Iraq.

Els de la 101 van entrar a Mosul el 22
d’abril, i van trobar-hi tots els comercos.
els ministeris i els serveis piiblics saque-
jats, 1 la gent amotinant-se pels carrers.
El 5 de maig, els soldats van haver de
supervisar les eleccions locals. L’11 de
maig, van controlar la signatura dels
acords sobre les collites i el repartiment
dels guanys entre les diferents faccions
de la regid, sovint enfrontades: arabs,
kurds, turcs i sirians. El 14 de maig van
reobrir al comerg la frontera amb Siria,
i el 18 de maig els soldats ja havien re-
parat les conduccions de gasolina i de
propa per a ds domeéstic, la mancanga
dels quals va causar molts aldarulls en-
tre la poblacid.

Des de llavors, els soldats de la 101
han controlat desenes de milions de do-
lars destinats a projectes de reconstruc-
cid, perforant pous per a pobles que mai
no havien tingut aigua corrent; recons-
truint patis i escoles; reparant sistemes
d’electricitat trencats o antiquats; ins-
tal-lant cquipament perque els habitants
puguen rebre el servei telefonic per
satel-lit; reparant les clavegueres i, a ve-
gades, instal-lant-ne de noves als barris
de la ciutat que no en tenien; mantenint
I’ordre, netejant i reorganitzant 1’antic
mercat del centre historic; establint un
sistema de seguretat social de facto, que
oferira una “pensi¢” als 110.000 exsol-
dats iraquians de la zona, supervisant i,
en molts casos, fent tornar al treball la
major part dels membres del partit Baas,
que van deixar els seus treballs a co-
mencament de la guerra.

Els oficials em van informar de tants
projectes que semblaven unu empresa
multinacional, en compte de soldats
d’infanteria enfortits en mil batalles,
que és el que sén, al capdavall.

Per que han hagut de rebre aquests sol-
dats —entrenats més aviat per netejar la-
trines que no per construir-ne— la desco-
ratjadora tasca de reconstruir les ciutats

“Al llarg del temps que
la divisio 101 ha estat
a Mosul hi ha hagut
tres directors regionals
de la coalicio.

Van i tornen.

Nomeés fa unes
setmanes que

han enviat un oficial
america, després que
els habitants de Mosul
hagen elegit I'alcalde

i els membres de la
corporacio municipal.
I, segons els liders de
la divisid, no els ha
arribat ni un céntim
dels 20.000 milions

de dolars que controla
I'autoritat provisional”

iraquianes del nord i de revifar-ne la vi-
da? Doncs perque, quan els van enviar a
375 quildmetres de Bagdad, després de
la caiguda de la ciutat, alla no hi havia
ningd que fera aquesta funcid. I encara
avui, set mesos més tard, la tasca de la
reconstruccié de tota la vida civil per-
tany en exclusiva a aquests soldats, tant
a Mosul com a les provincies del vol-
tant.

En teoria és 1’ Autoritat Provisional de
la Coalici6 qui ho hauria de fer, aix6 de
“reconstruir” 1'Iraq —fent ds d’aquests

20.000 milions de dolars que els ameri-
cans els han enviat, de la seua butxaca,
que formaven part del total de 78.000
milions de dolars que s’han gastat en la
guerra—. Al llarg del temps que la divi-
si6 101 ha estat a Mosul hi ha hagut tres
directors regionals de 1’autoritat de la
coalicié. Van i tornen. De fet, només fa
unes setmanes que han enviat un oficial
america a la zona, després que els habi-
tants de Mosul hagen elegit ’alcalde i
els membres de la corporacié municipal
que els han de representar. I, segons els
liders de la divisid, no els ha arribat ni
un céntim dels 20.000 milions de dolars
que controla 1’autoritat provisional.

“Volen que vinga un inspector que ho
planifique tot, i fins i tot aquest primer
pas els costa d’aconseguir”, se’n quei-
xava uns dels oficials, fent referéncia a
la mala gesti6 de les autoritats civils.
“Els inspectors van venir i s hi van estar
uns mesos, ho comprovaren tot, perd en-
cara hauran de passar setmanes, perque
tot s’ha d’aprovar a Bagdad. Si ens ha-
guérem d’estar asseguts, esperant que
I’ Autoritat Provisional de la Coalicié ho
arreglara tot, no tindriem encara ni elec-
tricitat, ni aigua corrent, a Mosul. O si-
ga, que ens vam espavilar per aconse-
guir-ho amb els nostres diners, amb els
nostres enginyers i amb la ma d’obra
dels soldats. No ens van deixar cap altra
opcib, aquests xicots de la zona verda:
no els podiem esperar.”

Per0 els xicots de la zona verda sembla
que tinguen tot el temps del mén. Fixeu-
vos bé en el lloc que ocupen: és un in-
dret que fita, d’una banda, amb el riu Ti-
gris, que gaudeix d’un desplegament de
tropes impressionant, i, pels tres costats
que queden, hi ha un mur de més de dos
metres, amb diverses linies de filferro
electritzat i més tanques. Només s’hi pot
entrar si es travessa un punt de control
amb moltes mesures de seguretat, vora
el riu Jumhiriya, que inclou tancs, vehi-
cles de combat i una renglera invisible
d’equips de combat britanics. Hi ha en-
cara més tancs en les interseccions dels
edificis, dins la muralla, i tota mena de
franctiradors i d’homes en posicié de
foc ocupen els miradors dels palaus
grans i menuts.
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En total, hi ha centenars de soldats uni-
formats, i civils armats de cap a peus
que es passen el dia vigilant, amb un
desplegament de macabra cridoria, tot
un malson de I’alliberament.

Si teniu curiositat per saber com es
gasten els diners dels impostos dels
americans a Bagdad, haurieu de dema-
nar a algun d’aquests nombrosos coro-
nels ambulants de la zona verda que us
porte a fer un volt per la carretera quc ix
del palau de marbre que, ara per ara, fa
de quarter general de I’exercit. Hi vaig
passar una nit de novembre i, mentre
sentia el borbolleig de 1’aigua de la font
a ’estany dels anecs i em deixava acot-
xar pel fragor dels helicopters Black
Hawks, se’m va acudir que segurament
mai no havia dormit en un lloc tan segur
com aquell. Era una sort per a mi, perd
no pas per a I’esfor¢ de la guerra. La su-
perdefensada zona verda és el campa-
ment més gran i més segur dels ameri-
cans a I’Iraq, pero hi ha ben poca comu-
nicacio6 entre els soldats del camp de ba-
talla i el pou sense fons de gestors i de
planificadors que viuen al palau. Els
soldats de la divisi6 101 em van contar
que van passar mesos esperant que es
desplegaren els camions Bechtel al nord
de I'Iraq. “De cami cap aci, un dels
combois va ser victima d’una embosca-
da. D’aixo ja fa tres setmanes. Un soldat
va quedar ferit, i els altres van abando-
nar els camions i van escapar: no els
hem tornat a veure.”

Aix0 va passar al novembre, un mes en
que van morir més soldats que mai, fins
a vint, en atacs de guerrilla. Com que no
tenen 1’oportunitat de fugir, els soldats
d’aquesta divisi6 el que han fet és aug-
mentar la vigilancia i comengar una
ofensiva contra les places fortes de I'e-
nemic a Mosul, i a molts pobles de la
frontera siriana. Aix{ han aconseguit re-
tallar els incidents contra les tropes
americanes, que s han reduit d’uns vint
al dia a uns deu. Fa dues setmanes, van
agafar 107 presoners en una série d’a-
tacs contra les places fortes que 1’ene-
mic té en aquesta zona.

I malgrat tot, el nord de I'lIraq és un
lloc perillosissim. Ja hi ha hagut tres
morts d’en¢ad que hi vaig arribar, un

“Puc confirmar que
volar cap a Bagdad,

o des de Bagdad,
encara que siga a la
nit, quan hi ha menys
perill, no és apte

per a cardiacs.

Un C-130 que s’hi
acosie ha d’agafar per
forca una ruta estranya
i nerviosa, botant
obstacles, guanyant

i perdent altitud.

Et passes la meitat de
I’estona cap per avall,
i et sents com

si estigueres en unes
atraccions de fira,
pero és real”

d’ells per armes convencionals i dos per
morter. Ara fa quatre setmanes, van ma-
tar disset soldats que volaven cap a ca-
sa: un llangagranades va abatre dos he-
licopters Black Hawk.

“No ens ajuda gens el fet que la gent
que s’ha quedat a Bagdad i els politics
de Washington es referesquen a un ene-
mic suposadament ‘desorganitzat i ine-
fica¢’ ”, em deia un dels oficials més jo-
ves. Després d'una setmana amb el ba-
tallé, m’adone que no només els fan mal
aquest tipus d’afirmacions sense fona-
ment, siné també el que es desprén d’a-

quelles afirmacions, és a dir, que en teo-
ria la tasca que els soldats tenen enco-
manada és facil.

Siga quina siga I’etiqueta que posem a
aquesta etapa del conflicte amb 1’Iraq
—els soldats I’anomenen una guerra de
guerrilles, mentre que els politics s’hi
refereixen, d’una manera tergiversadora
1 poc curosa, com ’amorfa “guerra del
terror”, no hi ha dubte que és una guerra
bruta i letal. La gent que lluita sén els
soldats, i no els empleats de la Kellogg
o els oficials de I’ Autoritat Provisional
de la Coalicid, o els alts carrecs del De-
partament de Defensa, que sempre vé-
nen de visita.

Els soldats de la companyia Bravo no
paren massa atencio a les guerres politi-
ques que tenen lloc a la rereguarda, pero
els va agradar veure el president Bush a
Bagdad el dia d’ Accié de Gracies. Mal-
grat que era una clara maniobra politica,
van ser conscients dels riscos que havia
pres per ells. Puc confirmar que volar
cap a Bagdad, o des de Bagdad, encara
que siga a la nit, quan hi ha menys pe-
rill, no és apte per a cardfacs. Un C-130
que s’hi acoste ha d’agafar per for¢a una
ruta estranya i nerviosa, botant obsta-
cles, guanyant i perdent altitud. Et pas-
ses la meitat de 1’estona cap per avall, i
et sents com si estigueres en unes atrac-
cions de fira, pero és real.

Quan els soldats de la companyia Bra-
vo ixen a les dues de la matinada a pa-
trullar, caminen per les avingudes i pels
carrerons com si anaren a la selva, amb
els ulls ben oberts a qualsevol finestra
i a qualsevol cantonada, guardant-se les
esquenes els uns als altres, mirant de sal-
var la pell un dia més, una setmana més,
un mes més, fins que puguen tornar.

Mentrestant, dos soldats armats fins al
coll fan guardia darrere de les parets de
sacs de sorra que hi ha al cim del cam-
pament, mentre alguns soldats recorren
els carrers del centre historic de Mosul,
i tothom prega.

Lucian K. Truscott IV, que es va
graduar el 1969 a ’académia militar
de West Point, és novel-lista i guionista
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