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La zona verda, a mil quilòmetres del front 

El general en cap David H. Petraeus, 
que comanda la divisió aerotransportada 
número 101 de l'exèrcit nord-americà, 
té un despatx immens a la segona planta 
del que fou, durant molt de temps, un 
dels palaus de Saddam, situat a la part 
més septentrional de Mosul (l'Iraq). Hi 
té un escriptori, cadires i una llitera, en 
una habitació luxosa amb el terra de 
marbre i finestres amb vitralls. El palau 
és un d'aquells monstres que va cons-
truir Saddam a l'estil de Mussolini, amb 
façana de pedra grisa, ben polida, i mar-
bre de diferents colors, tal com li agra-
dava. Tot l'estat major de la divisió 
s'hostatja en dues habitacions del pis 
superior, i en un cavernós soterrani de 
marbre que devia ser un búnquer. 

L'altre dia, li vaig comentar a Petraeus 
el que m'havia contat un especialista de 
quarta classe que havia conegut mentre 
esperava que l'avió em traguera de Bag-
dad. L'especialista en qüestió era un es-
tudiant universitari d'Iowa, la unitat del 
qual, que pertany a la guàrdia nacional, 
havia estat cridada a files. Em va contar 
un llarg tiroteig que hi havia hagut la 
setmana anterior, vora el campament 
Anaconda, als afores de Balad, a unes 
desenes de quilòmetres de Bagdad. Se-
gons ell, l'incident, que havia començat 
amb un intercanvi de trets de curt abast, 
va acabar amb un bombardeig amb mís-
sils sobre la ciutat. "Hi havia fum per-
tot." Quan m'ho va contar, era de nit. 
M'havia quedat una estona fora la ten-
da, en pijama, a uns cent metres de la 
tanca, llegint un llibre. Hi havia gent a la 
vora, que feien la bugada o que espera-
ven a la cua del menjar. Vaig començar 
a pensar: havíem tingut alguna vegada 
una guerra així? No seria millor deixar-
ho tot i anar-nos-en? Vull dir... Som es-
pectadors! Quina mena de guerra és 
aquesta, senyor? 

Petraeus, que es va graduar a West 
Point al 1974, i que va ser testimoni del 
final de la guerra de Vietnam, no me'n 
va fer cap comentari. Però, a poc a poc, 
inconscientment, va començar a fer que 
sí amb el cap, i semblava esmaperdut. 
Sabia la resposta a les meues preguntes: 
sí, ja hem passat per alguna guerra així, 
abans. 

"Un coronel 
de Bagdad 
-el nom del qual no 
diré, per raons òbvies-, 
em va dir, 
just després 
d'haver arribat, 
que molts dels 
caps de l'exèrcit 
tenen la sensació 
que qualsevol ordre 
de les que reben 
respon a algun 
tipus de decisió 
electoralista: 
tothom, vull dir 
tots els de dalt 
i els immediatament 
inferiors, té clar 
qui utilitza qui" 

Aquestes coses ja ens han passat, en 
alguna altra ocasió: els generals en cap 
també han convertit en oficines tota me-
na de palaus. El meu avi, el general Lu-
cian K. Truscott Jr., va ocupar el Palau 
Borghese quan el sisè cos de l'exèrcit va 
envair Roma el 1943. 

Al diari de l'ajudant de cambra que va 
tenir, hi ha anotats tots els menjars que 
van preparar per a ell els tres cuiners 
xinesos que va endur-s'hi, mentre cada 
dia desenes - a vegades, fins i tot, cen-
tenars- de soldats morien al front d'An-

zio, uns quilòmetres enllà de la casa q u e j ^ ^ 
tenia a la platja. 

Pot ser que no hi haja res de nou, c n L ^ n 
aquesta guerra, i en la manera com h i ^ ^ H 
lluitem, amb soldats que patrullen nit 
dia des d'uns camps base on són a b a t u t s * ^ 
per un enemic innombrable, sense 
ni ulls, un enemic al qual no veuen i kig—^ 
llengua del qual no parlen. I, m a l g r a t J ^ J 
tot, em sembla que aquesta desconnexió"^™ 
entre els corredors de marbre dels p a - S ^ " 
laus de l'Autoritat Provisional de la C o \ * 
alició, a Bagdad, i el campament llardósS^M 
de Mosul (on vaig passar una se tmana ,^^^ 
com a convidat del primer batalló de l a ™ J | 
companyia Bravo, del 50è r eg imen t^*» 
d'Infanteria) és pregona i, segurament f ^ 
no té precedents. n ^ ^ 

Un coronel de Bagdad (el nom del q u a l " ^ 
no diré. per raons òbvies), em va dir, 
just després d'haver arribat, que molts 
dels caps de l'exèrcit tenen la sensació 
que qualsevol ordre de les que reben 
respon a algun tipus de decisió electora-
lista: tothom, vull dir tots els de dalt i els 
immediatament inferiors, té clar qui uti-
litza qui. 

El ressentiment que tenen les files en-
vers les autoritats civils de Bagdad, i en-
vers les de Washington, és ben palpable. 
Un dels oficials em va descriure els mi-
litars i els civils que habiten el palau 
presidencial de l'anomenada "zona ver-
da" de Bagdad com "una parella divor-
ciada que no se'n vol anar de casa". 

Mentrestant, a Mosul, les tropes de la 
companyia Bravo es refugien enmig de 
la pudor de gasoil, de fem i de verdura 
podrida, i d'aigües fecals que s'escolen 
pels carrers del centre històric. La zona 
d'operacions de la companyia Bravo se-
ria un lloc infernal, encara que no hi ha-
guera foc creuat durant les nits, i encara 
que no hagueren rebut els dispars d'un 
llançagranades ara fa unes setmanes. 

Perquè, per als 120 soldats que formen 
aquesta companyia, ja és prou difícil pa-
trullar pels carrers d'un barri de la ciutat 
que té uns dos milions d'habitants, que 
sempre està ple de gom a gom, i mante-
nir els carrers lliures de criminalitat. 
Però, d'ençà del dia que van arribar a 
Mosul, la companyia Bravo, i la resta de 
la divisió aerotransportada número 101, 
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van carregar-se sobre les esquenes mol-
tes missions, tant militars com no-mili-
tars, la major part de les quals són resul-
tat d'una mancança per part dels líders 
civils de Washington i de Bagdad, una 
mala gestió a l'hora de preparar l'ocu-
pació de l'Iraq. 

Els de la 101 van entrar a Mosul el 22 
d'abril, i van trobar-hi tots els comerços, 
els ministeris i els serveis públics saque-
jats, i la gent amotinant-se pels carrers. 
El 5 de maig, els soldats van haver de 
supervisar les eleccions locals. L'11 de 
maig, van controlar la signatura dels 
acords sobre les collites i el repartiment 
dels guanys entre les diferents faccions 
de la regió, sovint enfrontades: àrabs, 
kurds, turcs i sirians. El 14 de maig van 
reobrir al comerç la frontera amb Síria, 
i el 18 de maig els soldats ja havien re-
parat les conduccions de gasolina i de 
propà per a ús domèstic, la mancança 
dels quals va causar molts aldarulls en-
tre la població. 

Des de llavors, els soldats de la 101 
han controlat desenes de milions de dò-
lars destinats a projectes de reconstruc-
ció, perforant pous per a pobles que mai 
no havien tingut aigua corrent; recons-
truint patis i escoles; reparant sistemes 
d'electricitat trencats o antiquats; ins-
tal·lant equipament perquè els habitants 
puguen rebre el servei telefònic per 
satèl·lit; reparant les clavegueres i, a ve-
gades, instal·lant-ne de noves als barris 
de la ciutat que no en tenien; mantenint 
l'ordre, netejant i reorganitzant l'antic 
mercat del centre històric; establint un 
sistema de seguretat social de facto, que 
oferirà una "pensió" als 110.000 exsol-
dats iraquians de la zona; supervisant i, 
en molts casos, fent tornar al treball la 
major part dels membres del partit Baas, 
que van deixar els seus treballs a co-
mençament de la guerra. 

Els oficials em van informar de tants 
projectes que semblaven un:, empresa 
multinacional, en compte de soldats 
d'infanteria enfortits en mil batalles, 
que és el que són, al capdavall. 

Per què han hagut de rebre aquests sol-
dats -entrenats més aviat per netejar la-
trines que no per construir-ne- la desco-
ratjadora tasca de reconstruir les ciutats 

"Al llarg del temps que 
la divisió 101 ha estat 
a Mosul hi ha hagut 
tres directors regionals 
de la coalició. 
Van i tornen. 
Només fa unes 
setmanes que 
han enviat un oficial 
americà, després que 
els habitants de Mosul 
hagen elegit l'alcalde 
i els membres de la 
corporació municipal. 
I, segons els líders de 
la divisió, no els ha 
arribat ni un cèntim 
dels 20.000 milions 
de dòlars que controla 
l'autoritat provisional" 

iraquianes del nord i de revifar-ne la vi-
da? Doncs perquè, quan els van enviar a 
375 quilòmetres de Bagdad, després de 
la caiguda de la ciutat, allà no hi havia 
ningú que fera aquesta funció. I encara 
avui, set mesos més tard, la tasca de la 
reconstrucció de tota la vida civil per-
tany en exclusiva a aquests soldats, tant 
a Mosul com a les províncies del vol-
tant. 

En teoria és l'Autoritat Provisional de 
la Coalició qui ho hauria de fer, això de 
"reconstruir" l'Iraq - fent ús d'aquests 

20.000 milions de dòlars que els ameri-
cans els han enviat, de la seua butxaca, 
que formaven part del total de 78.000 
milions de dòlars que s'han gastat en la 
guerra-. Al llarg del temps que la divi-
sió 101 ha estat a Mosul hi ha hagut tres 
directors regionals de l'autoritat de la 
coalició. Van i tornen. De fet, només fa 
unes setmanes que han enviat un oficial 
americà a la zona, després que els habi-
tants de Mosul hagen elegit l'alcalde i 
els membres de la corporació municipal 
que els han de representar. I, segons els 
líders de la divisió, no els ha arribat ni 
un cèntim dels 20.000 milions de dòlars 
que controla l'autoritat provisional. 

"Volen que vinga un inspector que ho 
planifique tot, i fins i tot aquest primer 
pas els costa d'aconseguir", se'n quei-
xava uns dels oficials, fent referència a 
la mala gestió de les autoritats civils. 
"Els inspectors van venir i s'hi van estar 
uns mesos, ho comprovaren tot, però en-
cara hauran de passar setmanes, perquè 
tot s'ha d'aprovar a Bagdad. Si ens ha-
guérem d'estar asseguts, esperant que 
l'Autoritat Provisional de la Coalició ho 
arreglara tot, no tindríem encara ni elec-
tricitat, ni aigua corrent, a Mosul. O si-
ga, que ens vam espavilar per aconse-
guir-ho amb els nostres diners, amb els 
nostres enginyers i amb la mà d'obra 
dels soldats. No ens van deixar cap altra 
opció, aquests xicots de la zona verda: 
no els podíem esperar." 

Però els xicots de la zona verda sembla 
que tinguen tot el temps del món. Fixeu-
vos bé en el lloc que ocupen: és un in-
dret que fita, d 'una banda, amb el riu Ti-
gris, que gaudeix d'un desplegament de 
tropes impressionant, i, pels tres costats 
que queden, hi ha un mur de més de dos 
metres, amb diverses línies de filferro 
electritzat i més tanques. Només s'hi pot 
entrar si es travessa un punt de control 
amb moltes mesures de seguretat, vora 
el riu Jumhiriya, que inclou tancs, vehi-
cles de combat i una renglera invisible 
d'equips de combat britànics. Hi ha en-
cara més tancs en les interseccions dels 
edificis, dins la muralla, i tota mena de 
franctiradors i d'homes en posició de 
foc ocupen els miradors dels palaus 
grans i menuts. 



una revista?. 
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Mil números copsant el temps de l 'actualitat, la política, la societat, la cultura. 
Mil números seguint un camí propi, amb rigor i transparència, donant veu a tothom. 
Mil números, i en català. I per c e l e b r a r - h o , ho r e m u l l e m a m b un bon v i? 
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En total, hi ha centenars de soldats uni-
formats, i civils armats de cap a peus 
que es passen el dia vigilant, amb un 
desplegament de macabra cridòria, tot 
un malson de l'alliberament. 

Si teniu curiositat per saber com es 
gasten els diners dels impostos dels 
americans a Bagdad, hauríeu de dema-
nar a algun d'aquests nombrosos coro-
nels ambulants de la zona verda que us 
porte a fer un volt per la carretera que ix 
del palau de marbre que, ara per ara, fa 
de quarter general de l'exèrcit. Hi vaig 
passar una nit de novembre i, mentre 
sentia el borbolleig de l'aigua de la font 
a l'estany dels ànecs i em deixava acot-
xar pel fragor dels helicòpters Black 
Hawks, se'm va acudir que segurament 
mai no havia dormit en un lloc tan segur 
com aquell. Era una sort per a mi, però 
no pas per a l'esforç de la guerra. La su-
perdefensada zona verda és el campa-
ment més gran i més segur dels ameri-
cans a l'Iraq, però hi ha ben poca comu-
nicació entre els soldats del camp de ba-
talla i el pou sense fons de gestors i de 
planificadors que viuen al palau. Els 
soldats de la divisió 101 em van contar 
que van passar mesos esperant que es 
desplegaren els camions Bechtel al nord 
de l'Iraq. "De camí cap ací, un dels 
combois va ser víctima d'una embosca-
da. D'això ja fa tres setmanes. Un soldat 
va quedar ferit, i els altres van abando-
nar els camions i van escapar: no els 
hem tornat a veure." 

Això va passar al novembre, un mes en 
què van morir més soldats que mai, fins 
a vint, en atacs de guerrilla. Com que no 
tenen l'oportunitat de fugir, els soldats 
d'aquesta divisió el que han fet és aug-
mentar la vigilància i començar una 
ofensiva contra les places fortes de l'e-
nemic a Mosul, i a molts pobles de la 
frontera siriana. Així han aconseguit re-
tallar els incidents contra les tropes 
americanes, que s'han reduït d'uns vint 
al dia a uns deu. Fa dues setmanes, van 
agafar 107 presoners en una sèrie d'a-
tacs contra les places fortes que l'ene-
mic té en aquesta zona. 

I malgrat tot, el nord de l'Iraq és un 
lloc perillosíssim. Ja hi ha hagut tres 
morts d'ençà que hi vaig arribar, un 

"Puc confirmar que 
volar cap a Bagdad, 
0 des de Bagdad, 
encara que siga a la 
nit, quan hi ha menys 
perill, no és apte 
per a cardíacs. 
Un C-130 que s'hi 
acosie ha d'agafar per 
força una ruta estranya 
1 nerviosa, botant 
obstacles, guanyant 
i perdent altitud. 
Et passes la meitat de 
l'estona cap per avall, 
i et sents com 
si estigueres en unes 
atraccions de fira, 
però és real" 

d'ells per armes convencionals i dos per 
morter. Ara fa quatre setmanes, van ma-
tar disset soldats que volaven cap a ca-
sa: un llançagranades va abatre dos he-
licòpters Black Hawk. 

"No ens ajuda gens el fet que la gent 
que s'ha quedat a Bagdad i els polítics 
de Washington es referesquen a un ene-
mic suposadament 'desorganitzat i ine-
ficaç' ", em deia un dels oficials més jo-
ves. Després d'una setmana amb el ba-
talló, m'adone que no només els fan mal 
aquest tipus d'afirmacions sense fona-
ment, sinó també el que es desprèn d'a-

quelles afirmacions, és a dir, que en teo-
ria la tasca que els soldats tenen enco-
manada és fàcil. 

Siga quina siga l'etiqueta que posem a 
aquesta etapa del conflicte amb l'Iraq 
-els soldats l'anomenen una guerra de 
guerrilles, mentre que els polítics s'hi 
refereixen, d'una manera tergiversadora 
i poc curosa, com l'amorfa "guerra del 
tenor", no hi ha dubte que és una guerra 
bruta i letal. La gent que lluita són els 
soldats, i no els empleats de la Kellogg 
0 els oficials de l'Autoritat Provisional 
de la Coalició, o els alts càrrecs del De-
partament de Defensa, que sempre vé-
nen de visita. 

Els soldats de la companyia Bravo no 
paren massa atenció a les guerres políti-
ques que tenen lloc a la rereguarda, però 
els va agradar veure el president Bush a 
Bagdad el dia d'Acció de Gràcies. Mal-
grat que era una clara maniobra política, 
van ser conscients dels riscos que havia 
pres per ells. Puc confirmar que volar 
cap a Bagdad, o des de Bagdad, encara 
que siga a la nit, quan hi ha menys pe-
rill, no és apte per a cardíacs. Un C-130 
que s'hi acoste ha d'agafar per força una 
ruta estranya i nerviosa, botant obsta-
cles, guanyant i perdent altitud. Et pas-
ses la meitat de l'estona cap per avall, i 
et sents com si estigueres en unes atrac-
cions de fira, però és real. 

Quan els soldats de la companyia Bra-
vo ixen a les dues de la matinada a pa-
trullar, caminen per les avingudes i pels 
carrerons com si anaren a la selva, amb 
els ulls ben oberts a qualsevol finestra 
1 a qualsevol cantonada, guardant-se les 
esquenes els uns als altres, mirant de sal-
var la pell un dia més, una setmana més, 
un mes més, fins que puguen tornar. 

Mentrestant, dos soldats armats fins al 
coll fan guàrdia darrere de les parets de 
sacs de sorra que hi ha al cim del cam-
pament, mentre alguns soldats recorren 
els carrers del centre històric de Mosul, 
i tothom prega. 

Lucian K. Truscott IV, que es va 
graduar el 1969 a l'acadèmia militar 

de West Point, és novel·lista i guionista 
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