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ho farem tot, 
i 'muerto el perro 

se acabo la rabia', 
que és el que 

calia demostrar; des 
d'Abril Martorell 

fins a Lerma 
i Zaplana" 

Fa cosa d'un any vaig publicar, no en aquest setmanari, un article sobre això 
mateix, sobre el nom, i per tant, sobre la cosa. Sobre el país sense nom dels 
valencians, sobre l'anonimat perfecte, perfectament acceptat, sense resistència 
ni reserves, pels polítics, per la premsa, per les institucions, i finalment pels ciu-
tadans en general. L'article, com era d'esperar, no tingué cap resposta ni efecte. 
Tampoc n'ha tingut alguna iniciativa meua en llocs on pensava que n'havia de 
tenir: insistir en el nom, diu vostè?: això no té cap interès, cap importància. Però 
sí que en té, té tota la importància del món, simplement perquè sense nom no hi 
ha cosa, com ja ho demostraren els grecs i Wittgenstein i Michel Foucault. I jo 
no em resigne -dec ser l'únic —a anar pel món sense país amb nom: tinc la resig-
nació del tot intacta, perquè no la gaste. La indignació se m'esmussa a poc a poc, 
vista l'abundància dels motius que haurien d'activar-la cada dia, però quan ha 
de saltar encara salta, a pesar de la fatiga de gastar-la tan sovint. Com ara quan, 
en un diari (pot ser qualsevol dels que s'editen a València, Alacant o Castelló: 
coincideixen quotidianament), he de llegir, per exemple, que un eminent socio-
lingüista, "ha realizado encuestas en los territorios de Catalunya, la Comunidad, 
Baleares y Andorra". Quatre territoris, ja veuen: tres amb nom propi, un sense 
nom. Tres que són, un que no és. I quan es parla d'una antiga corona que com-
prenia, també, Catalunya, Aragó, la Comunidad i les Illes Balears. O d'un novís-
sim tren que passarà per Castilla-La Mancha, Múrcia i la Comunidad. I quan es 
diu que Espanya va molt bé, i la Comunidad millor. Que entre Aragó i la Comu-
nidad hi ha problemes, per l'aigua. Que Zaplana viatja sovint de Madrid a la Co-
munidad. I etcètera, i així cada dia, els opinadors públics, els polítics, presidents, 
consellers, els diguem-ne intel·lectuals, el gremi de la premsa quasi sense excep-
ció. Tant fa que parlen de cinema com d'eleccions, d'economia o de la salut 
pública: Espanya està dividida en setze territoris amb nom, i la Comunidad. 
No van voler ("ells": el meu amic Alfons Cucó sabia qui, i per què) que el nostre 
país fóra un país, ni tan sols un petit país sense perill. No havia de ser res: Comu-
nidad. Comunitat Valenciana, que és poc nom i poc ser, gairebé no és cap cosa. 

Després, a poc a poc, l'adjectiu gentilici s'esfuma, s'esborra, esdevé sobrer: 
queda només Comunidad. Diran que és una "comunitat" constitucional, com 
Espanya és un estat. Cert. Però ningú no escriurà que entre els països de la Unió 
Europea, per exemple, hi ha França, Alemanya, i l'Estat. O que l'Estat i Portugal 
formen la península ibèrica. Perquè Espanya és un nom i una cosa. Com Aragó 
i Andalusia, Galícia i Astúries, i així fins a Ceuta i Melilla, Canàries, Perejil i 
Gibraltar. Nosaltres no som res. Per decisió superior, diàriament obeïda i acatada. 
Fins a la fi dels temps? Ara, potser per celebrar els vint-i-cinc anys d'aquesta 
Constitució espany olis sima que jo no vaig votar, mare del patriotisme constitu-
cional de l'única pàtria, pareix que el PSOE demana que, en una hipotètica re-
visió del text, s'hi incloguen els noms de les comunitats autònomes. Amb la qual 
cosa, la Comunidad serà per sempre intocablement constitucional, el País Valen-
cià inconstitucional, i ja haurem begut oli pels segles dels segles. Potser per com-
pensar que el nom de "valencià" no és res, el nostre estimat govern ha tingut la 
feliç idea de promocionar-lo una mica: "valencià", a partir d'ara, serà una llengua 
més, quina alegria, a les escoles oficials d'idiomes del regne d'Espanya. Com 
s'ho faran, per ensenyar oficialment valencià diferent del català, no consta, però 
ja s'encarregarà l'Acadèmia de resoldre el problema. Així entre tots ho farem tot, 
i "muerto el perro se acabo la rabia", que és el que calia demostrar, des d'Abril 
Martorell fins a Lerma i Zaplana. I tampoc ara espere cap reacció d'intel·lectuals, 
periodistes, polítics, i públic en general. Vostès dispensen la mala literatura. 


