Gerald Brenan dedica el capitol on-
& del seu bellissim 1 enganyés llibre
‘outh from Granada (1957) —no co-
ec cap traduccié recomanable— a ex-
osar el cas de 1’escoceés solitari, un
improbable veinat a nou milles de
distancia. Brenan podia observar amb
els seus prismatics la taca blanca,
luny, de la casa mal anomenada “El
ortijo del Inglés”. Aquest escoces,
acTaggart, i Brenan eren, segons
quest darrer, els unics habitants de
arla anglesa, en tota La Alpujarra.
al vegada els tnics 1 per aix0, en tot
cas, els primers que mai hi havien re-
sidit. Brenan decidi un dia fer una vi-
sita a 1’escoces solitari. La seva sole-
dat era, per0, a la vegada, profunda i
relativa. La visita ocorre imprecisa-
ment un dia d'un any qualsevol entre
19201 1934. Brenan vivia a Yegen, un
petit poble que forma part de les com-
plexes xarxes hidrauliques creades
pels pagesos berbers immigrants al
Al-Andalus a partir del segle vuite.
L’escoces vivia a Murtas. A prop sén
Valor, Yator, Cadiar i Jorairatar, que
constituiren, en la segona meitat del
segle setze, el cor de la resisténcia
morisca a la conquesta espanyola,
contemporania a la de les Antilles i de
la terra ferma americana.

Foren derrotats, deportats i, final-
ment, extingits. L'inic rastre eren les
seves combinacions espacials de
camps de reg i nuclis residencials on
els conqueridors hagueren, després,
de fer-se la vida. Justament alla ha-
vien anat a parar els dos britanics.
MacTaggart era un bevedor i vivia
amb Lola, originaria de la contrada,
amb qui havia aconseguit no parlar-hi
atés que no havia apres, després de
tants anys, a xerrar espanyol. Es limi-
taven a entendre’s fent Us d una mena
d’argot. Malgrat aquesta voluntaria li-
mitaci6, MacTaggart feia festes on els
veins, sobretot, bevien. Un intent de
robatori per part d'un cunyat acaba
amb la intervenci6 de la Guardia Civil
i la mort del presumpte lladre. Des de
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llavors MacTaggart només bevia tot
sol. La visita de Brenan propicia una
curiosa conversa sobre, naturalment,
els indigenes espanyols, dels quals
els dos britanics vivien envoltats. I, és
clar, en el fons de la conversa inter-
mitentment llueix la qliestié de 1'im-
peri. MacTaggart té una mala opinié
d’aquells nadius. Un d’ells no ha dut
I"aigua de soda comanada. Per man-
dra. L'escoces opina que aquesta gent
no és de fiar. Se sorprén que Brenan
parli espanyol i li retreu que ho faci,
pensa que és un error 1 que basta en-
tendre’ls. I, per descomptat, conside-
ra que els nadius viuen del miracle
que els ametllers i les figueres donin
cada any, espontaniament, els seus
fruits sense que la gent se n’ocupi.

A la britanica conversa, Brenan fa de
bo, de comprensiu, d'encuriosit amic
dels indigenes, i MacTaggart fa de se-
verissim dolent, d’home de primera
linia del vast i hostil front colonial.
Hi ha un breu silenci, 1 I’'escoces tor-
na a omplir de whisky els glacons.
No gens casualment, sin6 amb certa
solemnitat, MacTaggart deixa anar
la pregunta. Considerant, diu, que el
moén ja no és el que era 1 que és ben
perceptible el gran declivi de morali-
tat i tenint un clar exemple de degra-
daci6 davant on els turons aterrassats
eren en época de moros regats i con-
reats 1 ara, en canvi, només s'hi fan
ametllers 1 essent, doncs, palés que la
gent d’aqui és pobra perque no treba-
Ila i que només aspira a obtenir qual-
que cosa a canvi de no res, guanyar a
la loteria o passar unes saques de con-
traban, ates tot aixo, Sr. Brenan, voste
que llegeix llibres em podria explicar
“per que ha passat aixo?”.

El preambul conté els referents
usuals de la percepcié degradativa de
I"ara respecte a un abans pletoric.
Pero cal observar que 1"autor de 1"ob-
servacié és un extern al context social
on és patent la degradaci6é que ha de
ser explicada. Res en el preambul no
indica la possible anormalitat d'un
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qualsevol preguntant per la degradacié dels altres. Es com si
es donés per suposat que els britanics poden ser on siguin
i fer les preguntes que vulguin. Naturalment, Brenan accep-
ta, amb significativa inadverténcia, el joc. MacTaggart no
apel-la a I'experiencia de Brenan com a resident per resoldre
I"enigma, siné al fet de ser home de lletres, cosa que implica
que la qiiestié requereix ser adrecada amb una certa elabora-
ci6 tecnica. Brenan, tanmateix, es limita a invocar el fet que
a Yegen, pel que ha vist, la gent si que treballa, i que la terra
esta tan ben conreada com sempre. Naturalment, MacTaggart
no el deixa escapolir-se i replanteja la giiestié en termes en-
cara més llibrescs. Diu: aquests espanyols mai no podrien
equipar 1 armar una gran flota com aquella que cada any ana-
va a I'istme de Panama. No, no tenen sang per fer-ho, no els
en queda res, del seu orgull 1 esperit d’abans. I afegeix: aqui
he trobat degeneraci6, profunda degeneracié i una terrible
ignorancia. MacTaggart vincula ambdues coses al catolicis-
me. Perod evidentment posa el ben intencionat Brenan en un
incomode laberint. La pobresa dels espanyols actuals con-
trastava historicament amb una elaborada arquitectura agri-
cola anterior —feta pels moros— i amb un imperi extingit.
Aquesta és la pregunta de 1’escoces solitari 1 que no pot ser
contestada amb un laconic “jo els he vist treballar”. Mac-

Taggart exhibeix proves oculars del discurs sobre la degene-
raci6 social 1 politica i Brenan vol resoldre-la invocant la hu-
manitat dels veins. Com es fa per veure connexions entre el
ferotge conqueridor o el destre mariner imperial i el miser
pageés de Murtas? N'hi ha, realment, o és tot un artifici nar-
ratiu?

En canvi, les connexions entre els conqueridors castellans
de Murtas i Yegen i aquells descendents coneguts pels dos
britanics si que hi sén, i ben clares. No sén, ni de bon tros,
un besllum narratiu. El discurs, doncs, de la degeneraci6 no
és evitable. El cas del conqueridor descontent, fallit, esta
plantejat. Brenan, comprensiu, I'amic d’indigenes, no té res-
posta. Confrontat a les severes proposicions de 1 escoces, fe-
tes des d'una experiéncia imperial fins aquell moment reei-
xida, Brenan refusa d’entendre-ho o, senzillament, no ho en-
tén. Li agrada, diu, viure alla.

Es possible argiiir que la principal raé per la qual Brenan no
pot transcendir la seva limitada experiéncia personal de Ye-
gen 1 considerar, en un nivell analitic més general, la qliesti6
de la degeneracié social —si és que la pobresa és un criteri
adequat per a mesurar-la— és perque, justament, per a ell, els
pagesos de Yegen i de tota La Alpujarra formen part d'un
subjecte de nivell superior, més abstracte encara, del propo-
sat per MacTaggart. Per a Brenan, com és profusament ex-
plicit al llarg del llibre, Espanya i els espanyols —o a I'inre-
vés, tant i fa— s6n un subjecte real, precis, des de la prehisto-
ria, des de sempre. No hi sap veure talls perque si hi hagués
talls no hi hauria aquella seqiiencia. L'episodi de la pobresa
de la gent de La Alpujarra i la seva possible infelicitat és un
més dins la fluctuant, gruixuda, linia d’historia d'una anti-
quissima nacié. El que li diu MacTaggart li resulta insupor-
tablement agressiu perque li proposa una analisi concreta i
curta en el temps: per queé aquells colons, aquells violents
nouvinguts a La Alpujarra, han esdevingut els misers page-
sos de Murtas en poc més de tres-cents anys? Qui, si no ells,
serien responsables de la seva sort? O, més generalment, no
esta escrit enlloc que els colons, els peons imperials, hagin
de ser felicos. Tot massa torbador per al ben&vol Brenan,
amant d’indigenes. MacTaggart, el dolent, reclamava expli-
cacions intel-ligents al britanic erudit, que no en tenia. Se-
gons Brenan, dotze anys després MacTaggart, 1’escoces soli-
tari, va morir. Els seus hereus d'Escocia reclamaren i obtin-
gueren les propietats 1 la Lola i la seva familia foren fetes fo-
ra. Es el mateix Brenan qui acidament observa que “evident-
ment no n’havien tret, d’ell —d’en MacTaggart—, tant com
s"havia dit”. Ni despulles de mort, doncs, deixa 1"escoces im-
perial per repartir entre els indigenes amb qui, en vida, no
havia tampoc mai xerrat.
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