
La pregunta de 
Gerald Brenan dedicà el capítol on-
,è del seu bellíssim i enganyós llibre 
'outh frotn Granada (1957) -no co-
ec cap traducció recomanable- a ex-
osar el cas de l'escocès solitari, un 

improbable veïnat a nou milles de 
|distància. Brenan podia observar amb 
els seus prismàtics la taca blanca, 
luny, de la casa mal anomenada "El 
ortijo del Inglés". Aquest escocès, 
acTaggart, i Brenan eren, segons 

quest darrer, els únics habitants de 
arla anglesa, en tota La Alpujarra. 
al vegada els únics i per això, en tot 

cas, els primers que mai hi havien re-
sidit. Brenan decidí un dia fer una vi-
sita a l'escocès solitari. La seva sole-
dat era, però, a la vegada, profunda i 
relativa. La visita ocorre imprecisa-
ment un dia d'un any qualsevol entre 
1920 i 1934. Brenan vivia a Yegen, un 
petit poble que forma part de les com-
plexes xarxes hidràuliques creades 
pels pagesos berbers immigrants al 
Al-Andalús a partir del segle vuitè. 
L'escocès vivia a Murtas. A prop són 
Valor, Yàtor, Càdiar i Jorairàtar, que 
constituïren, en la segona meitat del 
segle setzè, el cor de la resistència 
morisca a la conquesta espanyola, 
contemporània a la de les Antilles i de 
la terra ferma americana. 

Foren derrotats, deportats i, final-
ment, extingits. L'únic rastre eren les 
seves combinacions espacials de 
camps de reg i nuclis residencials on 
els conqueridors hagueren, després, 
de fer-se la vida. Justament allà ha-
vien anat a parar els dos britànics. 
MacTaggart era un bevedor i vivia 
amb Lola, originària de la contrada, 
amb qui havia aconseguit no parlar-hi 
atès que no havia après, després de 
tants anys, a xerrar espanyol. Es limi-
taven a entendre's fent ús d'una mena 
d'argot. Malgrat aquesta voluntària li-
mitació, MacTaggart feia festes on els 
veïns, sobretot, bevien. Un intent de 
robatori per part d'un cunyat acabà 
amb la intervenció de la Guàrdia Civil 
i la mort del presumpte lladre. Des de 

"Per a Brenan, 
com és profusament 
explícit al llarg 
del llibre, Espanya 
i els espanyols -o a 
l'inrevés, tant li fa-
són un subjecte real, 
precís, des de la 
prehistòria, 
des de sempre. 
No hi sap veure talls 
perquè si hi hagués 
talls no hi hauria 
aquella seqüència. 
L'episodi de la pobresa 
de la gent de 
La Alpujarra i la seva 
possible infelicitat 
és un més dins 
la fluctuant, gruixuda, 
línia d'història d'una 
antiquíssima nació. 
El que li diu 
MacTaggart li resulta 
insuportablement 
agressiu perquè 
li proposa una anàlisi 
concreta i curta 
en el temps: per què 
aquells colons, aquells 
violents nouvinguts 
a La Alpujarra, 
han esdevingut 
els mísers pagesos de 
Murtas en poc més 
de tres-cents anys? 
Qui, si no ells, 
serien responsables 
de la seva sort?" 

llavors MacTaggart només bevia tot 
sol. La visita de Brenan propicia una 
curiosa conversa sobre, naturalment, 
els indígenes espanyols, dels quals 
els dos britànics vivien envoltats. I, és 
clar, en el fons de la conversa inter-
mitentment llueix la qüestió de l'im-
peri. MacTaggart té una mala opinió 
d'aquells nadius. Un d'ells no ha dut 
l'aigua de soda comanada. Per man-
dra. L'escocès opina que aquesta gent 
no és de fiar. Se sorprèn que Brenan 
parli espanyol i li retreu que ho faci, 
pensa que és un error i que basta en-
tendre'ls. I, per descomptat, conside-
ra que els nadius viuen del miracle 
que els ametllers i les figueres donin 
cada any, espontàniament, els seus 
fruits sense que la gent se n'ocupi. 
A la britànica conversa, Brenan fa de 
bo, de comprensiu, d'encuriosit amic 
dels indígenes, i MacTaggart fa de se-
veríssim dolent, d'home de primera 
línia del vast i hostil front colonial. 
Hi ha un breu silenci, i l'escocès tor-
na a omplir de whisky els glaçons. 
No gens casualment, sinó amb certa 
solemnitat, MacTaggart deixa anar 
la pregunta. Considerant, diu, que el 
món ja no és el que era i que és ben 
perceptible el gran declivi de morali-
tat i tenint un clar exemple de degra-
dació davant on els turons aterrassats 
eren en època de moros regats i con-
reats i ara, en canvi, només s'hi fan 
ametllers i essent, doncs, palès que la 
gent d'aquí és pobra perquè no treba-
lla i que només aspira a obtenir qual-
que cosa a canvi de no res, guanyar a 
la loteria o passar unes saques de con-
traban, atès tot això, Sr. Brenan, vostè 
que llegeix llibres em podria explicar 
"per què ha passat això?". 

El preàmbul conté els referents 
usuals de la percepció degradativa de 
l'ara respecte a un abans pletòric. 
Però cal observar que l'autor de l'ob-
servació és un extern al context social 
on és patent la degradació que ha de 
ser explicada. Res en el preàmbul no 
indica la possible anormalitat d'un 
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qualsevol preguntant per la degradació dels altres. És com si 
es donés per suposat que els britànics poden ser on siguin 
i fer les preguntes que vulguin. Naturalment, Brenan accep-
ta, amb significativa inadvertència, el joc. MacTaggart no 
apel·la a l'experiència de Brenan com a resident per resoldre 
l'enigma, sinó al fet de ser home de lletres, cosa que implica 
que la qüestió requereix ser adreçada amb una certa elabora-
ció tècnica. Brenan, tanmateix, es limita a invocar el fet que 
a Yegen, pel que ha vist, la gent sí que treballa, i que la terra 
està tan ben conreada com sempre. Naturalment, MacTaggart 
no el deixa escapolir-se i replanteja la qüestió en termes en-
cara més llibrescs. Diu: aquests espanyols mai no podrien 
equipar i armar una gran flota com aquella que cada any ana-
va a l'istme de Panamà. No, no tenen sang per fer-ho, no els 
en queda res, del seu orgull i esperit d'abans. I afegeix: aquí 
he trobat degeneració, profunda degeneració i una terrible 
ignorància. MacTaggart vincula ambdues coses al catolicis-
me. Però evidentment posa el ben intencionat Brenan en un 
incòmode laberint. La pobresa dels espanyols actuals con-
trastava històricament amb una elaborada arquitectura agrí-
cola anterior -feta pels moros- i amb un imperi extingit. 
Aquesta és la pregunta de l'escocès solitari i que no pot ser 
contestada amb un lacònic "jo els he vist treballar". Mac-

Taggart exhibeix proves oculars del discurs sobre la degene-
ració social i política i Brenan vol resoldre-la invocant la hu-
manitat dels veïns. Com es fa per veure connexions entre el 
ferotge conqueridor o el destre mariner imperial i el míser 
pagès de Murtas? N'hi ha, realment, o és tot un artifici nar-
ratiu? 

En canvi, les connexions entre els conqueridors castellans 
de Murtas i Yegen i aquells descendents coneguts pels dos 
britànics sí que hi són, i ben clares. No són, ni de bon tros, 
un besllum narratiu. El discurs, doncs, de la degeneració no 
és evitable. El cas del conqueridor descontent, fallit, està 
plantejat. Brenan, comprensiu, l'amic d'indígenes, no té res-
posta. Confrontat a les severes proposicions de l'escocès, fe-
tes des d'una experiència imperial fins aquell moment reei-
xida, Brenan refusa d'entendre-ho o, senzillament, no ho en-
tén. Li agrada, diu, viure allà. 

Es possible argüir que la principal raó per la qual Brenan no 
pot transcendir la seva limitada experiència personal de Ye-
gen i considerar, en un nivell analític més general, la qüestió 
de la degeneració social - s i és que la pobresa és un criteri 
adequat per a mesurar-la- és perquè, justament, per a ell, els 
pagesos de Yegen i de tota La Alpujarra formen part d'un 
subjecte de nivell superior, més abstracte encara, del propo-
sat per MacTaggart. Per a Brenan, com és profusament ex-
plícit al llarg del llibre, Espanya i els espanyols - o a l'inre-
vés, tant li f a - són un subjecte real, precís, des de la prehistò-
ria, des de sempre. No hi sap veure talls perquè si hi hagués 
talls no hi hauria aquella seqüència. L'episodi de la pobresa 
de la gent de La Alpujarra i la seva possible infelicitat és un 
més dins la fluctuant, gruixuda, línia d'història d'una anti-
quíssima nació. El que li diu MacTaggart li resulta insupor-
tablement agressiu perquè li proposa una anàlisi concreta i 
curta en el temps: per què aquells colons, aquells violents 
nouvinguts a La Alpujarra, han esdevingut els mísers page-
sos de Murtas en poc més de tres-cents anys? Qui, si no ells, 
serien responsables de la seva sort? O, més generalment, no 
està escrit enlloc que els colons, els peons imperials, hagin 
de ser feliços. Tot massa torbador per al benèvol Brenan, 
amant d'indígenes. MacTaggart, el dolent, reclamava expli-
cacions intel·ligents al britànic erudit, que no en tenia. Se-
gons Brenan, dotze anys després MacTaggart, l'escocès soli-
tari, va morir. Els seus hereus d'Escòcia reclamaren i obtin-
gueren les propietats i la Lola i la seva família foren fetes fo-
ra. Es el mateix Brenan qui àcidament observa que "evident-
ment no n'havien tret, d'ell -d ' en MacTaggart-, tant com 
s'havia dit". Ni despulles de mort, doncs, deixà l'escocès im-
perial per repartir entre els indígenes amb qui, en vida, no 
havia tampoc mai xerrat. 
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