Ter ja no hi cap pricticament
ningd més. Els nois i les noies

Estim a)

L'11 de novembre
moria Miquel

Marti i Pol

(Roda de Ter,

Osona, 1929-2003).
La valua literaria

i personal del poeta i
la connexié intima
que havia establert
amb el pais

han convertit
I’abséncia en una
commociod col-lectiva.

de I’institut i molta, moltissi-
ma gent, queden a fora, en silenci. La
cerimoOnia sera senzilla, perqué aixi s’ha
volgut (“i més simple la volien encara,
els de casa”, se sent que li explica una
senyora a una altra, en un xiuxiueig). Es
dijous al mati, la boira es va algant i la
plana sembla no saber quina cara posar-
hi. Es el 13 de novembre i avui enter-
rem Miquel Mart{ i Pol, poeta.

La commoci6 ha estat tan intensa, ge-
neralitzada, des que va transcendir la
mala nova, que el recinte sembla des-
tillar ara 1’alé col-lectiu, encara estupe-
facte. Hi ha I’abracada d’en Jordi Dau-
der 1 en Lluis Llach, amic; hi ha el bes
de Paco Munoz a Montserrat Sans, es-
posa. Hi ha els gestos, les mirades,
I’emocié continguda. Possiblement no
acabaria de tenir sentit, ara i aqui, enfi-
lar cap llista d’assistents, amb carrecs
institucionals i politics (de campanya o
no), amb artistes i poetes, cantants, ac-
tors, mestres, fusters, botiguers, opera-
ris i pagesos. No acabaria de tenir sentit
i, a més, sembla impossible: perque se-
gur que ens deixariem algid, i perque
n’hi hauria molts d’altres, moltissims,
que no hi van assistir perd hi eren.

A I’hora de provar d’acostar-se a algu-
na descripcié d’aquest dol col-lectiu
condensat dins d’una església, podriem
quedar-nos —i no ens allunyaria gaire
del sentiment compartit, matisat amb
els sons i els tons de cadasci—, per
exemple, amb les paraules d’un perio-
dista —llibreta en ma per a la cronica,
gest infinitament desesmat: “Mai fins
ara no havia maleit aquest ofici. Fa dos

nOSOERG o sscriure sobre la
mort de Marti i Pol i encara no he pogut
aturar-me a pair-la i pensar-hi tot sol.”
Abans que sonin les notes d’“El cant
dels ocells”, que acompanyaran cadasci
amb els seus records i pensaments, des-
prés d’escoltar les paraules del capella,
Ramon Bufi, i I’homenatge del tenor
Jordi Domeénech, vessant miisica des del
cor del recinte, I’amic i exrector de la
Universitat de Vic, Ricard Torrents,
adreca a tothom “amb recanca i amb
goig” (recanga per la mort, goig pel po-
eta) uns mots per compartir €l record
“del rodenc que va plantar aqui les
arrels i que aqui les deixa”. Ens queden
les paraules, sembla que digui i que sa-
piga tothom, perd ara la desemparanca
també sembla absoluta: “Qui posara me-
trica a la utopia, a la solidaritat, al com-
promis?”. La pregunta, que de primer es-
fereeix, la respon el mateix Torrents es-
mentant el minut de silenci que, aquest
mateix dia, fan bona part de les escoles
del pafs (“els catalans del segle XXI,
que prolongaran el nom i 1’obra de Mar-
ti i Pol™), i recorda alguns versos memo-
rables: “Ara és dema. Que ploguin no-
ves veus/ pel vespre térbol, que revin-
guin deus/ desficioses d’amarar I’eixut.”
Quan I’església es buida, acabada la
cerimOnia, queden plens els carrers de
les gents més diverses. Hi ha noies amb
pircings, que recorden que el poeta era
“una persona amable, molt reservada i
tranquil-la”, i d’altres, com la Sara Co-
dina, de Santa Maria d’Ol6 (Bages),
que si els demaneu un vers us reciten
sencer, de memoria i emocid, aquell
“Ara mateix” convertit en divisa.
A la plaga Major de Roda de Ter hi
ha una placa que ens recorda per qué



aquest poble ha penjat avui senyeres
amb crespons negres als balcons: ro-
dejats de flors i d’espelmes que hi han
deixat els alumnes a migdia, dos ver-
sos de Miquel Marti i Pol: “El poble
ets tuituitu/itot d’altra gent que no
coneixes.” A quarts d’una llargs, enca-
ra hi ha jovent més o menys assegut
als bancs, fent el ronso abans d’anar a
dinar; se’ls acosten alguns senyors de
cabells blancs per esbrinar on podrien
comprar algun llibre de versos. Tenen
costum de trobar-se un cop al mes i
sortir de Barcelona, a caminar. Avui
han decidit llegir versos de Marti i Pol
a la muntanya. I se n’hi van. Mentres-
tant, en un racé assolellat, tres dones
parlen d’arrels: hi ha I'Imma Albd,
que recorda reunions a casa, amb Mar-
ti i Pol i d’altres, per preparar la revis-
ta Inquietud artistica o, després, Re-
duccions,ila Montserrat Viver Pratde-

saba, que pensa i condensa el poeta en
un descriptiu “el consol dels opri-
mits”: “la seva poesia era dol¢a i pu-
nyent alhora”, rebla encara, estremint-
se amb les amigues de recordar
aquells seus “vidres a la sang”.

Pero perdures. Internet ofereix la
immediatesa de la comunicaci6. O in-
tercomunicacid. Per atenyer la dimen-
sid del sotrac que va trasbalsar aquest
pafs el 13 de novembre, el podem
prendre per un bon bardmetre. Perque,
tan bon punt es va escampar la noticia,
i va sortir als informatius, i la gent es
telefonava per comunicar-se-la i pas-
sar de I’estupefacci6 inicial a la triste-
sa, Internet es va convertir en un gran
llibre obert on clarament es va poder
deixar constancia del comiat, de I’esti-
ma. I els forums van treure fum. Ca-
dasct ha tingut la seva pagina en blanc

per enviar-hi un tros de poema, una
frase, un record personal i absoluta-
ment transferible. El repas es fa intens,
i esborrona. Hi ha qui plora, “Avui,
amb llagrimes als ulls... no puc cessar
de llegir-te” (Andreu); qui prova ver-
s0s.“els que tenen pedigri/ et titllen de
‘popular’/ no tens permis per a ser
sublim,/ perque tothom t’estimava,/
perqué tothom t’entenia”, escriu la
Merce, que acaba: “Cada cop estem
més sols/ enmig de tants de misera-
bles”; qui exhorta, com en Jordi: “Re-
cordeu, aquells que esteu per venir, qui
eren els qui us van precedir: persones,
una paraula i tants significats. I feu
memoria, no avui, d’aqui a cent anys,
mil, del dia que ens va deixar, en Mi-
quel, I’amic, 1’dltim poeta del poble.”

Per comprendre una mica millor
aquest estremiment que ens ha corpres
a tots, en la mort del poeta, cal parlar,
potser o per exemple, amb en Ramon
Besora. Amic de Marti i Pol des que,
a mitjan anys setanta, i essent director
d’escola, va organitzar un autocar de
criatures per anar a visitar I’home que
escrivia versos a Roda de Ter (i ence-
tar aix{ un cami que ha deixat petjada
inesborrable en moltissims ara joves
i adults d’aquest pafs). Ramon Besora
ha impulsat i presideix 1’associacid
d’amics del poeta i parla amb passié
continguda del seu magnetisme extra-
ordinari (“des de mossén Cinto Verda-
guer no hi havia hagut poeta amb tant
de magnetisme”), de la mirada i el
somriure llumings, de la “fidelitat ab-
soluta a les seves idees” i el “respecte
per a tothom”. Besora ho resumeix
amb la propia experiéncia (“com a lec-
tor, t’atrapa; per®, realment, quan el
coneixes, et sedueix”) i amb un exem-
ple del que podia passar, anant pel
mén amb Martf i Pol (no gaire lluny
perque, en aquest cas, la malaltia, una
esclerosi multiple detectada el 1970,
no ho permetia). Besora explica com,
fa cosa de quatre o cinc anys, van anar
a Lleida i se’ls va presentar a 1’hotel
un noi que portava al poeta un ram de
farigola “per a quan li fes falta”; el jo-
ve li va explicar a Marti i Pol que era
pags i treballava també en una fabri-
ca: “Quan I’encarregat no em veu, trec
un llibre teu i tot canvia.”



Primavera. Els nens i les nenes de la
classe de la Lluna reben amb expecta-
cidé I’anunci que els fa la mestra, Do-
lors Feixes, amb veu enigmatica: “Que
voleu veure quina era la sorpresa?”. Al
mat{ ja els havien anunciat que el dia
tindria alguna cosa especial, i ara és el
moment de desvelar secrets. No cal dir
que tots s’hi apunten, i, amb un orde-
nadissim entusiasme, van baixant fins a
la porta de 1’escola. Alla els espera una
taula parada i llesta per rebre pares i
mares i oferir-los de compartir un sucu-
lent berenar de pa amb xocolata. Es
clar! Es per aix0, que avui han aprés un
poema que es diu precisament aixi.
I “qui se’l va inventar, aquest poema?”,
els pregunta la mestra. La resposta és
instantania i a moltes veus: assenyalen
la fotografia que hi ha enganxada a la
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paret i exclamen, cadasci a la seva ma-
nera: “Miquelipol!”, “Pol!”, “Miquel
Marti i Pol!”, “...i Pol!”.

Som a 1’escola-cooperativa El Puig,
d’Esparreguera (Baix Llobregat), la
mateixa escola que, a mitjan anys se-
tanta, va fer cap a Roda de Ter amb en
Ramon Besora. Aleshores havien fet un
treball amb el poema “Primavera” que
li volien ensenyar. De les imatges en
que els alumnes havien convertit els
versos es va fer un llibre; de la portada
(“una oreneta,/ la primera”), el simbol
de l’escola; i, d’aquella visita, en va
quedar un lligam estret amb el poeta
que gairebé dirieu que encara es respi-
ra. Niria Aragay, I’actual directora, ho
resumeix nitidament: “La trobada amb
el Martf i Pol ha marcat una manera de
fer a1’escola.”

De fet, aquest poeta ha establert una
connexié d’alldo més intensa amb la
gent jove. Una relacid que, d’altra ban-
da, no és en absolut unidireccional i
que, possiblement, no coneix limits. Ni
els de 1a mort. Ramon Besora ens expli-
ca que a Mart{ i Pol no li espantava gens
la mort. Potser perqué havia llegit ver-
sos com els que li van escriure els alum-
nes de seté i vuitc d’EGB de 1’escola
El Puig, ’any 1996, en una “Corres-
pondéncia poética” que li feia la réplica
als seus poemes: “No és de plorar que
tinc els ulls cansats/ sind de tant sotjar
camins./ I he arrelat a la terra”, escrivia
Miquel Marti i Pol. I ells li responien:
“Els fruits dels teus ulls cansats/ son les
llavors que engendren la terra.”

Niiria Cadenas



