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Breu antologia de textos 
de Pierre Vilar 

Uns pocs exemples dels textos de l'obra que 
Pierre Vilar ens ha llegat. 
"Un estudi crític de l'ús del vocabula-
ri demostra, efectivament, la facilitat 
amb què es pot fitxar un nombre im-
portant d'usos discutibles o manifes-
tament abusius dels mots 'nació', 'na-
cional', 'nacionalisme', 'patriotisme' 
o 'pàtria'. 'Poble' només serveix per 
a evitar repeticions o per encobrir un 
escrúpol. 'Estat', 'imperi' són més 
ben emprats però hom diu rarament 
com viuen o com moren els grups més 
espontanis que enclouen." 
(Catalunya dins l'Espanya moderna, 
1962) 

"L'exaltació constant de les solidari-
tats 'catalanes' contra el centralisme 
madrileny, massa poc atent als inte-
ressos de la indústria, va acabar creant 
un ambient massiu d'oposició comú, 
en el qual van acabar juxtaposant-se 
les protestes de classe i les protestes 
de grup. Apartir d'aquest moment po-
dem parlar de 'catalanisme' popular, 
petit burgès, intel·lectual, camperol i, 
en part (segons el moment), obrer. I és 
interessant aleshores veure la burge-
sia, creadora del "moviment nacio-
nal", espantar-se davant aquest aspec-
te popular de l'oposició catalanista, i 
buscar a Madrid, en els instruments de 
l'estat, les garanties contra una revo-
lució eventual. Aquesta és la història 
dels anys 1917-1936: revolucions, 
cops d'estat, guerra civil." 
(.Iniciació al vocabulari de l'anàlisi 
històrica, 1979) 

"La consciència de comunitat és sen-
timental, i pot esdevenir consciència 
política clara. La impregnació cultural 
dels individus per un medi, i per un 

passat, és més intel·lectual, i es basa 
sobre fets, objectes, gestos concrets, 
frases repetides; i s'expressarà a tra-
vés d'obres personals. A la definició 
subjectiva [...] 'la cultura és el que 
resta quan s'ha oblidat tot', podem 
fer-li correspondre una definició ob-
jectiva complementària (aquesta ve-
gada la fórmula és d'André Malraux): 
la cultura seria 'el conjunt de les obres 
que tenen en comú aquest caràcter a la 
vegada sorprenent i simple: el d'és-
ser les obres que s'han escapat de la 
mort'." 
(,Procés històric i cultura catalana, 
1983) 

"Catalunya se'ns apareix dins el marc 
complex de l'Europa contemporània, 
com un veritable 'cas'. Si sóc interro-
gat sobre aquest 'cas', acostumo a 
proposar d'entrada una primera res-
posta: el cas correspon, em sembla a 
mi, a tot un fet. Vull dir amb això que 
l'assoliment polític d'una consciència 
de grup no és mai explicable en un 
moment de la història sense uns fona-
ments objectius. Cap cosa no pot ésser 
edificada sobre el no-res. Es evident 
que, com a realitat etnolingüística de 
llarga durada, el fet català existeix in-
negablement, constitueix la condició 
necessària del 'cas' polític de la Cata-
lunya d'avui, per bé que no en fos, 
amb tot, la condició suficient. 
[...] Uns altres Països Catalans 
-València, les Illes- preparen també 
avui el seu Estatut, per bé que amb in-
dependència de la Generalitat. No hi 
ha en canvi probabilitat d'Estatut per 
a la Catalunya Nord, unida al reialme 
de França l'any 1669. S'adverteix que 



aquestes divergències actuals corres-
ponen a certs esdeveniments concrets 
registrats en els destins històrics. En 
el llindar de l'obra present, convindrà 
així una reflexió prèvia sobre aquest 
joc entre una realitat catalana no gens 
'transhistòrica' sinó de durada molt 
llarga, i, d'altra banda, les successives 
formacions polítiques nascudes de la 
història." 
{El fet català, 1983) 

Pierre Vilar i Catalunya 
(Fragments extrets de Pensar històri-
cament. Reflexions i records. Edicions 
3 i 4, València, 1995. Selecció de Pe-
lai Pagès.) 

"El 1927 havia visitat Catalunya, per 
un petit estudi de jove geògraf, i hi 
havia descobert (en el sentit més pro-
fund del terme, ja que ningú ni res no 
me n'havia advertit) un poble sencer 
que, des del graó més alt fins al més 
baix de la seva escala social, s'afir-
mava nació enfront de l'estat que el 
governava. Davant d'aquest fenomen, 
que em sorprengué, em vaig fer, a par-
tir de 1930, observador i historiador. 
I heus aquí que el 1936, davant dels 
meus ulls, esclatà una guerra que s'ha 
anomenat 'civil' perquè espanyols 
s'enfrontaven amb espanyols, però en 
la qual alemanys i italians bombarde-
javen catalans i bascos, mentre volun-
taris de setanta nacionalitats arrisca-
ven la seva vida, els uns en nom d'u-
na 'solidaritat de classe', d'altres per 
' amor a la llibertat'. Qui es bat contra 
qui? Menys implicat personalment 
que en d'altres guerres, aquesta pre-
gunta no em provocava menys curio-
sitat ni menys angoixa." 

"I era Barcelona el lloc on el 14 d'a-
bril jo havia de viure la Revolució. 
Naturalment, es tracta d'un dels meus 
grans records. Em vaig deixar endur 
per la multitud, que em conduïa, pací-
ficament, a la plaça de Sant Jaume. 
Aleshores s'anomenava encara plaça 
de la Constitució, no al carrer, natu-
ralment, però n'era el nom oficial. 
Dos homes s'agitaven als balcons de 
dos edificis situats un enfront de l'al-

tre: la Generalitat i el Consell de Cent. 
La cara de Macià ja la coneixia, però 
Companys m'era molt menys fami-
liar. No pretenc pas haver comprès ca-
dascuna de les paraules pronunciades 
en cada proclama. Però tothom n'ha-
via entès el sentit, i els aplaudiments 
no acabaven mai. La República havia 
estat proclamada, tot i que no se sabia 
pas encara sota quina forma." 

"En els meus anys barcelonins de la 
dècada de 1930 no era pas una visita a 
Àngel Pestana allò que podia repre-
sentar, per a mi, un contacte amb la 
classe obrera catalana. Tinc conscièn-
cia d'haver-la conegut molt mala-
ment. Vaig visitar moltes fàbriques 
sota la direcció d'alguns dels seus di-
rigents econòmics. I aquesta és, de 
fet, la pitjor manera de conèixer 
l'obrer. Em van colpir especialment 
algunes visites als ateneus obrers 
-guardo un gran record de l'Ateneu 
d'Igualada-, Tan sols el nom d'aques-
tes institucions, la combinació de 
mots, em colpia: el sentit clàssic del 
mot cultura barrejat amb la realitat de 
classe del mot obrer." 

"No puc recordar sense emocionar-
me la meva arribada a Portbou. Em va 
semblar veure un altre món. Banderes 
vermelles, banderes negres i banderes 
de totes les nacions. La Internacional 
en totes les boques, no com a cant de 
revolta sinó com a cant de victòria, i 
sense contradicció amb 'La Marselle-
sa' i 'Els Segadors'. [...] A totes les 
estacions -Figueres, Girona, Grano-
llers, Montcada- sentia 'La Interna-
cional' i 'La Marsellesa'. Vaig desco-
brir, al capdavant d'una delegació, 
una francesa, la muller de Rodolfo 
Llopis, el socialista a qui jo havia sen-
tit el 15 de desembre del 1930 glorifi-
car les escoles soviètiques a l'Ateneo 
de Madrid. Com a les vigílies del 14 
d'abril, era lícit preguntar-se si la 
il·lusió lírica havia afavorit la unitat 
obrera i la fraternització internacio-
nal. L'esperit crític, l'esperit històric, 
podia dubtar-ne, però el cor ho volia 
creure." 

Pelai Pagès 

"El 1927 havia visitat 
Catalunya, per un 
petit estudi de jove 
geògrafa i hi havia 
descobert (en el sentit 
més profund del 
terme, ja que ningú 
ni res no me n'havia 
advertit) un poble 
sencer que, des del 
graó més alt fins al 
més baix de la seva 
escala social, 
s'afirmava nació 
enfront de l'estat 
que el governava. 
Davant d'aquest 
fenomen, que em 
sorprengué, em vaig 
fer, a partir de 1930, 
observador 
i historiador" 


