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La democracia novel-lesca de Guatemala

= ‘Fins ara, ja han
=Lassassinat dues
==dotzenes de candidats
i de militants
=mldle partits.
imultaniament,
Sencara que potser
1o hi tinga res a veure,
Gei pais ha estat
testimoni d’una série
C.>d= matances
=ecspectaculars,
=Lque tenien relacio
amb el narcotrafic.
Hom creu que
el general
i els seus aliats
preparen una tupinada,
fent us d’algunes
practiques irregulars,
com ara la compra
generalitzada de vots”

Durant la cerimonia de lliurament del
premi Nobel de Literatura del 1982,
Gabriel Garcia Marquez feia una llista
dels fenomens que demostren que la re-
alitat llatinoamericana és més fantasti-
ca que qualsevol ficcid. Un dels exem-
ples de la llista era el governador de
Guatemala, un protestant fonamentalis-
ta i cridaner, que cometia genocidi en
el nom de Déu: el general Efrain Rios
Montt, que aquell mateix any s'havia
fet amb el poder, gracies a un cop d’es-
tat militar. Al llarg del regnat del
“Germa Efrain”, que no va durar ni dos
anys, l'exercit guatemalenc va practi-
car una campanya de terra cremada, os-
tensiblement dirigida contra els guerri-
llers d’esquerres, 1 va participar en cen-
tenars de matances d'indis maies de les
zones rurals.

Vint anys més tard, el general ha tor-
nat. Malgrat que la Constitucié guate-
malenca prohibeix a qualsevol persona
que haja participat en un cop d’estat op-
tar a la presidéncia, Rios Montt és un
dels candidats de 1'elecci6 de diumenge.

D’enca que, 1'estiu passat, es va fer
publica la candidatura de Rios, el pais
ha degenerat cap a 1'anarquia. Al juliol,
el Tribunal Suprem Electoral de Guate-
mala va confirmar la prohibicié consti-
tucional, 1 aix0 va encendre les masses,
dirigides per partidaris del Front Repu-
blica Guatemalenc, del general colpis-
ta, que van envair els carrers de la ciu-
tat de Guatemala, atacant periodistes 1
jutges que s’'oposaven a la candidatura
del Rios Montt. Uns dies més tard, el
Tribunal Constitucional del pais, absur-
dament farcit de partidaris de Rios, va
alcar la prohibici6.

Fins ara, ja han assassinat dues dotze-
nes de candidats i de militants de partits.
Simultaniament, encara que potser no hi
tinga res a veure, el pais ha estat testi-
moni d'una serie de matances especta-
culars, que tenien relacié amb el nar-
cotrafic. Hom creu que el general i els
seus aliats preparen una tupinada, fent
ds d’algunes practiques irregulars, com
ara la compra generalitzada de vots.
Tota la campanya fa pudor de mafia per-
que, segurament, la mafia es troba dar-
rere de molts d’aquests esdeveniments.

Rios Montt ocupa, ara per ara, el ter-
cer lloc en les enquestes d'intencié de
vot, després d'Oscar Berger i Alvaro
Colom. Que perda el general, pero, no
vol dir que la democracia guatemalenca
estiga salvada. Les reformes civils de-
mocratiques pactades en els acords de
pau del 1996, que van acabar oficial-
ment amb la guerra civil que havia du-
rat 36 anys, ara poden esdevenir irrelle-
vants.

La trista realitat és que el ressorgiment
del general palesa el tipus de “democra-
cia” que assoleixen la major part dels
paisos llatinoamericans. Rios Montt
apareix, a ulls de tothom, com si féra un
dels protagonistes arquetipics d una no-
vel-la sobre dictadors: ridicul i alhora
letal. Pero la candidatura que represen-
ta s’assembla més al protagonista de la
darrera novel-la de Mario Vargas Llosa,
La fiesta del chivo —un home per al qual
el nou joc de la democracia és la via per
aconseguir finalitats quasi tan corruptes
i tan antidemocratiques com les que as-
solia sense aquest sistema.

A Guatemala, 1 a America Llatina en
general, els criminals 1 els mafiosos han
trobat en la “democracia” el cavall de
Troia perfecte per aconseguir i preser-
var poder real dins d’estats virtualment
segrestats. A Guatemala, aquests “po-
ders paral-lels” —no oficials, 1 immunes
a qualsevol tipus de control—, han creat
una trama espectacular en que Rios
Montt no és 1'tinic poder al tron: n"hi ha
uns quants, de trons, 1 cadascun té al-
guna sinistra figura al darrere, el poder
de les quals ha augmentat d’enca dels
acords de pau del 1996.

José Rubén Zamora, fundador 1 editor
d'El Periédico, és un periodista molt
valent que ha sobreviscut a uns quants
intents d’assassinat. L'any passat, El
Periédico va publicar un article sobre
el Govern guatemalenc que comencava
amb la senzillesa d'un conte fantastic:
“A finals dels setanta, 1'exeércit va crear
una nova organitzacié per detectar la
importacié d'armes i de municions que
arribaven a mans de la guerrilla de Gua-
temala. Amb el temps, aquesta organit-
zaci6 va ampliar I'abast que tenia i1 va
endinsar-se en altres institucions basi-
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ques de 1'estat, que es feien servir com
a plataformes per a operacions de con-
traban, de robatori de carregaments de
cafe, de narcotrafic, de trafic d'immi-
grants, de robatoris de cotxes i de
bancs.”

Si, al 1982, les guerrilles havien estat
derrotades militarment quasi del tot, els
anys seglients, i fins al tractat de pau,
“van servir com a cortines de fum gra-
cies a les quals aquesta organitzacié va
convertir 1'estat guatemalenc en un es-
tat criminal que, completament impune,
es dedicava a assaltar els seus ciuta-
dans”. Fins que no ho féu Zamora, nin-
gu no havia descrit tan detalladament el
desenvolupament 1 I'estructura d'aque-
lles organitzacions, i la penetracié que
havien aconseguit en tots els nivells de
I'exercit de Guatemala, i de la societat
civil i, el que és més important, mai
ningd no n'havia assenyalat els noms i
cognoms, dels participants en aquesta
trama.

L'estiu passat, uns lladres armats van
entrar a casa de Zamora 1, davant la do-
na i els fills, el van amenacar a boca de
cand. Uns dies abans, El Periddico ha-
via publicat un editorial particularment
dur contra Rios Montt, i el signava Za-
mora.

Molts dels gangsters, tant militars
com civils, que Zamora havia identifi-
cat, han tingut carrecs en el govern del
president Alfonso Portillo, que tothom
considera un titella de Rios Montt. Se-
gons Zamora i més gent, I'exercit gua-
temalenc s’ha tret del damunt els ofi-
cials que no s'han involucrat amb
aquesta organitzacio criminal. Cap pre-
sident civil no ha pogut controlar
I"exercit seriosament.

Per tant, potser no importa quina siga
I'eleccié dels votants. Helem Nack,
una coneguda advocada pels drets hu-
mans, la germana de la qual fou assas-
sinada, ara fa tretze anys, per un esqua-
dré militar, ha dit que no espera que res
canvie a Guatemala, després de les
eleccions. D’enca dels acords de pau i
de la Comissié per la Veritat del 1998,
patrocinada per les Nacions Unides, les
conclusions de la qual han posat en joc
la impunitat de ['exeércit pels crims co-

“D’enca dels acords de
pau i de la Comissio
per la Veritat del 1998,
patrocinada per les
Nacions Unides,

les conclusions de la
qual han posat en joc
la impunitat de
I’exercit pels crims
comesos, la finalitat
dels oficials militars
ha estat controlar
totalment el pais,
incloent-hi els partits
politics. El poder

de I'exercit es basa
en el crim organitzat,
del qual ha sorgit una
nova classe social
d’oficials corruptes,
protegits per una pila
de mentides:

una campanya

de desinformacio

per esborrar de

la memoria publica
els crims de I'exercit,
i la negacio de tots
els problemes

del pais”

mesos, la finalitat dels oficials militars
ha estat controlar totalment el pais, in-
cloent-hi els partits politics. El poder
de 1'exeércit es basa en el crim organit-
zat, del qual ha sorgit una nova classe
social d'oficials corruptes, protegits
per una pila de mentides: una campa-
nya de desinformaci6 per esborrar de la
memoria publica els crims de 1'exercit,
1 la negacié de tots els problemes del
pafs.

D’enca que es van signar els acords,
la missi6 de pau patrocinada per les
Nacions Unides ha tingut un paper cri-
tic a Guatemala. La presencia activa de
la Comissi6 només ha donat protecci6 i
suport fiable als periodistes indepen-
dents i als juristes i les organitzacions
de drets humans. La missié hauria d’a-
cabar al gener, una data en que esta
previst que abandone el pais, perd la
seua preseéncia és tan necessaria que
aquesta tardor va augmentar-ne el man-
dat un any més. Mentrestant, tant les
Nacions Unides, com els Estats Units 1
grups de drets humans, han discutit la
creacid d'una altra comissid interna-
cional, perque investigue que és el que
ha anat malament, a Guatemala. La co-
missié, que patrocinarien les Nacions
Unides, és 1'dltima esperanca del pais.
Pero encara hi ha obstacles: el més im-
portant de tots és que la comissié hau-
ria de ser ratificada pel Congrés guate-
malenc que, ara per ara, domina Rios
Montt.

Quines possibilitats té la democracia,
en aquest pais remot, plujés, munta-
ny6s 1 captiu que es diu Guatemala, les
circumstancies politiques actuals del
qual semblen una historia de Lovecraft
o Stoker? Guatemala no és 1'tnic lloc
del moén on es burla la llei, el llenguat-
ge 1 la vida. Pero, si la comunitat inter-
nacional no pot alliberar aquest pais
petit de la usurpacié6 per part d 'una ma-
fia-exercit criminal, com pot sortir-se'n
enlloc?

Francisco Goldman és autor de la
novel-la ‘The Divine Husband’,

de propera publicacio
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