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La democràc ia nove l - lesca de Guatemala 

Z " F i n s ara, ja han 
^Cassassinat dues 
^^dotzenes de candidats 
Q i de militants 
- J d e partits. 
^^Simultàniament, 
^^encara que potser 
O i o hi tinga res a veure, 
O c i país ha estat 
£ 2 t e s t i m o n i d'una sèrie 
C.Dde matances 
^^espectaculars, 
^Cque tenien relació 
Q · a m b el narcotràfic. 

Hom creu que 
el general 
i els seus aliats 
preparen una tupinada, 
fent ús d'algunes 
pràctiques irregulars, 
com ara la compra 
generalitzada de vots" 

Durant la cerimònia de lliurament del 
premi Nobel de Literatura del 1982, 
Gabriel García Màrquez feia una llista 
dels fenòmens que demostren que la re-
alitat llatinoamericana és més fantàsti-
ca que qualsevol ficció. Un dels exem-
ples de la llista era el governador de 
Guatemala, un protestant fonamentalis-
ta i cridaner, que cometia genocidi en 
el nom de Déu: el general Efraín Ríos 
Montt, que aquell mateix any s'havia 
fet amb el poder, gràcies a un cop d'es-
tat militar. Al llarg del regnat del 
"Germà Efraín", que no va durar ni dos 
anys, l'exèrcit guatemalenc va practi-
car una campanya de terra cremada, os-
tensiblement dirigida contra els guerri-
llers d'esquerres, i va participar en cen-
tenars de matances d'indis maies de les 
zones rurals. 

Vint anys més tard, el general ha tor-
nat. Malgrat que la Constitució guate-
malenca prohibeix a qualsevol persona 
que haja participat en un cop d'estat op-
tar a la presidència, Ríos Montt és un 
dels candidats de l'elecció de diumenge. 

D'ençà que, l'estiu passat, es va fer 
pública la candidatura de Ríos, el país 
ha degenerat cap a l'anarquia. Al juliol, 
el Tribunal Suprem Electoral de Guate-
mala va confirmar la prohibició consti-
tucional, i això va encendre les masses, 
dirigides per partidaris del Front Repu-
blicà Guatemalenc, del general colpis-
ta, que van envair els carrers de la ciu-
tat de Guatemala, atacant periodistes i 
jutges que s'oposaven a la candidatura 
del Ríos Montt. Uns dies més tard, el 
Tribunal Constitucional del país, absur-
dament farcit de partidaris de Ríos, va 
alçar la prohibició. 

Fins ara, ja han assassinat dues dotze-
nes de candidats i de militants de partits. 
Simultàniament, encara que potser no hi 
tinga res a veure, el país ha estat testi-
moni d'una sèrie de matances especta-
culars, que tenien relació amb el nar-
cotràfic. Hom creu que el general i els 
seus aliats preparen una tupinada, fent 
ús d'algunes pràctiques irregulars, com 
ara la compra generalitzada de vots. 
Tota la campanya fa pudor de màfia per-
què, segurament, la màfia es troba dar-
rere de molts d'aquests esdeveniments. 

Ríos Montt ocupa, ara per ara, el ter-
cer lloc en les enquestes d'intenció de 
vot, després d'Oscar Berger i Alvaro 
Colom. Que perda el general, però, no 
vol dir que la democràcia guatemalenca 
estiga salvada. Les reformes civils de-
mocràtiques pactades en els acords de 
pau del 1996, que van acabar oficial-
ment amb la guerra civil que havia du-
rat 36 anys, ara poden esdevenir irrelle-
vants . 

La trista realitat és que el ressorgiment 
del general palesa el tipus de "democrà-
cia" que assoleixen la major part dels 
països llatinoamericans. Ríos Montt 
apareix, a ulls de tothom, com si fóra un 
dels protagonistes arquetípics d'una no-
vel·la sobre dictadors: ridícul i alhora 
letal. Però la candidatura que represen-
ta s'assembla més al protagonista de la 
darrera novel·la de Mario Vargas Llosa, 
La fi esta del chivo -un home per al qual 
el nou joc de la democràcia és la via per 
aconseguir finalitats quasi tan corruptes 
i tan antidemocràtiques com les que as-
solia sense aquest sistema. 

A Guatemala, i a Amèrica Llatina en 
general, els criminals i els mafiosos han 
trobat en la "democràcia" el cavall de 
Troia perfecte per aconseguir i preser-
var poder real dins d'estats virtualment 
segrestats. A Guatemala, aquests "po-
ders paral·lels" -no oficials, i immunes 
a qualsevol tipus de control-, han creat 
una trama espectacular en què Ríos 
Montt no és l'únic poder al tron: n'hi ha 
uns quants, de trons, i cadascun té al-
guna sinistra figura al darrere, el poder 
de les quals ha augmentat d'ençà dels 
acords de pau del 1996. 

José Rubén Zamora, fundador i editor 
d'El Periódico, és un periodista molt 
valent que ha sobreviscut a uns quants 
intents d'assassinat. L'any passat, El 
Periódico va publicar un article sobre 
el Govern guatemalenc que començava 
amb la senzillesa d'un conte fantàstic: 
"A finals dels setanta, l'exèrcit va crear 
una nova organització per detectar la 
importació d'armes i de municions que 
arribaven a mans de la guerrilla de Gua-
temala. Amb el temps, aquesta organit-
zació va ampliar l'abast que tenia i va 
endinsar-se en altres institucions bàsi-
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ques de l'estat, que es feien servir com 
a plataformes per a operacions de con-
traban, de robatori de carregaments de 
cafè, de narcotràfic, de tràfic d'immi-
grants, de robatoris de cotxes i de 
bancs." 

Si, al 1982, les guerrilles havien estat 
derrotades militarment quasi del tot, els 
anys següents, i fins al tractat de pau, 
"van servir com a cortines de fum grà-
cies a les quals aquesta organització va 
convertir l'estat guatemalenc en un es-
tat criminal que, completament impune, 
es dedicava a assaltar els seus ciuta-
dans". Fins que no ho féu Zamora, nin-
gú no havia descrit tan detalladament el 
desenvolupament i l'estructura d'aque-
lles organitzacions, i la penetració que 
havien aconseguit en tots els nivells de 
l'exèrcit de Guatemala, i de la societat 
civil i, el que és més important, mai 
ningú no n'havia assenyalat els noms i 
cognoms, dels participants en aquesta 
trama. 

L'estiu passat, uns lladres armats van 
entrar a casa de Zamora i, davant la do-
na i els fills, el van amenaçar a boca de 
canó. Uns dies abans, El Periódico ha-
via publicat un editorial particularment 
dur contra Ríos Montt, i el signava Za-
mora. 

Molts dels gàngsters, tant militars 
com civils, que Zamora havia identifi-
cat, han tingut càrrecs en el govern del 
president Alfonso Portillo, que tothom 
considera un titella de Ríos Montt. Se-
gons Zamora i més gent, l'exèrcit gua-
temalenc s'ha tret del damunt els ofi-
cials que no s'han involucrat amb 
aquesta organització criminal. Cap pre-
sident civil no ha pogut controlar 
l'exèrcit seriosament. 

Per tant, potser no importa quina siga 
l'elecció dels votants. Helem Nack, 
una coneguda advocada pels drets hu-
mans, la germana de la qual fou assas-
sinada, ara fa tretze anys, per un esqua-
dró militar, ha dit que no espera que res 
canvie a Guatemala, després de les 
eleccions. D'ençà dels acords de pau i 
de la Comissió per la Veritat del 1998, 
patrocinada per les Nacions Unides, les 
conclusions de la qual han posat en joc 
la impunitat de l'exèrcit pels crims co-

"D'ençà dels acords de 
pau i de la Comissió 
per la Veritat del 1998, 
patrocinada per les 
Nacions Unides, 
les conclusions de la 
qual han posat en joc 
la impunitat de 
l 'exèrcit pels crims 
comesos, la finalitat 
dels oficials militars 
ha estat controlar 
totalment el país, 
incloent-hi els partits 
polítics. El poder 
de l 'exèrcit es basa 
en el crim organitzat, 
del qual ha sorgit una 
nova classe social 
d'oficials corruptes, 
protegits per una pila 
de mentides: 
una campanya 
de desinformació 
per esborrar de 
la memòria pública 
els crims de l 'exèrcit, 
i la negació de tots 
els problemes 
del país" 

mesos, la finalitat dels oficials militars 
ha estat controlar totalment el país, in-
cloent-hi els partits polítics. El poder 
de l'exèrcit es basa en el crim organit-
zat, del qual ha sorgit una nova classe 
social d'oficials corruptes, protegits 
per una pila de mentides: una campa-
nya de desinformació per esborrar de la 
memòria pública els crims de l'exèrcit, 
i la negació de tots els problemes del 
país. 

D'ençà que es van signar els acords, 
la missió de pau patrocinada per les 
Nacions Unides ha tingut un paper crí-
tic a Guatemala. La presència activa de 
la Comissió només ha donat protecció i 
suport fiable als periodistes indepen-
dents i als juristes i les organitzacions 
de drets humans. La missió hauria d'a-
cabar al gener, una data en què està 
previst que abandone el país, però la 
seua presència és tan necessària que 
aquesta tardor va augmentar-ne el man-
dat un any més. Mentrestant, tant les 
Nacions Unides, com els Estats Units i 
grups de drets humans, han discutit la 
creació d'una altra comissió interna-
cional, perquè investigue què és el que 
ha anat malament, a Guatemala. La co-
missió, que patrocinarien les Nacions 
Unides, és l'última esperança del país. 
Però encara hi ha obstacles: el més im-
portant de tots és que la comissió hau-
ria de ser ratificada pel Congrés guate-
malenc que, ara per ara, domina Ríos 
Montt. 

Quines possibilitats té la democràcia, 
en aquest país remot, plujós, munta-
nyós i captiu que es diu Guatemala, les 
circumstàncies polítiques actuals del 
qual semblen una història de Lovecraft 
o Stoker? Guatemala no és l'únic lloc 
del món on es burla la llei, el llenguat-
ge i la vida. Però, si la comunitat inter-
nacional no pot alliberar aquest país 
petit de la usurpació per part d'una mà-
fia-exèrcit criminal, com pot sortir-se'n 
enlloc? 

Francisco Goldman e's autor de la 
novel·la 'The Divine Husband', 
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