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"Hi ha gent que, per 
una crítica, encara 
e m e u . . oaquim Mola 

J 
Joaquim Molas i Batllori 

(Barcelona 1930) és 

crític i historiador de la 

literatura, i això, en el 

seu cas, vol dir haver 

format generacions de 

professors, haver 

ressenyat centenars de 

llibres i publicat moltes 

edicions crítiques i obres 

de divulgació, a més 

d'haver-se encarregat de 

dirigir les populars 

col·leccions "Les millors 

obres de la literatura" 

-catalana, universal 

i del segle XX. 

las s as:ieu ei 
taca vella i atrotinada (desgastada 
pel pes de moltes hores de lectura) 
de la sala menjador del seu pis del 

carrer de Provença, i es prepara per ini-
ciar l'entrevista. Jo, però, abans de co-
mençar, l'observo i intento d'entrellucar, 
en la seva fesomia cansada, de gestos 
lents, l'extraordinària part d'història de 
la literatura catalana que sé que conté. 
No puc: massa història per a només dos 
ulls. I li faig la primera pregunta, i ell 
encén la primera de moltes cigarretes. 
I després tot és fum i literatura. 

—Com esteu d'ençà que us vau jubi-
lar? Deveu tenir molt temps lliure... 

—Estic absolutament lligat a la fei-
na: em demanen pròlegs, conferències, 
articles, tinc projectes... Això vol dir 
que sóc viu, el dia que no me'n dema-
nin voldrà dir que hauré mort. 

—El també crític i activista cultural Jo-
an Triadú sovint ha dit que tota la seva 
tasca professional ha estat guiada i supe-
ditada a una forta consciència civicopa-
triòtica, a un afany de fer país. Es aquest, 
també, el vostre cas? 

—Sí i no. Jo sempre he estat molt su-
peditat a la meva feina, que és molt 
absorbent. I aquesta feina, en princi-
pi, no tenia res de civocopatriòtica. 
(Ara estic intentant de diferenciar-me 
de Triadú.) Jo he estat un professio-
nal, i amb una consciència, això és 
evident, perquè per dedicar-te a 
aquesta feina als anys quaranta ha-
vies de tenir una determinada cons-
ciència. Ara, el moment que trio la 

meva especialització, la trio en el buit. 
Perquè jo no tenia cap sortida profes-
sional. Per què ho vaig fer? Per cons-
ciència, però sobretot perquè allò 
m'agradava, i vaig apostar per allò 
que m'agradava. I vaig tenir sort, 
perquè muntàrem l'Autònoma. Però 
hagués pogut no tenir sort i hagués se-
guit fent el mateix. Jo no diria que 
prengués la meva decisió per raons cí-
viques. Encara que també n'hi havia. 

— Sempre us heu considerat professor. 
O és que ésser professor va lligat a ésser, 
també, investigador, crític, etc? 

—Mira, jo vaig començar perquè te-
nia ganes d'escriure. Però em vaig 
adonar que per aquell camí no arriba-
ria enlloc. I aleshores vaig convertir 
allò que m'interessava en matèria 
d'estudi, i això em va portar a la 
docència i a la investigació. Ara, als 
anys seixanta em trobava sense feina i 
no hi havia cap possibilitat università-
ria. Jo sempre havia estat oscil·lant en-
tre la investigació i la crítica militant. 
Per quina raó a la crítica militant? 
Perquè era la que estava més lligada a 
la creació literària. Si en aquell mo-
ment jo hagués pogut entrar en un 
diari a fer crítica, no sé si hagués dei-
xat de banda la docència i la investiga-
ció. 

—Heu dit que quan éreu jove vau pro-
var de fer literatura. Per què no hi perse-
veràreu? Mai no es comença escrivint 
bé. 

—No, hi ha coses que de seguida es 
veuen. Mira, jo vaig estar molt influït 
pel Riba i el Foix, i aquests es plante-



javen la literatura a vida o mort. En 
Riba un dia em va dir: "o caixa o fai-
xa". Bé, doncs jo aleshores vaig llegir 
la Vita nuova del Dant i vaig veure que 
era incapaç de fer allò o una cosa sem-
blant... I a mi no m'interessava de ser 
un escriptor imitatiu, reiteratiu. 

—I aquesta és la funció de la crítica, 
d'assenyalar els escriptors reiteratius i 
epigonals. 

—Aquest és el drama. Perquè els crí-
tics, o no ho diuen o, si ho diuen, reben 
castanyes. 

—Però això hauria de ser igual. El crí-
tic hauria de saber que li tocarà de rebre, 
així com també tocarà de rebre als es-
criptors. 

—A veure, si tu vius als EUA, i treba-
lles a Nova York, i critiques un poeta 
del Pacífic, no passa res. Però aquí, que 
és un món tancat, on veus tothom cada 
dia, on et poden fer la punyeta, és peri-
llós. A mi, per exemple, encara hi ha 
gent que, per una crítica de fa temps, 
em guarda un rancor inimaginable. 
I mira, hi ha persones que tenen el do 
d'escriure i n'hi ha que no el tenen. 

—Parlem de la Universitat. Com veieu 
el món universitari? 

—Jo crec que va per una línia de 
massificació i de burocratització, pot-
ser inevitable. S'ha convertit en una 
gran màquina de funcionaris. Ho ha 
estat sempre, però ara ho és més. Tam-
bé ha baixat el nivell general. I en el 
cas de les humanitats, a més, no són 
moda. Es clar, en aquest món de la glo-
balització, de l'automatització, les hu-
manitats representen un paper petit, i 
probablement tampoc no han sabut 
crear unes necessitats que les fessin 
imprescindibles. 

—I quines serien aquestes necessitats, 
com crear-les? 

—Per exemple, formant gent que no 
necessàriament hagin d'acabar essent 
docents o investigadors, sinó que pu-
guin treballar com a assessors cultu-
rals, o en organismes internacionals... 
Perquè, mira, d'especialistes en litera-
tura, la societat en necessita ben pocs, 
i no tenen cap funció rellevant. 

—I els estudiants, han canviat? 
—Sí. Aquí el problema és que es va 

crear un model d'universitat a finals 
del segle XVIII que, per raons òbvies, 

era elitista. I es varen crear unes de-
terminades estructures per a aquesta 
universitat, que, amb el temps, ha dei-
xat de ser elitista, i ha tendit a la mas-
sificació. Però les estructures no han 
canviat. Aleshores, si no canvien les es-
tructures en relació a la massificació, 
estem perduts. Es clar, el problema de 
la massificació ja ve del batxillerat. 
Quan jo feia el batxillerat, es donava 
un ensenyament molt determinat i 
molt dur, i ara no es dóna. 

—M'imagino que sou més que cons-
cient que heu creat escola. Com ha estat 
això? 

—Jo sempre he procurat de tenir 
molt tracte amb l'estudiant fora de 
classe, en un moment en què això era 
possible perquè no érem gaires, a 
l'Autònoma. En canvi, vaig notar una 
diferència molt forta quan vaig passar 
de l'Autònoma a la Central. A la Cen-
tral, tenia tants alumnes que ni tan sols 
els coneixia, i en canvi, a l'Autònoma, 
els coneixia pel nom, m'explicaven els 
seus problemes, que si el pare era un 
fatxa (el pare sempre era fatxa), anà-
vem a prendre cafè al bar... Això, a la 
Central ja va ésser impossible. 

—Hi ha alumnes que ho proven, i pro-
fessors que s'hi donen una mica... 

—Es que, avui, la vida és més dura i 

competitiva, la gent és menys romànti-
ca... Jo sempre havia dit que l'ense-
nyament era una mística, és a dir, una 
comunió entre estudiant i professor, i 
si aquesta comunió no es produïa era 
un fracàs... Ara, això, en cursos de 
cent cinquanta persones és impossi-
ble... 

—Com era la vostra família? Us crià-
reu en un ambient culte, ja es llegia a ca-
sa vostra? 

—El meu avi, que havia quedat orfe 
i s'havia hagut de posar a treballar als 
set anys, que havia hagut d'aprendre a 
llegir i escriure pel seu compte, era afi-
cionat a la música i a la literatura, i 
fins i tot escrivia... I, dins la seva 
modèstia, anava comprant llibres. Va 
treballar de vidrier al tombant del se-
gle XIX al XX, i per tant, algunes de 
les construccions modernistes són fe-
tes per ell, com a obrer. Era un home 
inquiet, a qui sobretot li agradava la 
música... I el meu pare era músic, a 
més de molt aficionat a la literatura. 
Per tant, a casa hi havia un bon am-
bient cultural. 

—Quines foren les vostres primeres 
lectures, les que més us varen marcar 
d'aquella biblioteca? 

—Sobretot la revista L'Avenç, uns 
volums que teníem; també el famós 
número 31 de L'Amic de les Arts, el del 
surrealisme, que, com que va sortir 
solt, no era ni tan sols a la Biblioteca 
de Catalunya... I, és clar, també hi ha-
via Maragall, Verdaguer, Carner, Puig 
i Ferrater, Sagarra, Pla... 

—Ja som al segle XXI. Podríeu fer un 
balanç -inevitablement esquemàtic- del 
que ha estat la literatura catalana del se-
gle XX? 

—Durant el segle XX han sortit unes 
quantes novel·les de primeríssima 
qualitat, com ara Solitud, Mirall tren-
cat, Bearn. També han sortit tres o 
quatre poetes de primeríssim ordre: 
Carner, Riba, Foix, Espriu... En 
aquests moments, el teatre està a un 
gran nivell, no solament ja quant a au-
tors sinó, per entendre'ns, com a tea-
tre-espectacle. I d'autors vius en 
aquests moments que quedaran, tam-
bé n'hi ha uns quants: Porcel, Gimfer-
rer... Ara bé, per a mi els veritable-
ment grans són Riba i Foix. 



" E E U I M I 9 3 

-Permeteu-me que us posi en un com-
promís joganer. Definiu amb una frase 
els sis escriptors que ara us esmentaré. 
Comencem: Verdaguer. 

—Un poeta extraordinari que va 
aconseguir dues coses: donar solució a 
un problema teòric, general i europeu, 
que era el de fer poesia èpica moder-
nament; i a la vegada ser un poeta 
molt popular. 

—Riba. 
—Riba era molt complex. Tenia una 

teoria i un programa poètic, i l'obra 
que va fer responia a aquesta teoria i 
a aquest programa. La seva obra gira 
al voltant de la vida i la literatura, 
però ell no intenta de fondre-les, sinó 
que, essent la vida allò fonamental, la 
literatura ve com a conseqüència 
d'aquesta. No sé si és això el que em 
demanaves, però si almenys em dei-
xessis temps per pensar-ho... 

—No, la gràcia és que no teniu temps 
de pensar-ho, una o dues frases espontà-
nies i prou. Així anem bé. Seguim: Foix. 

—Foix és la imaginació i la construc-
ció de llenguatge. A diferència de Ri-
ba, que lluita amb el llenguatge i no 
l'arriba a dominar, Foix crea llenguat-
ge. A més d'imaginatiu, Foix és un 
personatge que busca, i que té un pòsit 
metafísic molt important, té tota una 
visió del món. Foix es planteja el pro-
blema de la realitat: d'una banda, la 
realitat quotidiana, que és fragmenta-
da i caòtica, i de l'altra, la Realitat Ab-
soluta. I ell especula sobre aquesta do-
ble realitat. El que passa és que des-
prés t'ho basteix amb un llenguatge 
tan ric que a vegades el lector perd 
allò que el poeta vol dir. 

—Ferrater. 
—Un bon poeta que t'explica les ex-

periències del seu món quotidià, però 
que no té ni el devessall imaginatiu 
d'un Foix ni el rigor intel·lectual d'un 
Riba. 

—Gimferrer. 
—Gimferrer torna a ser un altre ima-

ginatiu i recercador, i en aquest sentit 
està molt a prop d'en Foix. El Gimfe, 
per a mi, la gràcia que té és que sinte-
titza tota la poesia contemporània, i no 
en pla manual, sinó en pla de creador. 
Hi ha dos tipus de poeta: aquell que 
construeix el poema a partir d'uns pri-

"D'autors vius en 
aquests moments 

que quedaran, 
n'hi ha uns 

quants: Porcel, 
Gimferrer... 

Ara bé, per a mi 
els veritablement 

grans són Riba 
i Foix" 

mers versos donats, i aquell que escriu 
en un transport, que viu permanent-
ment entre aquests versos donats. I 
Gimferrer és del segon tipus. Jo crec 
que és un geni que té molt ofici. 

—Porcel. 
—Porcel escriu novel·les en què ex-

plica sempre les seves ànsies, els seus 
interessos més personals, amb un llen-
guatge d'una riquesa extraordinària. 
Amb les seves novel·les, crea un món i 
un jo propis que no són el seu món i el 
seu jo reals, sinó els que ell desitjaria 
que fossin reals. Tots aquests que 
m'has dit tenen un llenguatge extraor-
dinari, i jo crec que l'escriptor ha de 
ser un gran creador de llenguatge. En-
cara que si només és construcció de 
llenguatge la literatura queda curta. 
La creació verbal ha de tenir un sentit 
perquè el que el lector busca és el sen-
tit de l'obra. 

—Foix deia que quan era jove llegia 
per forjar-se el caràcter. Serveix per a 
això, la literatura? 

—La literatura és suficientment rica 
com perquè cada lector la utilitzi se-
gons les seves necessitats. La gran lec-
tura d'una obra és la lectura d'identi-
ficació. Ara, també es pot llegir per 
evadir-se. A mi, la poesia em serveix 
més per a la identificació, i la novel·la, 
més per a l'escapada. La literatura 

serveix per a moltes coses, depèn del 
que hi busca el lector, i la gran litera-
tura és aquella que sempre respon, 
aquella en què el lector, sigui de la me-
na que sigui, troba sempre allò que 
busca. Però mira, a mi Riba em va en-
senyar que l'autor vol dir una cosa i 
que jo, com a lector, he de descobrir 
què vol dir l'autor, que no m'he 
d'imaginar el poema que jo voldria 
que l'autor hagués escrit, sinó el poe-
ma, o la novel·la, que l'autor ha escrit. 
A mesura que un va adquirint gruix 
de lectures i gruix d'experiències, els 
textos creixen, perquè tu hi aboques 
tota la teva experiència. Perquè l'au-
tor no sempre és conscient del que fa, 
però sí que deixa el pòsit necessari 
dins el text. Aleshores, a mesura que 
un va creixent intel·lectualment, 
l'obra també va creixent, i l'obra en 
realitat no es mou, sempre és la matei-
xa. Per tant és el lector que ha de cul-
tivar-se. 

—Com s'ha de llegir un llibre? 
—Un llibre s'ha d'intentar entendre, 

per totes les vies possibles. Tu t'has 
d'enfrontar al text, has de saber què et 
demana, i segons el que et demani, has 
d'anar agafant tot allò que calgui per 
entendre'l. 

—I d'una manera més visceral, més in-
tuïtiva? 

—Home, aleshores tu llegeixes i t'in-
ventes el teu text. Mira, hi ha diferents 
tipus de lectura: la intuïtiva, la identi-
ficativa, la professional... Riba, Ferra-
ter i Gimferrer són un tipus de lector 
molt racional; en canvi, Foix llegia el 
que volia llegir, era molt imaginatiu. I 
en tenia tot el dret! 

Quan, a mitjan conversa, li he proposat 
que em definís una sèrie d'escriptors 
amb una frase més o menys espontània, 
el doctor Molas, un punt alarmat, m'ha 
dit que voldria llegir l'entrevista abans 
no surti publicada. Per si he de corregir, 
o matisar, alguna de les respostes, ha dit. 
Jo he pensat que, així, la cosa perdria 
una micona del seu encant. Però què hi 
farem... Res no es pot contra la cautela 
de l'erudit. O, millor, contra el rigor del 
savi. 

Pere Antoni Pons 


