


Joaquim Molas i Batllori
(Barcelona 1930) és
critic i historiador de la
literatura, i aixo, en el
seu cas, vol dir haver
format generacions de
professors, haver
ressenyat centenars de
llibres i publicat moltes
edicions critiques i obres
de divulgacio, a més
d’haver-se encarregat de
dirigir les populars
col-leccions “Les millors
obres de la literatura”
—catalana, universal

i del segle XX.

1 B oaquimMolas s as;eu e/
taca vella 1 atrotinada (desgastada
pel pes de moltes hores de lectura)
de la sala menjador del seu pis del

carrer de Provenca, i es prepara per ini-
ciar I'entrevista. Jo, perd, abans de co-
mengar, I’observo 1 intento d’entrellucar,
en la seva fesomia cansada, de gestos
lents, I'extraordinaria part d’historia de
la literatura catalana que sé que conté.
No puc: massa historia per a només dos
ulls. I Ii faig la primera pregunta, i ell
encén la primera de moltes cigarretes.
I després tot és fum i literatura.

—Com esteu d’enca que us vau jubi-
lar? Deveu tenir molt temps Iliure...

—Estic absolutament lligat a la fei-
na: em demanen prolegs, conferéncies,
articles, tinc projectes... Aixo vol dir
que séc viu, el dia que no me’n dema-
nin voldra dir que hauré mort.

—El també critic 1 activista cultural Jo-
an Triadd sovint ha dit que tota la seva
tasca professional ha estat guiada i supe-
ditada a una forta consciéncia civicopa-
triotica, a un afany de fer pais. Es aquest,
també, el vostre cas?

—Siino. Jo sempre he estat molt su-
peditat a la meva feina, que és molt
absorbent. I aquesta feina, en princi-
pi, no tenia res de civocopatriotica.
(Ara estic intentant de diferenciar-me
de Triadd.) Jo he estat un professio-
nal, i amb una consciéncia, aixo és
evident, perqué per dedicar-te a
aquesta feina als anys quaranta ha-
vies de tenir una determinada cons-
ciéncia. Ara, el moment que trio la

DELMAL A
!
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Perque jo no tenia cap sortida profes-
sional. Per queé ho vaig fer? Per cons-
ciéencia, perd sobretot perque allo
m’agradava, i vaig apostar per allo
que m’agradava. I vaig tenir sort,
perqué muntarem 1I’Autonoma. Pero
hagués pogut no tenir sort i hagués se-
guit fent el mateix. Jo no diria que
prengués la meva decisio per raons ci-
viques. Encara que també n’hi havia.

—Sempre us heu considerat professor.
O és que ésser professor va lligat a ésser,
també, investigador, critic, etc?

—Mira, jo vaig comencar perque te-
nia ganes d’escriure. Peroé em vaig
adonar que per aquell cami no arriba-
ria enlloc. I aleshores vaig convertir
allo que m’interessava en mateéria
d’estudi, i aix0 em va portar a la
docencia i a la investigacié. Ara, als
anys seixanta em trobava sense feina i
no hi havia cap possibilitat universita-
ria. Jo sempre havia estat oscil-lant en-
tre la investigacio i la critica militant.
Per quina raé a la critica militant?
Perqué era la que estava més lligada a
la creacié literaria. Si en aquell mo-
ment jo hagués pogut entrar en un
diari a fer critica, no sé si hagués dei-
xat de banda la docéncia i la investiga-
cié.

—Heu dit que quan éreu jove vau pro-
var de fer literatura. Per qué no hi perse-
verareu? Mai no es comenga escrivint
bé.

—No, hi ha coses que de seguida es
veuen. Mira, jo vaig estar molt influit
pel Riba i el Foix, i aquests es plante-



javen la literatura a vida o mort. En
Riba un dia em va dir: “o caixa o fai-
xa”. Bé, doncs jo aleshores vaig llegir
la Vita nuova del Dant i vaig veure que
era incapac de fer allo o una cosa sem-
blant... I a mi no m’interessava de ser
un escriptor imitatiu, reiteratiu.

—1I aquesta és la funcié de la critica,
d’assenyalar els escriptors reiteratius i
epigonals.

—Aquest és el drama. Perque els cri-
tics, 0 no ho diuen o, si ho diuen, reben
castanyes.

—Per0 aixo hauria de ser igual. El cri-
tic hauria de saber que li tocara de rebre,
aixi com també tocara de rebre als es-
criptors.

— A veure, si tu vius als EUA, i treba-
lles a Nova York, i critiques un poeta
del Pacific, no passa res. Pero aqui, que
és un mén tancat, on veus tothom cada
dia, on et poden fer la punyeta, és peri-
ll6s. A mi, per exemple, encara hi ha
gent que, per una critica de fa temps,
em guarda un rancor inimaginable.
I mira, hi ha persones que tenen el do
d’escriure i n’hi ha que no el tenen.

—Parlem de 1a Universitat. Com veieu
el mén universitari?

—Jo crec que va per una linia de
massificacié i de burocratitzacié, pot-
ser inevitable. S’ha convertit en una
gran maquina de funcionaris. Ho ha
estat sempre, pero ara ho és més. Tam-
bé ha baixat el nivell general. I en el
cas de les humanitats, a més, no sén
moda. Es clar, en aquest mén de la glo-
balitzacié, de I’automatitzacio, les hu-
manitats representen un paper petit, i
probablement tampoc no han sabut
crear unes necessitats que les fessin
imprescindibles.

—1I quines serien aquestes necessitats,
com crear-les?

—Per exemple, formant gent que no
necessariament hagin d’acabar essent
docents o investigadors, siné que pu-
guin treballar com a assessors cultu-
rals, o en organismes internacionals...
Perque, mira, d’especialistes en litera-
tura, la societat en necessita ben pocs,
i no tenen cap funcié rellevant.

—TI els estudiants, han canviat?

—Si. Aqui el problema és que es va
crear un model d’universitat a finals
del segle XVIII que, per raons obvies,

era elitista. I es varen crear unes de-
terminades estructures per a aquesta
universitat, que, amb el temps, ha dei-
xat de ser elitista, i ha tendit a la mas-
sificacié. Pero les estructures no han
canviat. Aleshores, si no canvien les es-
tructures en relacié a la massificacio,
estem perduts. Es clar, el problema de
la massificacié ja ve del batxillerat.
Quan jo feia el batxillerat, es donava
un ensenyament molt determinat i
molt dur, i ara no es déna.

—M’imagino que sou més que cons-
cient que heu creat escola. Com ha estat
aixo?

—Jo sempre he procurat de tenir
molt tracte amb D’estudiant fora de
classe, en un moment en qué aixo era
possible perqué no érem gaires, a
I’Autonoma. En canvi, vaig notar una
diferéncia molt forta quan vaig passar
de I’Autonoma a la Central. A la Cen-
tral, tenia tants alumnes que ni tan sols
els coneixia, i en canvi, a I’Autonoma,
els coneixia pel nom, m’explicaven els
seus problemes, que si el pare era un
fatxa (el pare sempre era fatxa), ana-
vem a prendre café al bar... Aixo, a la
Central ja va ésser impossible.

—Hi ha alumnes que ho proven, i pro-
fessors que s’hi donen una mica...

—Es que, avui, la vida és més dura i

competitiva, la gent és menys romanti-
ca... Jo sempre havia dit que ’ense-
nyament era una mistica, és a dir, una
comunié entre estudiant i professor, i
si aquesta comunié no es produia era
un fracas... Ara, aixo, en cursos de
cent cinquanta persones és impossi-
ble...

—Com era la vostra familia? Us cria-
reu en un ambient culte, ja es llegia a ca-
sa vostra?

—El meu avi, que havia quedat orfe
i s’havia hagut de posar a treballar als
set anys, que havia hagut d’aprendre a
llegir i escriure pel seu compte, era afi-
cionat a la miisica i a la literatura, i
fins i tot escrivia... I, dins la seva
modestia, anava comprant llibres. Va
treballar de vidrier al tombant del se-
gle XIX al XX, i per tant, algunes de
les construccions modernistes son fe-
tes per ell, com a obrer. Era un home
inquiet, a qui sobretot li agradava la
musica... I el meu pare era music, a
més de molt aficionat a la literatura.
Per tant, a casa hi havia un bon am-
bient cultural.

—Quines foren les vostres primeres
lectures, les que més us varen marcar
d’aquella biblioteca?

—Sobretot la revista L’Aven¢, uns
volums que teniem; també el famés
nuamero 31 de L’Amic de les Arts, el del
surrealisme, que, com que va sortir
solt, no era ni tan sols a la Biblioteca
de Catalunya... I, és clar, també hi ha-
via Maragall, Verdaguer, Carner, Puig
i Ferrater, Sagarra, Pla...

—Ja som al segle XXI. Podrieu fer un
balang —inevitablement esquematic— del
que ha estat la literatura catalana del se-
gle XX?

—Durant el segle XX han sortit unes
quantes novelles de primerissima
qualitat, com ara Solitud, Mirall tren-
cat, Bearn. També han sortit tres o
quatre poetes de primerissim ordre:
Carner, Riba, Foix, Espriu... En
aquests moments, el teatre esta a un
gran nivell, no solament ja quant a au-
tors sind, per entendre’ns, com a tea-
tre-espectacle. I d’autors vius en
aquests moments que quedaran, tam-
bé n’hi ha uns quants: Porcel, Gimfer-
rer... Ara bé, per a mi els veritable-
ment grans sén Riba i Foix.



—Permeteu-me que us posi en un com-
promis joganer. Definiu amb una frase
els sis escriptors que ara us esmentaré.
Comencem: Verdaguer.

—Un poeta extraordinari que va
aconseguir dues coses: donar solucié a
un problema tedric, general i europeu,
que era el de fer poesia épica moder-
nament; i a la vegada ser un poeta
molt popular.

—Riba.

—Riba era molt complex. Tenia una
teoria i un programa poétic, i ’obra
que va fer responia a aquesta teoria i
a aquest programa. La seva obra gira
al voltant de la vida i la literatura,
pero ell no intenta de fondre-les, siné
que, essent la vida allo fonamental, la
literatura ve com a conseqiiéncia
d’aquesta. No sé si és aix0 el que em
demanaves, pero si almenys em dei-
xessis temps per pensar-ho...

—No, la gracia és que no teniu temps
de pensar-ho, una o dues frases esponta-
nies i prou. Aixi anem bé. Seguim: Foix.

—Foix és la imaginacié i la construc-
cié de llenguatge. A diferéncia de Ri-
ba, que lluita amb el llenguatge i no
I’arriba a dominar, Foix crea llenguat-
ge. A més d’imaginatiu, Foix és un
personatge que busca, i que té un posit
metafisic molt important, té tota una
visié del mén. Foix es planteja el pro-
blema de la realitat: d’una banda, la
realitat quotidiana, que és fragmenta-
dai caotica, i de I’altra, la Realitat Ab-
soluta. I ell especula sobre aquesta do-
ble realitat. El que passa és que des-
prés t’ho basteix amb un llenguatge
tan ric que a vegades el lector perd
allo que el poeta vol dir.

—Ferrater.

—Un bon poeta que t’explica les ex-
periencies del seu moén quotidia, pero
que no té ni el devessall imaginatiu
d’un Foix ni el rigor intel-lectual d’un
Riba.

—Gimferrer.

—Gimferrer torna a ser un altre ima-
ginatiu i recercador, i en aquest sentit
estd molt a prop d’en Foix. El Gimfe,
per a mi, la gracia que té és que sinte-
titza tota la poesia contemporania, i no
en pla manual, siné en pla de creador.
Hi ha dos tipus de poeta: aquell que
construeix el poema a partir d’uns pri-

“D’autors vius en
aquests moments
que quedaran,
n’hi ha uns
quants: Porcel,
Gimferrer...
Ara be, per a mi
els veritablement
grans son Riba
i Foix”

mers versos donats, i aquell que escriu
en un transport, que viu permanent-
ment entre aquests versos donats. I
Gimferrer és del segon tipus. Jo crec
que és un geni que té molt ofici.

—Porcel.

—Porcel escriu novel-les en qué ex-
plica sempre les seves ansies, els seus
interessos més personals, amb un llen-
guatge d’una riquesa extraordinaria.
Amb les seves novel-les, crea un moén i
un jo propis que no son el seu mon i el
seu jo reals, siné els que ell desitjaria
que fossin reals. Tots aquests que
m’has dit tenen un llenguatge extraor-
dinari, i jo crec que ’escriptor ha de
ser un gran creador de llenguatge. En-
cara que si només és construcciéo de
llenguatge la literatura queda curta.
La creacié verbal ha de tenir un sentit
perque el que el lector busca és el sen-
tit de ’obra.

—Foix deia que quan era jove llegia
per forjar-se el caracter. Serveix per a
aixo, la literatura?

—La literatura és suficientment rica
com perqué cada lector la utilitzi se-
gons les seves necessitats. La gran lec-
tura d’una obra és la lectura d’identi-
ficacié. Ara, també es pot llegir per
evadir-se. A mi, la poesia em serveix
més per a la identificacid, i la novel-la,
més per a l’escapada. La literatura
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serveix per a moltes coses, depén del
que hi busca el lector, i la gran litera-
tura és aquella que sempre respon,
aquella en que el lector, sigui de la me-
na que sigui, troba sempre allo que
busca. Pero mira, a mi Riba em va en-
senyar que I’autor vol dir una cosa i
que jo, com a lector, he de descobrir
queé vol dir I’autor, que no m’he
d’imaginar el poema que jo voldria
que ’autor hagués escrit, sind el poe-
ma, o la novel-la, que I’autor ha escrit.
A mesura que un va adquirint gruix
de lectures i gruix d’experiéncies, els
textos creixen, perqueé tu hi aboques
tota la teva experiéncia. Perque 1’au-
tor no sempre és conscient del que fa,
perd si que deixa el posit necessari
dins el text. Aleshores, a mesura que
un va creixent intel-lectualment,
I’obra també va creixent, i ’obra en
realitat no es mou, sempre és la matei-
xa. Per tant és el lector que ha de cul-
tivar-se.

—Com s’ha de llegir un Ilibre?

—Un llibre s’ha d’intentar entendre,
per totes les vies possibles. Tu t’has
d’enfrontar al text, has de saber que et
demana, i segons el que et demani, has
d’anar agafant tot allo que calgui per
entendre’l.

—I d’una manera més visceral, més in-
tuitiva?

—Home, aleshores tu llegeixes i t’in-
ventes el teu text. Mira, hi ha diferents
tipus de lectura: la intuitiva, la identi-
ficativa, la professional... Riba, Ferra-
ter i Gimferrer soén un tipus de lector
molt racional; en canvi, Foix llegia el
que volia llegir, era molt imaginatiu. I
en tenia tot el dret!

Quan, a mitjan conversa, li he proposat
que em definis una serie d’escriptors
amb una frase més o menys espontania,
el doctor Molas, un punt alarmat, m’ha
dit que voldria llegir 1’entrevista abans
no surti publicada. Per si he de corregir,
o matisar, alguna de les respostes, ha dit.
Jo he pensat que, aixi, la cosa perdria
una micona del seu encant. Pero qué hi
farem... Res no es pot contra la cautela
de 1'erudit. O, millor, contra el rigor del
savi.

Pere Antoni Pons



