Una mescla de rock,
musica étnica i jazz,
més un grup molt ben
compenetrat.

| com a musa,

la virtualitat.

David Bowie,

gue presenta

I parla del nou disc,
‘Reality’, el qual

ha sortit recentment
al mercat

i del qual ja

ha comencat la gira,
comenta també, en
aquestes linies,

les seves

diverses vides.

€s que vl apareixer en

per primera vegada I’any 1969

"'en la pell de Major Tom, un as-

tronauta abandonat a 1’espai,
David Bowie ha mantingut fans i critics
compromesos en una trentenaria i fasci-
nant interpretacié del “dir la veritat”. La
meitat de la diversié de seguir aquest
elusiu 1 extravagant artista és intentar
cada vegada preveure amb quina pell
sortira del capoll creatiu del moment.
Malgrat les imperceptibles transforma-
cions en el seu treball més recent, Bo-
wie afirma: “Com a artista, vull ser ca-
pa¢ de sorprendre’m continuament. De
tant en tant sento realment la necessitat
d’agitar-me musicalment per redesco-
brir que és allo que m’ha portat a treba-
llar amb la mdsica.” Precedit per un
concert en viu emes via satel-lit a les sa-
les cinematografiques de mig mon, el
seu darrer disc compacte, Reality (el
vint-i-sis¢ que ha realitzat en estudi),
produit per Tony Visconti, ha sortit a
mitjan setembre. Hi ha balades tipiques
de Bowie, com ara 1'electroacustica
“New Killer Star”, cangons amb sabors
etnoorientalitzants, com “Never Get
Old”, llargues 1 decadents jazz lounges
improvisades, com per exemple “Bring
Me The Disco King”. La gira ja va co-
mencar el passat 7 d’octubre a Copen-
haguen.

—Considerant el seu contingut, ple de
fantasia 1 imaginacid, intriga el titol del
nou disc: Reality. Per que ha triat aquest
titol?

-El titol ha sortit del fet que ens
apropiem de la paraula ‘realitat” per
descriure tot el contrari. Aquesta pa-
raula esta perdent el seu significat.
Com a imatge, la portada del disc és
un comic, per mostrar amb forca la
meva vertadera intencié, és a dir, que
no té res a veure amb la realitat.

—En els seus dltims dos discos, Hours
i Heathen, les cancons estaven lligades
pels temes 1 pels fils narratius. En
aquest disc també?

—No, no..., en aquest cas no és res
més que una recopilacié de cangons.
Cancons que volia gravar i que havia
deixat escampades, i a més, un parell
de versions que sempre he desitjat in-
terpretar. En total sén dotze parts i
funcionen molt bé. Dit aixo, moltes
tracten el que jo considero ’aspecte
més negatiu de les coses: la solitud i
I’alienaci. Dos o tres fragments en
particular tenen relacié amb el tren-
cament d’unitats familiars. L’altra
rad per la qual volia que ’album es
fes ara és perque feia poc que haviem
acabat la gira per Europa amb Heat-
hen, i em semblava que, com a grup
en concert, haviem assolit un nivell
excel-lent. Volia fer un disc que repre-
sentés el grup en el seu millor mo-
ment.

—De vegades, els seus discos reflec-
teixen el lloc on han estat escrits 1 gra-
vats. Per exemple, Low 1 Heroes tenen
"austeritat tipica de Berlin.

—Si, el lloc on escric normalment
tendeix a fer-se molt reconeixedor.
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Tant en I’atmosfera com en el so. Per
exemple, en el cas de Reality crec que
es pot filtrar clarament ’esperit de
Nova York. Se sent molt el carrer. Hi
ha un gran pes del fet d’ésser no-
vaiorques, la qual cosa m’identifica a
mi, com a novaiorques que séc. Les
cancons, les he escrites aqui, al centre
de la ciutat, a Manhattan, on visc.

—En les lletres inicials de la cangé
“New Killer Star” s’esmenta Battery
Paik, un lloc proper al World Trade
Center...

—La cangé reflecteix el fantasma
de la tragedia de 1’11 de setembre,
pero intento treure’n alguna cosa po-
sitiva, com ara el naixement d’una
nova estrella. Es facil mirar ’estat
actual de les coses i pensar que tot
se’n va a fer punyetes, i és terrible,
pero hem de partir de la pressuposi-
ci6 que per cada monstruositat que
passa apareix també alguna cosa bo-
na. De fet, he lluitat amb energia per
aix0, és una lluita per trobar un raig
d’esperanca.

—Tenir al darrere un matrimoni solid
amb una nova filla I’ajuda a mantenir
una visid més optimista?

—No hi veig cap altra possibilitat.
I tanmateix no puc dir a la meva filla,
de dos anys i mig: “Ja hem arribat a
la fi. Bona sort, noia.” No puc fer-ho.
He de trobar els aspectes positius en
el futur. Si no hagués tingut la meva
filla, potser no hi estaria tan preocu-
pat. Més aviat em resulta facil ser
nihilista. No estic del tot convencut
que haguem evolucionat molt respec-
te a I’home de les cavernes. Encara es
tracta de sobreviure, de matar i de
protegir la propia familia. Tecnologi-
cament, és obvi, les coses han anat en-
davant a una velocitat incomprensi-
ble i incontrolable per a nosaltres,
pero el nostre nivell espiritual i emo-
tiu s’ha quedat enrere.

—Ha escrit per a la seva filla alguna
cosa semblant a la cancé de “Hunky
Dory”, del 1971, que va escriure per al
seu fill Zowie?

—No, he resistit la temptacié. En
compte de demostrar res amb una
cancd, ara ho faig amb els gestos.
Vaig escriure una cangd per al meu
fill perqué, en aquell moment, no

passava prou temps amb ell. Era am-
bicids, volia ser una preséncia real en
el mén de la misica. Donaria les me-
ves dents per poder tornar a aquell
temps i compartir-lo amb el meu fill
de petit. No cometré els mateixos
errors amb la meva filla.

—En les cangons que escriu encara
utilitza el metode del cut-up, com feia
William Burroughs?

—Si, sense cap dubte. L’any 1994,
quan vaig comencar a treballar amb
I’ordinador, usava un programa fet a
proposit. Perd avui dia programes
d’aquest tipus es troben pertot arreu.
Hi ha molts poetes que encara utilit-
zen aquest metode, no soéc I’anic.

—La idea de juxtaposar i enganxar di-
ferents musiques ha estat important en
el seu treball d’artista?

—Només cap al final dels anys sei-
xanta, principi dels setanta, vaig co-
mencar a entendre de veritat quin ti-
pus de miisica m’agradava fer, i que
era el que em satisfeia més. I era la
combinacio dels diversos estils musi-
cals. Vaig entendre que mai no hauria
pogut ser fidel a un vnic estil o gene-
re. El meu vertader estil era que m’a-
gradava la idea d’unir Little Richard
a Jacques Brel i als Velvet Under-
ground. Que en podia resultar, de tot
allo? Allo que m’interessava de debo
era el fet d’hibridar d’alguna manera
diferents géneres musicals.

—“Rock n’roll Suicide”, de I’album
Ziggy Stardust,n’és un gran exemple. ..

—Exacte. Mesclar un rock amb el
sabor dels anys cinquanta, amb un
aroma d’Edith Piaf, va produir
aquesta cancd. Volia crear una com-
binacié per veure si podia resultar in-

“El meu vertader
estil era que
m’agradava la

idea d’unir Little

Richard a Jacques
Brel i als Velvet”

teressant. I en efecte, era interessant.
Ningii no feia res semblant, en aque-
lla época, o almenys no de la mateixa
manera.

—Aquesta és una actitud que va com-
partir del tot amb els Roxy Music.

—Veniem de I’escola d’art, i crec
que tots érem conscients de George
Steiner i d’aquesta actitud anomena-
da del postmodernisme, que co-



mencava a prendre forma a la fi dels
anys seixanta i al principi dels setan-
ta. Pensavem: “Potser és alla on vull
arribar. A la merda el rock n’roll! Ja
no es tracta de rock n’roll. Es tracta
d’una manera de viure. Una cosa
completament nova i excitant.” Els
anys seixanta havien acabat i el com-
portament era del tot diferent. Ja no
hi havia pau, amor i pastilles. Era tot
al contrari, del tipus: “Quina societat
de merda. Vegem com podem fer sen-
tir el so que té...”

—Venint de I’escola d’art, ha fet ser-
vir mai el dibuix com a ajuda en el pro-
cés de composicid de les seves can-
¢ons?

—L’he utilitzat per superar els blo-
catges creatius i aconseguir acabar
una can¢é quan em trobava en un
punt mort. Ara mateix, aixo ha sortit
de la meva vida, pero crec que, quan
torni d’aquesta gira, m’agradaria re-
prendre-ho. Tinc un parell de projec-
tes, coses que m’agradaria realitzar,
en especial unes escultures.

—I qué comentaria dels retrats d’ar-
tista que ha escrit per a Modern Pain-
ters?

—He de dir que m’ha agradat mol-
tissim tocar a les portes d’alguns pin-
tors famosos i dir: “Hola, soc el vos-

“El dibuix, I’he fet
servir per superar
els blocatges i
aconseguir acabar
una canc¢o que era
en punt mort”

tre entrevistador.” Ha estat fantastic.
Vaig fer la darrera entrevista a Lich-
tenstein, unes dues setmanes abans
de morir. Per a mi va representar una
experiencia extraordinaria. Real-
ment, ’adorava. I entre les entrevis-
tes per les quals m’han felicitat més,
hi ha la que vaig fer a Balthus. Vaig
parlar amb ell unes quatre hores,
ningd no I’havia vist en vint anys.

Una, cap, cent mil. Fidel a una tra-
ma pirandelliana i formant ja part
dels llocs comuns del pop. David
Bowie continua enganyant els seus
fans jugant amb intel-ligéncia i asti-
cia al voltant del tema de la identitat.
Per a la presentacié del seu darrer
disc, Reality, el Duc Blanc s’ha tret
les mascares mutants de camaleéd i
s’ha posat la que més es correspon a
un artista com ell, que des de sempre
esta a I’avantguarda pel que fa a tec-
nologia. Va aparéixer amb el seu
grup en connexié via satellit, si-
multaniament a les sales cinema-
tografiques de mig mon, tocant en
directe bona part del nou album, fins
i tot va respondre les preguntes dels
fans, com si es tractés d’un videojoc
interactiu. Des del punt de vista me-
diatic, va ser un triomf. Els cinemes
eren plens de gom a gom, amb els es-
pectadors sorpresos per 1’excel-lent
qualitat de les imatges i encara més pel prodigi d’una pell sense cap arruga, d’u-
na dentadura perfecta (els ullals prominents ja han desaparegut), d’un fisic eixut
i agil d’estrella del rock, llancada de cap envers el futur, perd ferma en ’aspecte
del seu passat remot. Una paradoxa que el mateix Bowie, mestre de I’ambigiii-
tat, ha subratllat de manera involuntaria, responent als seus fans: “No és cert que
cada vegada s’associa amb més freqiiencia la paraula realitat amb ’adjectiu vir-
tual?” Queda la sospita que la imatge en la pantalla pogués ser una imatge vir-
tual del Bowie que coneixem, una mena de Max Headrom dels nostres dies, en
versié de rock, és clar.

Al contrari, pel que fa al concert, i a I'impacte d’ell amb el public i a la rendi-
ci6é emotiva, hem de constatar que I’experiment va desil-lusionar. La tecnologia,
tot i avancada, encara no substitueix I’impacte devastador d’un espectacle en viu.
Manca la suor, la calor, I’adrenalina. No és culpa de Bowie ni del grup que I’a-
companya, un dels millors que el Duc ha tingut en molts anys, senzillament es
confirma que cap imatge digital pot proporcionar les emocions d’un vertader
concert. De totes maneres, I’experiment fara de precursor d’iniciatives analo-
gues. També, i no és poca cosa, perque el metode de connexié mundial fa estal-
viar prou diners a les cases discografiques.

Balthus era fantastic per la seva man-
canca absoluta de picardia.

—S’havia trobat mai amb Warhol
abans d’escriure la can¢é “Andy War-
hol”?

—No, mai. I encara li diré més:
quan la vaig interpretar a la Factory,
ell 1a va odiar de seguida. Algi va ve-
nir, i em va dir: “Déu meu, Andy I’o-
dia.” En efecte, la primera trobada

no va anar gaire bé; pero vaja, des-
prés el vaig coneixer millor... A ell, el
van sorprendre les meves sabates, li
agradaven, moltissim, i aixi ja vam
tenir un tema de qué parlar. Aixo va
trencar el gel.
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