
"La realitat 
està perdent 
p| ^pij £jgnifir.at" 

es que VÍI apareixer en eisena^^fl— El títol 

Una mescla de rock, 

música ètnica i jazz, 

més un grup molt ben 

compenetrat. 

I com a musa, 

la virtualitat. 

David Bowie, 

que presenta 

i parla del nou disc, 

'Reality', el qual 

ha sortit recentment 

al mercat 

i del qual ja 

ha començat la gira, 

comenta també, en 

aquestes línies, 

les seves 

diverses vides. 

Des que va apareixer en es«ena% 

per primera vegada l'any 1969 
en la pell de Major Tom, un as-
tronauta abandonat a l'espai, 

David Bowie ha mantingut fans i crítics 
compromesos en una trentenària i fasci-
nant interpretació del "dir la veritat". La 
meitat de la diversió de seguir aquest 
elusiu i extravagant artista és intentar 
cada vegada preveure amb quina pell 
sortirà del capoll creatiu del moment. 
Malgrat les imperceptibles transforma-
cions en el seu treball més recent, Bo-
wie afirma: "Com a artista, vull ser ca-
paç de sorprendre'm contínuament. De 
tant en tant sento realment la necessitat 
d'agitar-me musicalment per redesco-
brir què és allò que m'ha portat a treba-
llar amb la música." Precedit per un 
concert en viu emès via satèl·lit a les sa-
les cinematogràfiques de mig món, el 
seu darrer disc compacte, Reality (el 
vint-i-sisè que ha realitzat en estudi), 
produït per Tony Visconti, ha sortit a 
mitjan setembre. Hi ha balades típiques 
de Bowie, com ara l'electroacústica 
"New Killer Star", cançons amb sabors 
etnoorientalitzants, com "Never Get 
Old", llargues i decadents jazz lounges 
improvisades, com per exemple "Bring 
Me The Disco King". La gira ja va co-
mençar el passat 7 d'octubre a Copen-
haguen. 

—Considerant el seu contingut, ple de 
fantasia i imaginació, intriga el títol del 
nou disc: Reality. Per què ha triat aquest 
títol? 

El títol ha sortit del fet que ens 
apropiem de la paraula "realitat" per 
descriure tot el contrari. Aquesta pa-
raula està perdent el seu significat. 
Com a imatge, la portada del disc és 
un còmic, per mostrar amb força la 
meva vertadera intenció, és a dir, que 
no té res a veure amb la realitat. 

—En els seus últims dos discos,Hours 
i Heathen, les cançons estaven lligades 
pels temes i pels fils narratius. En 
aquest disc també? 

—No, no..., en aquest cas no és res 
més que una recopilació de cançons. 
Cançons que volia gravar i que havia 
deixat escampades, i a més, un parell 
de versions que sempre he desitjat in-
terpretar. En total són dotze parts i 
funcionen molt bé. Dit això, moltes 
tracten el que jo considero l'aspecte 
més negatiu de les coses: la solitud i 
l'alienació. Dos o tres fragments en 
particular tenen relació amb el tren-
cament d'unitats familiars. L'altra 
raó per la qual volia que l'àlbum es 
fes ara és perquè feia poc que havíem 
acabat la gira per Europa amb Heat-
hen, i em semblava que, com a grup 
en concert, havíem assolit un nivell 
excel·lent. Volia fer un disc que repre-
sentés el grup en el seu millor mo-
ment. 

—De vegades, els seus discos reflec-
teixen el lloc on han estat escrits i gra-
vats. Per exemple, Low i Heroes tenen 
l'austeritat típica de Berlín. 

—Sí, el lloc on escric normalment 
tendeix a fer-se molt reconeixedor. 
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Tant en l'atmosfera com en el so. Per 
exemple, en el cas de Reality crec que 
es pot filtrar clarament l'esperit de 
Nova York. Se sent molt el carrer. Hi 
ha un gran pes del fet d'ésser no-
vaiorquès, la qual cosa m'identifica a 
mi, com a novaiorquès que sóc. Les 
cançons, les he escrites aquí, al centre 
de la ciutat, a Manhattan, on visc. 

—En les lletres inicials de la cançó 
"New Killer Star" s'esmenta Battery 
Paik, un lloc proper al World Trade 
Center... 

—La cançó reflecteix el fantasma 
de la tragèdia de l ' l i de setembre, 
però intento treure'n alguna cosa po-
sitiva, com ara el naixement d'una 
nova estrella. Es fàcil mirar l'estat 
actual de les coses i pensar que tot 
se'n va a fer punyetes, i és terrible, 
però hem de partir de la pressuposi-
ció que per cada monstruositat que 
passa apareix també alguna cosa bo-
na. De fet, he lluitat amb energia per 
això, és una lluita per trobar un raig 
d'esperança. 

—Tenir al darrere un matrimoni sòlid 
amb una nova filla l'ajuda a mantenir 
una visió més optimista? 

—No hi veig cap altra possibilitat. 
I tanmateix no puc dir a la meva filla, 
de dos anys i mig: "Ja hem arribat a 
la fi. Bona sort, noia." No puc fer-ho. 
He de trobar els aspectes positius en 
el futur. Si no hagués tingut la meva 
filla, potser no hi estaria tan preocu-
pat. Més aviat em resulta fàcil ser 
nihilista. No estic del tot convençut 
que haguem evolucionat molt respec-
te a l'home de les cavernes. Encara es 
tracta de sobreviure, de matar i de 
protegir la pròpia família. Tecnològi-
cament, és obvi, les coses han anat en-
davant a una velocitat incomprensi-
ble i incontrolable per a nosaltres, 
però el nostre nivell espiritual i emo-
tiu s'ha quedat enrere. 

—Ha escrit per a la seva filla alguna 
cosa semblant a la cançó de "Hunky 
Dory", del 1971, que va escriure per al 
seu fill Zowie? 

—No, he resistit la temptació. En 
compte de demostrar res amb una 
cançó, ara ho faig amb els gestos. 
Vaig escriure una cançó per al meu 
fill perquè, en aquell moment, no 

passava prou temps amb ell. Era am-
biciós, volia ser una presència real en 
el món de la música. Donaria les me-
ves dents per poder tornar a aquell 
temps i compartir-lo amb el meu fill 
de petit. No cometré els mateixos 
errors amb la meva filla. 

—En les cançons que escriu encara 
utilitza el mètode del cut-up, com feia 
William Burroughs? 

—Sí, sense cap dubte. L'any 1994, 
quan vaig començar a treballar amb 
l'ordinador, usava un programa fet a 
propòsit. Però avui dia programes 
d'aquest tipus es troben pertot arreu. 
Hi ha molts poetes que encara utilit-
zen aquest mètode, no sóc l'únic. 

—La idea de juxtaposar i enganxar di-
ferents músiques ha estat important en 
el seu treball d'artista? 

—Només cap al final dels anys sei-
xanta, principi dels setanta, vaig co-
mençar a entendre de veritat quin ti-
pus de música m'agradava fer, i què 
era el que em satisfeia més. I era la 
combinació dels diversos estils musi-
cals. Vaig entendre que mai no hauria 
pogut ser fidel a un únic estil o gène-
re. El meu vertader estil era que m'a-
gradava la idea d'unir Little Richard 
a Jacques Brel i als Velvet Under-
ground. Què en podia resultar, de tot 
allò? Allò que m'interessava de debò 
era el fet d'hibridar d'alguna manera 
diferents gèneres musicals. 

—"Rock n'roll Suicide", de l'àlbum 
Ziggy Stardust, n'és un gran exemple... 

—Exacte. Mesclar un rock amb el 
sabor dels anys cinquanta, amb un 
aroma d'Edith Piaf, va produir 
aquesta cançó. Volia crear una com-
binació per veure si podia resultar in-

"El meu vertader 
estil era que 

m'agradava la 
idea d'unir Little 

Richard a Jacques 
Brel i als Velvet" 

teressant. I en efecte, era interessant. 
Ningú no feia res semblant, en aque-
lla època, o almenys no de la mateixa 
manera. 

—Aquesta és una actitud que va com-
partir del tot amb els Roxy Músic. 

—Veníem de l'escola d'art, i crec 
que tots érem conscients de George 
Steiner i d'aquesta actitud anomena-
da del postmodernisme, que co-



mençava a prendre forma a la fi dels 
anys seixanta i al principi dels setan-
ta. Pensàvem: "Potser és allà on vull 
arribar. A la merda el rock n'roll! Ja 
no es tracta de rock n'roll. Es tracta 
d'una manera de viure. Una cosa 
completament nova i excitant." Els 
anys seixanta havien acabat i el com-
portament era del tot diferent. Ja no 
hi havia pau, amor i pastilles. Era tot 
al contrari, del tipus: "Quina societat 
de merda. Vegem com podem fer sen-
tir el so que té..." 

—Venint de l'escola d'art, ha fet ser-
vir mai el dibuix com a ajuda en el pro-
cés de composició de les seves can-
çons? 

—L'he utilitzat per superar els blo-
catges creatius i aconseguir acabar 
una cançó quan em trobava en un 
punt mort. Ara mateix, això ha sortit 
de la meva vida, però crec que, quan 
torni d'aquesta gira, m'agradaria re-
prendre-ho. Tinc un parell de projec-
tes, coses que m'agradaria realitzar, 
en especial unes escultures. 

—I què comentaria dels retrats d'ar-
tista que ha escrit per a Modern Pain-
tersl 

—He de dir que m'ha agradat mol-
tíssim tocar a les portes d'alguns pin-
tors famosos i dir: "Hola, sóc el vos-

"El dibuix, l'he fet 
servir per superar 

els blocatges i 
aconseguir acabar 
una cançó que era 

en punt mort" 

Una, cap, cent mil. Fidel a una tra-
ma pirandelliana i formant ja part 
dels llocs comuns del pop, David 
Bowie continua enganyant els seus 
fans jugant amb intel·ligència i astú-
cia al voltant del tema de la identitat. 
Per a la presentació del seu darrer 
disc, Reality, el Duc Blanc s'ha tret 
les màscares mutants de camaleó i 
s'ha posat la que més es correspon a 
un artista com ell, que des de sempre 
està a l'avantguarda pel que fa a tec-
nologia. Va aparèixer amb el seu 
grup en connexió via satèl·lit, si-
multàniament a les sales cinema-
togràfiques de mig món, tocant en 
directe bona part del nou àlbum, fins 
i tot va respondre les preguntes dels 
fans, com si es tractés d'un videojoc 
interactiu. Des del punt de vista me-
diàtic, va ser un triomf. Els cinemes 
eren plens de gom a gom, amb els es-
pectadors sorpresos per l'excel·lent 
qualitat de les imatges i encara més pel prodigi d'una pell sense cap arruga, d'u-
na dentadura perfecta (els ullals prominents ja han desaparegut), d'un físic eixut 
i àgil d'estrella del rock, llançada de cap envers el futur, però ferma en l'aspecte 
del seu passat remot. Una paradoxa que el mateix Bowie, mestre de l'ambigüi-
tat, ha subratllat de manera involuntària, responent als seus fans: "No és cert que 
cada vegada s'associa amb més freqüència la paraula realitat amb l'adjectiu vir-
tual?" Queda la sospita que la imatge en la pantalla pogués ser una imatge vir-
tual del Bowie que coneixem, una mena de Max Headrom dels nostres dies, en 
versió de rock, és clar. 

Al contrari, pel que fa al concert, i a l'impacte d'ell amb el públic i a la rendi-
ció emotiva, hem de constatar que l'experiment va desil·lusionar. La tecnologia, 
tot i avançada, encara no substitueix l'impacte devastador d'un espectacle en viu. 
Manca la suor, la calor, l'adrenalina. No és culpa de Bowie ni del grup que l'a-
companya, un dels millors que el Duc ha tingut en molts anys, senzillament es 
confirma que cap imatge digital pot proporcionar les emocions d'un vertader 
concert. De totes maneres, l'experiment farà de precursor d'iniciatives anàlo-
gues. També, i no és poca cosa, perquè el mètode de connexió mundial fa estal-
viar prou diners a les cases discogràfiques. 

tre entrevistador." Ha estat fantàstic. 
Vaig fer la darrera entrevista a Lich-
tenstein, unes dues setmanes abans 
de morir. Per a mi va representar una 
experiència extraordinària. Real-
ment, l'adorava. I entre les entrevis-
tes per les quals m'han felicitat més, 
hi ha la que vaig fer a Balthus. Vaig 
parlar amb ell unes quatre hores, 
ningú no l'havia vist en vint anys. 

Balthus era fantàstic per la seva man-
cança absoluta de picardia. 

— S'havia trobat mai amb Warhol 
abans d'escriure la cançó "Andy War-
hol"? 

—No, mai. I encara li diré més: 
quan la vaig interpretar a la Factory, 
ell la va odiar de seguida. Algú va ve-
nir, i em va dir: "Déu meu, Andy l'o-
dia." En efecte, la primera trobada 

no va anar gaire bé; però vaja, des-
prés el vaig conèixer millor... A ell, el 
van sorprendre les meves sabates, li 
agradaven, moltíssim, i així ja vam 
tenir un tema de què parlar. Això va 
trencar el gel. 

Bill Demain 
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