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sols i oblidats

que em trenquen
[’anima només de
pensar-hi, perque cal
imaginar-los un a un,
abandonats a casa,
morts tristissimes,
vergonya 1 pecat
imperdonable de tota
una societat que cria
fills sense entranyes
| governants
insensibles”

L’horrible mes d’agost d’aquest any 2003, que no ha estat un agost com els
altres, almenys no des de la meua perspectiva. L’agost solia ser un mes pacific

i frivol, amb la gent a la muntanya o a la platja lluny dels sorolls del mén, sorolls
que també solien ser pocs i esmorteits; amb els diaris dificilment llegibles a forga
d’insubstancialitat, distraccié efimera, perqué a I’agost no passa res. Els periodistes
fan vacances, com tothom, i fan vacances els governs en peca, perque a 1’agost no
necessitem ministres ni consellers, ni presidents ni res, el mén va sol, o més aviat
no va. I un servidor, com els altres servidors del paper periodic, ompliem pagines
inevitables amb vaguetats sovint escrites per endavant, per no fer malbé les sagra-
des vacances. En fi, agost era el mes inexistent, tancavem el mén, i esperavem
setembre, amb el futbol, les reunions politiques i les picabaralles de I’inici del curs.
Llavors vingué la gran calor d’enguany, i jo em vaig equivocar, en un article del
mes de juliol, pensant que era una calor com les altres i que ens queixavem de vici.
Pero no ha estat una calor com les altres: vaig tornar de la fresqueta de Suécia
(fresqueta del clima, fresqueta de la vida en un pais sense histeéries visibles) i vaig
trobar de nou la xafogor pesant, les nits sense dormir suant al 1lit, el torbament de
cap i el desconcert dels nervis no habituats a aquests extrems i a tan llarga duraci6
de la calor, i el pas dels dies sense ganes de res, ni tan sols de baixar a la platja on
no corre un pel d’aire, ni de caminar per la muntanya on la temperatura és causa
d’esgotament prematur: deu ser que no estic programat per viure fora de la modera-
ci6 climatica, intel-lectual o emocional. I aprofitant el mes immoderat, han vingut
també els focs als boscos, un dia i un altre a la tele, i 1’arrossegament d’aquella
miserable historia de I’assemblea de Madrid, i els insults mutus dels politics espa-
nyols que aquest estiu s’esforcen a demostrar quin és el nivell de les seues idees i
dels seus arguments, i el desastre progressiu a I’Iraq (amb el desastre perpetu de les
idees d’alguns coneguts intel-lectuals nostres, que justifiquen quasi explicitament
un atemptat brutal com el de la seu de ’ONU a Bagdad afirmant que aixo és obra
de la “resisténcia”, com la dels francesos contra els nazis als anys quaranta!), el
terror de les bombes als carrers de Jerusalem i el dels tancs a les ciutats de Palesti-
na, i les matances sense fi de Liberia, i la grotesca mascarada de Marbella, que no
ens hauria d’afectar (s alla a baix, no €s el nostre pais, se suposa) perod que és un
aparador expressiu de bona part de la politica espanyola, valenciana inclosa (crec
que no catalana, gracies a Déu), i les declaracions del senyor Maragall estenent la
vaga idea de la corona d’Aragé a una més vaga proposta de gran regi6 des d’Alme-
ria fins a Montpeller o qui sap si Marsella (innocent fantasia, que tanmateix ha
aixecat les ires idiotes de la gent del PP, inclosa molt especialment la del PP valen-
cia). I el gran black out als Estats Units que demostra la brutal ineficacia suicida
del nou capitalisme depredador, resurreccié vampiresca dels robber barons del segle
XIX (pero almenys aquells construien ferrocarrils: aquests roben sense construir
res). I sobretot, sobretot, la calor europea que no només ablaneix els cervells, en
primer lloc els cervells ja ben molls dels politics, sind que s’ha convertit en epide-
mia de morts massives, segurament desenes de milers de morts en tot el continent,
reconegudes a Franga, amagades o ignorades en altres llocs com el regne d’Espa-
nya (a Franca, deu mil morts; a Espanya, a penes cent: quina exemplar diferéncial),
morts de vells sols i oblidats que em trenquen 1’anima només de pensar-hi, perque
cal imaginar-los un a un, abandonats a casa, morts tristissimes, vergonya i pecat
imperdonable de tota una societat que cria fills sense entranyes i governants
insensibles. I prou. Fa pocs dies, una tempesta nocturna, amb incendi de llamps
sobre 1’extensa mar, amb esclats de 1lum blanca i blava, la mar immensa brillant

a instants d’acer i de plata, em va reconciliar una hora curta amb mi mateix.



