onathan Gathorne-Hardy (Edim-

burg, 1933) és autor de la més

cxtensa biografia de 'hispanista

angles Gerald Brenan (1894-
1987), The Interior Castle. A Life of
Gerald Brenan. El Aleph, del Grup 62,
I’ha traduida al castella. Es novel-lista i
assagista.

—Com us vareu interessar per Gerald
Brenan?

—El 1955, vaig ser a Betanzos, prop
de la Corunya, a casa de la familia
Patridge, i Brenan hi era, convidat.
Ell tenia 61 anys i jo 22, perd varem
connectar immediatament. Brenan
s’entenia millor amb la gent jove que
no pas amb la de la seva edat. Vam
establir una relacié que no es va tren-
car mai. Penso que jo li recordava a
ell de jove. No tenia diners, volia ser
escriptor, tenia molta empenta...

—Es a dir, que primer us vareu inte-
ressar per la persona, abans que per
I’obra.

—Si. No li havia llegit mai res d’ell.
Era una persona d’agradable con-
versa, amb una gran cultura. Des-
prés ja vaig llegir els seus llibres.
S’interessava molt per Is meves histo-
ries d’amor, els meus embolics de fal-
dilles i em donava consells.

—No heu pensat mai que Brenan va
desaprofitar el seu talent dedicant-lo a
Espanya?

—Mai no ho he pensat. Brenan va
intentar ser poeta i la seva poesia és
dolenta. Com a novellista, només és
mig acceptable. D’altra banda, Es-
panya va ser molt important per a ell
perque venia d’un periode victoria
molt repressiu. Venia de la classe al-
ta, la més estricta, i era una persona

molt reprimida, no sols en ’aspecte
sexual, i Espanya el va alliberar.
Arran de la Guerra Civil va ser ca-
pac¢ d’expressar els seus sentiments
de desesperacié, de rabia, que va
plasmar en El laberint espanyol, el
seu primer gran llibre. No crec que
desaprofités el seu talent. Al contrari,
Espanya li va permetre expressar-se
a cor que vols.

—Sabeu si li sabia molt de greu no
haver pogut ser poeta o novel-lista?

—Penso que molt, tot i ser una per-
sona molt optimista. Un dia em va
dir que hauria preferit escriure cinc
bons poemes en comptes de tota la
seva obra. Si, li sabia greu. El seu
darrer llibre és de poemes i per veu-
re’l editat se’l va haver de pagar. Jo
hauria volgut ser ballari i no n’he es-
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tat. Molta gent no ha pogut ser el
que desitjava.

—1I devia estar orgullés, dels seus 1li-
bres?

—Si. Quan de gran vivia en una re-
sidencia, els rellegia i del Labrerint
deia que no podia ser millor del que
era. N’estava molt orgullds.

—No penseu que la seva visié d’Es-
panya esta massa monopolitzada per
Andalusia, o si voleu, Andalusia i Ma-
drid?

—Es veritat que coneixia millor
Andalusia que Galicia o Catalunya, i
ha estat criticat per aixo, perd penso
que era conscient que Espanya esta-
va formada, des de I’edat mitjana,
per diferents regnes.

—Per que va triar Espanya?

—Com va dir, per atzar. Perque si.
No sentia una especial atraccié per
Espanya. Abans havia pensat
d’anar-se’n a Sud-ameérica i Asia.
Ara bé, quan parlava o feia declara-
cions, podia ser contradictori, per-
vers. No pots fiar-te de les seves res-
postes. Si va triar Espanya, penso, va
ser pel baix nivell de vida. De fet,
parlava millor el frances que I’es-
panyol abans de venir aqui.

—Es pot dir que Gerald Brenan va
fer, del Gran Tour que els anglesos han
de fer de joves, un sistema de vida es-
table?

—Es possible. Es una idea interes-
sant. Els expatriats, s’ha dit, sén per-
sones que no s’avenen amb els pares
i aixo és el que li passa a Brenan. Els
pares representen el pais. L’odi al
pare i el Gran Tour es potser el que
el fan anar-se’n de casa.

Lluis Bonada



