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Harry Potter i l'adult acriaturat 
l · l · l i Quin és el secret de l'èxit explosiu i 
f · ^ in t e rnac iona l dels llibres de Harry PÒt-

Per què satisfan els xiquets i. ença-
'm més difícil de contestar, per què hi ha 
Étants adults que els llegeixen? 
a Al meu parer, la resposta a la primera 

^^^p regun ta és que estan escrits des del 
JJjpunt de vista dels xiquets, amb grans 

^^Wdosis de psicologia infantil. Però com 
contestem la segona pregunta? Per des-
comptat, l'una exclou l'altra. 

Comencem pel més fàcil. Freud va 
descriure el que ell anomenava el "ro-
manç familiar", en què un xiquet, insa-
tisfet per la casa i la família on li ha to-
cat viure, inventa un conte que explica 
que, en realitat, prové d'una família no-
ble, i potser, fins i tot, li han encomanat 
la missió heroica de salvar el món. 

Als llibres de J. K. Rowling, Harry és 
el fill orfe d'uns bruixots que van ser as-
sassinats quan li salvaven la vida. Viu 
amb els oncles, per raons no gaire con-
vincents, i aquests temibles Dursley re-
presenten, segons crec, la seua família 
"real". L'autora ens el descriu amb una 
despietada, alegre i exagerada malig-
nitat. 

Els Dursley són el veritable enemic de 
Potter. Quan arriba a l'Escola de Brui-
xeria, es trasllada a un món on tothom, 
les forces del bé i les del mal, li reconei-
xen la importància que té, i tothom, per 
això mateix, prova de destruir-lo o de 
protegir-lo. 

El romanç familiar és una fantasia en 
estat latent, i pertany a l'ensopida etapa 
de temps que va dels set anys a l'ado-
lescència. A L'orde del Fènix, Harry, 
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adolescent. Passa bona part del llibre 
enfadant-se, tant amb els qui el prote-
geixen com amb els qui el turmenten. 
Descobreix que el seu darrer pare (i pa-
re "real") no va ser un model perfecte de 
bruixot, sinó un especulador. També 
descobreix que la seua ment té relació 
amb la del dolent Lord Voldemort, cosa 
que el fa responsable, en certa mesura, 
d'actes de violència que comet aquest 
personatge. 

En termes psicoanalítics, com que ha 
hagut de projectar la ràbia infantil en-
vers els caricaturitzats Dursley, i ha re-

"Per tant, sí, 
l'atractiu que 
aquests llibres 
tenen per als xiquets 
s'explica pel poder 
que tenen les 
fantasies d'evasió 
i de capacitats 
sobrenaturals. 
[...] Donen consol 
contra les pors 
infantils, de la 
mateixa manera 
que Georgette Heyer 
ens consolava 
de les veritats 
de les relacions 
entre homes i dones" 

tingut la bondat innocent, Harry ara s'a-
dona que aquesta ràbia pot eixir dispara-
da, i pot posar en perill, així, els seus 
amics 

Això vol dir, per tant, que Harry s'ha 
fet gran? Doncs no. La perspectiva des 
de la qual està narrat tot plegat encara és 
la de l'ull d'un infant. Res no ens indica 
que el personatge haja madurat. La pri-
mera cita de Harry amb una bruixota és 
una situació increïblement tova, farcida 
de maniobres conversacionals dels xi-
quets de vuit anys. 

Auden i Tolkien han escrit sobre les 
tècniques de creació de "mons secunda-
ris". El món de Rowling és secundari 
dels secundaris, construït a còpia de fer 
collage amb motius derivats, extrets de 

tot tipus de literatura infantil -des de les 
alegres històries d'escola fins a Roald 
Dahl, i des de Star Wars fins a Diana 
Wynne Jones o Susan Cooper. 

Toni Morrison va destacar que els cli-
xés perduren perquè representen veri-
tats. Els clixés narratius derivatius fun-
cionen molt bé amb el públic infantil, 
per tal com són fàcils de reconèixer i 
d'aprofitar, per continuar fantasiejant. 
El més important pel que fa a aquests 
mons secundaris és que siguen simbiò-
tics respecte del món real actual. La mà-
gia, tant en els mites com en els contes 
de fades, s'esdevé en tant que ens posa 
en contacte amb el més enllà - a m b les 
forces invisibles. 

La major part dels escriptors fantàstics 
temen i odien les màquines. Els bruixots 
de Rowling en fugen i, en comptes 
d'això, empren la màgia, però el món on 
viuen és una caricatura del món real: hi 
ha trens, hospitals, diaris i esport com-
petitiu. Bona part del mal real que apa-
reix als darrers volums el causen els co-
lumnistes xafarders que donen a Harry 
una sospitosa "celebritat", que és el nom 
modern que reben els herois. Gairebé 
tota la resta del mal (si deixem de banda 
Voldemort) el causen les interferències 
burocràtiques en qüestions educatives. 

El món màgic de Rowling està creat 
per a gent amb una imaginació que es 
redueix als còmics per televisió; als exa-
gerats -més excitants i menys amenaça-
dors- serials televisius, espills de vida 
quotidiana; als reality de la televisió i a 
les xafarderies del món rosa. Els valors, 
i tot el que se'n desprèn, són, en parau-
les de Gatsbv quan va veure que el seu 
somni s'esvaïa, "únicament personals". 
Ningú no prova de destruir-hi o de sal-
var-hi res, més enllà del mateix Harry 
Potter, la família i els amics. 

Per tant, sí, l'atractiu que aquests lli-
bres tenen per als xiquets s'explica pel 
poder que tenen les fantasies d'evasió i 
de capacitats sobrenaturals. A més, les 
històries són còmodes, divertides, prou 
engrescadores per captar l'atenció dels 
xiquets. Donen consol contra les pors 
infantils, de la mateixa manera que Ge-
orgette Heyer ens consolava de les veri-
tats de les relacions entre homes i dones, 
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"Les lectures 
de la infantesa 
són encara molt 
eficaces en la nostra 
imaginació. 
Una enquesta recent 
de la BBC va revelar 
que, dels cent llibres 
més llegits, més d'una 
quarta part eren llibres 
infantils. Ens agrada 
fer regressions 
al passat" 

"Cada vegada més 
gent -fins i tot 
estudiants de 
literatura- et diu que 
no s'ha ficat realment 
dins d'una història 
d'ençà que era 
xiquet" 

en aquelles històries de detectius que 
domesticaven i que embolcallaven la 
mort amb un llençol blanc. Són bons lli-
bres del gènere al qual pertanyen, però, 
per què tants homes i dones ja granadets 
s'obsessionen per aquestes fantasies en 
estat latent? 

Aquest consol del qual parlava adés 
crec que n'és l'explicació. Les lectures 
de la infantesa són encara molt eficaces 
en la nostra imaginació. Una enquesta 
recent de la BBC va revelar que, dels 
cent llibres més llegits, més d'una quar-
ta part eren llibres infantils. Ens agrada 
fer regressions al passat. Sé que la raó 
per la qual m'agrada llegir Tolkien quan 
estic malalt és perquè la sexualitat, als 
seus llibres, hi és gairebé absent, la qual 
cosa m'asserena. 

Però, pel que fa als grans escriptors de 
literatura infantil del passat recent, el 
ben cert és que, a més, tenien - i tenen-
un veritable sentit del misteri, de les for-
ces poderoses, de les criatures perilloses 
i dels boscos enmig la foscor. 

El bruixot adolescent de Susan Cooper 
descobreix alhora que té poders màgics 
i que es troba enmig d'una batalla còs-
mica entre les forces del bé i del mal. 
Cada arbust i cada núvol espurnegen 
significats secrets. Alan Garner pobla 
els paisatges reals d'éssers malignes, so-
brenaturals i de follets que persegueixen 
els humans. Quan els llegim, aquesta 
mena d'autors, ens fa la impressió que 
ens transporten a moments atàvics de la 
nostra cultura, quan les criatures sobre-
naturals - a m b les quals apreníem el sen-
tit del bé i del mal- habitaven un món 
que ens semblava que no controlàvem. 
Si fem una regressió a aquestes lectures, 
tornem a aquell sentit de la significació 
pel qual sospirem. Els bruixots d'Ursula 
K. Le Guin habiten un món antropològi-
cament coherent, on la màgia realment 
hi actua com a força. La fusta màgica de 
Rowling, en canvi, no té res a veure amb 
aquests mons perduts. És xicoteta, i per-
tany als àmbits escolars, i només és pe-
rillosa en tant que ella ho diu, que és 
perillosa. En aquest aspecte, és un món 
màgic del nostre temps. Pense que Row-
ling parla a una generació adulta que no 
ha conegut, i a la qual 110 li interessa el 

misteri. Habiten les selves urbanes, i no 
el món salvatge real. No tenen les habi-
litats necessàries per destriar el gra de la 
màgia de la palla del món real, perquè,I 
quan eren infants, passaven els dies re-
vestint els succedanis de la imaginació 
que tenien a l'abast. 

De la mateixa manera, els lectors 
adults de Rowling retornen al tipus de 
xiquets que foren quan llegien Bill Bun-
ter, o quan dotaven els xiquets de cartó 
d'Enid Blyton dels desitjós i de les es-
perances que ells mateixos tenien. Cada 
vegada més gent - f ins i tot estudiants de 
literatura- et diu que no s'ha ficat real-
ment dins d'una història d'ençà que era 
xiquet. 

Malauradament, a vegades, quan t'en-
senyen literatura és quan destrueixen la 
vida que hi ha als llibres. Però, en l'èpo-
ca anterior a l'estupidització generalit-
zada i als estudis culturals, ningú no re-
visava Enid Blyton o Georgette Heyer 
- d e la mateixa manera que ningú no re-
visa Terry Pratchet, tot i que és d'una 
intel·ligència metafísica i que crea 
mons secundaris que generen una ener-
gia i una vivesa extraordinàries, i que té 
una capacitat immensa per a la paròdia, 
i no manipula derivativament motius 
anteriors, i que tracta la mort amb una 
originalitat esfereïdora-. Ningú no el 
revisa, tot i que escriu frases sorpre-
nents. 

La substitució de l'heroisme per la ce-
lebritat és el que ha alimentat aquest fe-
nomen. 

Em sembla bé destacar que les Bronte 
trenquen motlles. Es molt respectable 
llegir i discutir el que Roland Barthes va 
anomenar "llibres de consum". No em 
sembla malament, però tampoc no té res 
a veure amb el calfred de respecte que 
ens inspiren el que, segons Keats, eren 
"màgiques finestres giratòries, obrint-se 
pas entre l'escuma / de les mars perillo-
ses, abandonades enmig de terres miste-
rioses". 

A. S. Byatt és l'autor de la novel·la 
'A Whistling Woman', 
recentment publicada 
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