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Harry Potter i I'adult acriaturat

Bmmm Quin €s el secret de I'exit explosiu i

p==intcrnacional dels llibres de Harry Pot-

Per que satisfan els xiquets i. enca-

Ya més dificil de contestar, per que hi ha
hants adults que eis llegeixen?

= Al meu parer, la resposta a la primera

€S Doregunta és que estan escrits des del

ilpunt de vista dels xiquets, amb grans

dosis de psicologia infantil. Pcrd com

contestem la segona pregunta? Per des-

comptat, I’una exclou I'altra.

Comencem pel més facil. Freud va
descriure el que ell anomenava el “ro-
mang familiar”’, en qué un xiquet, insa-
tisfet per la casa i la familia on li ha to-
cat viure, inventa un conte que explica
que, en realitat, prové d’una familia no-
ble, i potser, fins i tot, li han encomanat
la missi6 heroica de salvar el mén.

Als llibres de J. K. Rowling, Harry és
el fill orfe d’uns bruixots que van ser as-
sassinats quan li salvaven la vida. Viu
amb els oncles, per raons no gaire con-
vincents, i aquests temibles Dursley re-
presenten, segons crec, la seua familia
“real”. L’autora ens el descriu amb una
despictada, alegre i exagerada malig-
nitat.

Els Dursley sén el veritable enemic de
Potter. Quan arriba a I’Escola de Brui-
xeria, es trasllada a un mén on tothom,
les forces del bé i les del mal, li reconei-
xen la importancia que té, i tothom, per
aix0 mateix, prova de destruir-lo o de
protegir-lo.

El romang familiar és una fantasia en
estat latent, i pertany a I’ensopida etapa
de temps que va dels set anys a 1’ado-
lescencia. A L’orde del Fénix, Harry,
que te gninze anys, $@ sUpOsa que ja es
adolescent. Passa bona part del llibre
enfadant-se, tant amb els qui el prote-
geixen com amb els qui el turmenten.
Descobreix que el seu darrer pare (i pa-
re “real”) no va ser un model perfecte de
bruixot, siné un especulador. També
descobreix que la seua ment té relacié
amb la del dolent Lord Voldemort, cosa
que el fa responsable, en certa mesura,
d’actes de violencia que comet aquest
personatge.

En termes psicoanalitics, com que ha
hagut de projectar la rabia infantil en-
vers els caricaturitzats Dursley, i ha re-

“Per tant, si,
I’atractiu que
aquests llibres

tenen per als xiquets
s’explica pel poder
que tenen les
fantasies d’evasio

i de capacitats
sobrenaturals.

[...] Donen consol
contra les pors
infantils, de la
mateixa manera

que Georgette Heyer
ens consolava

de les veritats

de les relacions
entre homes i dones”

tingut la bondat innocent, Harry ara s’a-
dona que aquesta rabia pot eixir dispara-
da, i pot posar en perill, aixi, els seus
amics

Aixo vol dir, per tant, que Harry s’ha
fet gran? Doncs no. La perspectiva des
de la qual esta narrat tot plegat encara és
la de I’ull d’un infant. Res no ens indica
que el personatge haja madurat. La pri-
mera cita de Harry amb una bruixota €s
una situacio increiblement tova, farcida
de maniobres conversacionals dels xi-
quets de vuit anys.

Auden i Tolkien han escrit sobre les
teécniques de creacié de “mons secunda-
ris”. El mén de Rowling €s secundari
dels secundaris, construit a copia de fer
collage amb motius derivats, extrets de

tot tipus de literatura infantil —des de les
alegres histories d’escola fins a Roald
Dahl, i des de Star Wars fins a Diana
Wynne Jones o Susan Cooper.

Toni Morrison va destacar que els cli-
xés perduren perqué representen veri-
tats. Els clixés narratius derivatius fun-
cionen molt bé amb el public infantil,
per tal com sén facils de reconéixer i
d’aprofitar, per continuar fantasiejant.
El més important pel que fa a aquests
mons secundaris és que siguen simbio-
tics respecte del moén real actual. La ma-
gia, tant en els mites com en els contes
de fades, s’esdevé en tant que ens posa
en contacte amb el més enlla —amb les
forces invisibles.

La major part dels escriptors fantastics
temen i odien les maquines. Els bruixots
de Rowling en fugen i, en comptes
d’aix0, empren la magia, perd el mén on
viuen és una caricatura del mon real: hi
ha trens, hospitals, diaris i esport com-
petitiu. Bona part del mal real que apa-
reix als darrers volums el causen els co-
lumnistes xafarders que donen a Harry
una sospitosa “celebritat”, que €s el nom
modern que reben els herois. Gairebé
tota la resta del mal (si deixem de banda
Voldemort) el causen les interferéncies
burocratiques en giiestions educatives.

El mén magic de Rowling esta creat
per a gent amb una imaginacié que es
redueix als comics per televisio: als exa-
gerats —més excitants i menys amenaga-
dors— serials televisius, espills de vida
quotidiana; als reality de la televisi6 i a
les xafarderies del mén rosa. Els valors,
i tot el que se’n despren, sén, en parau-
les de Gatsbv quan va veure que el seu
somni s’esvaia, “dnicament personals”.
Ningii no prova de destruir-hi o de sal-
var-hi res, més enlla del mateix Harry
Potter, la familia i els amics.

Per tant, si, I'atractiu que aquests lli-
bres tenen per als xiquets s’explica pel
poder que tenen les fantasies d’evasi6 i
de capacitats sobrenaturals. A més, les
histdries sén comodes, divertides, prou
engrescadores per captar 1’atencié dels
xiquets. Donen consol contra les pors
infantils, de la mateixa manera que Ge-
orgette Heyer ens consolava de les veri-
tats de les relacions entre homes i dones,



“Les lectures

de la infantesa

son encara molt
eficaces en la nostra
imaginacio.

Una enquesta recent
de la BBC va revelar
que, dels cent llibres
més llegits, més d’'una
quarta part eren llibres
infantils. Ens agrada
fer regressions

al passat”

“Cada vegada mes
gent -fins i tot
estudiants de
literatura- et diu que
no s’ha ficat realment
dins d’una historia
d’enca que era
xiquet”

en aquelles histories de detectius que
domesticaven i que embolcallaven la
mort amb un llencol blanc. S6n bons 1li-
bres del génere al qual pertanyen, pero,
per qué tants homes i dones ja granadets
s’obsessionen per aquestes fantasies en
estat latent?

Aquest consol del qual parlava adés
crec que n’'és I'explicacié. Les lectures
de la infantesa sén encara molt eficaces
en la nostra imaginacié. Una enquesta
recent de la BBC va revelar que, dels
cent llibres més llegits, més d’una quar-
ta part eren llibres infantils. Ens agrada
fer regressions al passat. S€ que la raé
per la qual m’agrada llegir Tolkien quan
estic malalt és perque la sexualitat, als
seus llibres, hi €s gairebé absent, la qual
cosa m’asserena.

Pero, pel que fa als grans escriptors de
literatura infantil del passat recent, el
ben cert és que, a més, tenien —i tenen—
un veritable sentit del misteri, de les for-
ces poderoses, de les criatures perilloses
i dels boscos enmig la foscor.

El bruixot adolescent de Susan Cooper
descobreix alhora que té poders magics
i que es troba enmig d’una batalla cos-
mica entre les forces del bé i del mal.
Cada arbust i cada nivol espumegen
significats secrets. Alan Garner pobla
els paisatges reals d’éssers malignes, so-
brenaturals i de follets que persegueixen
els humans. Quan els llegim. aquesta
mena d’autors, ens fa la impressié que
ens transporten a moments atavics de la
nostra cultura, quan les criatures sobre-
naturals —~amb les quals apreniem el sen-
tit del bé i del mal- habitaven un mén
que ens semblava que no controlavem.
Si fem una regressié a aquestes lectures,
tornem a aquell sentit de la significacié
pel qual sospirem. Els bruixots d’Ursula
K. Le Guin habiten un mén antropologi-
cament coherent, on la magia realment
hi actua com a forg¢a. La fusta magica de
Rowling, en canvi, no té res a veure amb
aquests mons perduts. Es xicoteta, i per-
tany als ambits escolars, i només és pe-
rillosa en tant que ella ho diu, que és
perillosa. En aquest aspecte, és un mén
magic del nostre temps. Pense que Row-
ling parla a una generacié adulta que no
ha conegut, i a la qual no li interessa el
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misteri. Habiten les selves urbanes, i no
el mén salvatge real. No tenen les habi-
litats necessaries per destriar el gra de la
magia de la palla del mén real, perque,
quan eren infants, passaven els dies re-
vestint els succedanis de la imaginacié
que tenien a I’abast.

De la mateixa manera, els lectors
adults de Rowling retornen al tipus de
xiquets que foren quan llegien Bill Bun-
ter, o quan dotaven els xiquets de carté
d’Enid Blyton dels desitjos i de les es-
perances que ells mateixos tenien. Cada
vegada més gent —fins i tot estudiants de
literatura— et diu que no s’ha ficat real-
ment dins d’una historia d’enca que era
Xiquet.

Malauradament, a vegades, quan t’en-
senyen literatura és quan destrueixen la
vida que hi ha als llibres. Perd, en I’¢po-
ca anterior a I’estupiditzacié generalit-
zada i als estudis culturals, ningi no re-
visava Enid Blyton o Georgette Heyer
—de la mateixa manera que ningi no re-
visa Terry Pratchet, tot i que és d’una
intel'ligéncia metafisica i que crea
mons secundaris que generen una ener-
gia i una vivesa extraordinaries, i que té
una capacitat immensa per a la parodia,
i no manipula derivativament motius
anteriors, i que tracta la mort amb una
originalitat esfereidora—. Ningi no el
revisa, tot i que escriu frases sorpre-
nents.

La substitucié de I’heroisme per la ce-
lebritat és el que ha alimentat aquest fe-
nomen.

Em sembla bé destacar que les Bronte
trenquen motlles. Es molt respectable
llegir i discutir el que Roland Barthes va
anomenar “llibres de consum”. No em
sembla malament, perd tampoc no té res
a veure amb el calfred de respecte que
ens inspiren el que, segons Keats, eren
“magiques finestres giratories, obrint-se
pas entre I’escuma / de les mars perillo-
ses, abandonades enmig de terres miste-
rioses”.

A. S. Byart és 'autor de la novel-la
‘A Whistling Woman’,
recentment publicada
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