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Fa vint-i-cinc anys va
morir Andy Warhol,
I"artista que va elevar
a la categoria d'art

—i de bon negoci- els
objectes més
quotidians. Al marge
de paral-lelismes
artistics i de I'amistat
que els unia, amb Dali
compartia una
especial habilitat per a
I"autopromocio, I'éxit
social i la provocacio.
| la genialitat.
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bans, ser artista era sinonim

de passar gana, tenir una anima

turmentada, ser incompres i,

probablement, morir de mane-
ra suicida. Es clar que aquesta és una
imatge mental nascuda arran del
romanticisme, perd ben pocs artistes ha-
vien reunit, fins aleshores, una conside-
rable fortuna gracies als seus dots artis-
tics. Tampoc consta cap artista en el
santoral catolic, com a molt un beat, fra
Angelic. Aix{ doncs, no €s gens estrany
que, quan algl anunciava als seus pares
que volia ser artista, aquests no dubtes-
sin a treure-li-ho del cap encara que fos
a bufetades.

Aix0, és clar, era abans d’Andy War-
hol. Fill d’una modesta familia d’eslo-
vacs, aconsegu{ industrialitzar 1’art amb
majiscules i convertir-se, amb permis
de Salvador Dali, en el primer artista
mediatic. Quan mori, el 1987, a causa
de les complicacions d’un postoperato-
ri, dues mil celebritats assistiren al seu
funeral catolic. Deixa una hereéncia
d’uns cent milions de dolars i una
colleccié d’objectes prou amplia —art
indigena america, Déco, picassos, re-
llotges d’or, records de Miss Piggy, cap-
ses de llauna, etc~ per ser comparat
amb el Ciutada Kane.

Qui més qui menys ha sentit parlar
d’Andy Warhol: aquell artista mediatic
que seria imatges de Marilyn Monroe,
llaunes de Sopa Campbell’s, ampolles
de Coca-Cola, bitllets de dolar, cadires
electriques, i que aparegué en nowbro-

sos programes i séries de televisié,
com per exemple, Vacaciones en el
mar.

Amb Warhol s’imposa la idea de 1'ar-
tista com a obra d’art en si mateix.
Qualsevol objecte que Dartista elevi,
encara que sigui verbalment, a la cate-
goria d’obra d’art, queda convertit au-
tomaticament en obra d’art gracies a un
procediment especulatiu que enfonsa
les arrels en el mite del rei Mides. Nin-
gu no sabia qué feia exactament Andy
Warhol: ordenava com realitzar les se-
ves pintures, dirigia pel-licules under-
ground, produia grups de rock, disse-
nyava anuncis, editava una revista i
assistia a moltes festes de gent rica i fa-
mosa.

Warhol era, d’ofici, un magnific publi-
cista que es passa al mén de l’art el
1960. Tenia una gran intuicid i defugia
teoritzar sobre res. Una conversa amb
ell s’omplia sempre de “mmmm”,
“uvauh!” i “ah, si?”, pero se li han dedi-
cat més estudis semiotics que a Kan-
dinsky, capdavanter de 1’abstraccié que
escrivi a bastament sobre el seu art. Els
seus dos grans temes van ser la morti el
menjar produit industrialment. La seva
aspiracié principal, ser una celebritat.
I la seva filosofia artistica, “pintar com
una maquina”.

No va reconéixer mai mestres, ni tam-
poc no deixa deixebles, un cas forga co-
rrent en 1art del segle XX. Pero la seva
actitud artistica té dos referents basics:
Marcel Duchamp i Salvador Dali. De



Duchamp va aprendre el perfecciona-
ment de la llei del minim esforg i el con-
cepte de “ready made” —qualsevol objec-
te, modificat 0 no, pot ser elevat a obra
d’art per voluntat de I’artista—. I de Dal{
gairebé tot el que respecta a 1’autopro-
mocid i a I’exit social.

De fet, hi ha nombrosos paral-lelismes
entre Salvador Dali i Andy Warhol, més
enlla de la seva veritable i continuada
amistat. Tots dos eren catdlics: Dali no
practicant i sense fe, esbombava les seves
teories sobre el misticisme; Warhol —que
mai no deixa d’assistir els diumenges a
missa—, no menciona enlloc la seva reli-
gi6. Tots dos entenien 1’art com a recrea-
¢i6 de la vida, no com a substitucid ni ex-
plicacié d’una realitat. I 1’acte sexual
com quelcom esgotador i esteril, oposat
al sublim voyeurisme. Tots dos creien en
la figuracid, en un moment en queé no ser
abstracte equivalia a nedar contra el cor-
rent de I’evolucio artistica. Tots dos man-
tenien una nombrosa cort d’ajudants,
mitjancers, acompanyants i aduladors.

Tots dos anaren més enlla de la pintura,
escrivint, il-lustrant, editant revistes, pro-
duint discos, treballant en el mén del ci-
nema i realitzant nombrosos anuncis pu-
blicitaris —fins i tot per a televisié—. Tots
dos sentien un terror cerval a la mort, ma-
terialitzada en el mite del desaparegut
primer Salvador, en el cas de Dali, i gai-

“La maxima de
Warhol per
triomfar era ‘ser
la cosa inoportuna
en el lloc oportu,
i la cosa
oportuna en el
lloc inoportu’”
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rebé consumada per Warhol després de
I’atemptat que pati a mans de |’activista
feminista Valerie Solanas. Perd, per da-
munt de tot, Warhol descobreix en Dali
I’artista mediatic, I’home de mén apolitic
i amoral adorador de la riquesa i el gla-
mour, capag de tenir tothom a I’aguait del
seu proper moviment, any rere any.

Perd, que fa d’Andy Warhol un artista
encara més universal que Salvador Dali?
Doncs, en poques paraules, el fet de pin-
tar icones contemporanies que ningd no
necessita interpretar perqué ja tothom co-
neix. I les presenta d’una manera molt
senzilla, sense gairebé intervencié huma-
na —ni signatura—, més enlla d’uns camps
de colors tan cridaners com atractius, vo-
rejant el kitsch. Fer un Warhol és tan fa-
cil que gairebé no hi ha diferéncies entre
original i copia.

Warhol exposa les seves primeres obres
pop a ’aparador dels grans magatzems
de la Cinquena Avinguda novaiorquesa,
Bonwit Teller, el 1961, vint-i-dos anys
després que ho fes Dali —i acabés empre-
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sonat per haver-ne trencat la lluna. Es
tractava d’ampliacions de vinyetes dels
seus comics preferits, com Dick Tracy o
Superman. Al 1960 pinta la seva prime-
ra ampolla de Coca-cola, disset anys
després de la que penja entre els atletes
de la daliniana Poesia d’'America. 1 al
1962, pinta Big Campbell’s Soup Can.
19 C., 1a primera natura morta de men-
jar enllaunat! Warhol pinta el que menja
—i li agrada—; a casa seva, des de petit,
es consumien tones de llaunes de sopes
preparades Campbell’s. També pinta
llaunes de préssecs en almibar DelMon-
te 1 bitllets de dolar. Dali, en desem-
barcar per primera vegada a Nova York,
mostra a la premsa el diminut retrat de
Gala amb dues costelles de xai damunt
I’esquena. En veure’s forgat a explicar
el significat, argumenta: “M’agrada Ga-
la i m’agraden les costelles de xai. Per
que no pintar-les plegades?” Dali pro-
clama “la bellesa sera comestible o0 no
sera!”, i Warhol estén el concepte al de-
sig, i pinta exvots artistics.

Dali havia descobert, a la darreria dels
anys vint, la “poesia de 1'itil estandar-
ditzat”. Warhol la desenvolupa, ’adapta
al mercat america, i la va actualitzar en
els segiients termes: “Pots estar mirant
la televisid i veure Coca-Cola, i pots sa-
ber que el president beu Coca-Cola, Liz
Taylor beu Coca-Cola i, pensa-ho, tu
també pots beure Coca-Cola. Una Co-
ca-Cola és una Coca-Cola, i cap quanti-
tat de diner pot brindar-te una millor
Coca-Cola que la que esta bevent el
captaire de la cantonada.”

Per cert, Warhol també passara a la
historia per condensar el seu pensament
en una serie d’eslogans inoblidables. El
més conegut d’aquests profetitzava que
“tothom sera algun dia famés durant
quinze minuts” —minut amunt, minut
avall-. La seva maxima per triomfar
era “ser la cosa inoportuna en el lloc
oportd, i la cosa oportuna en el lloc ino-
portd”.

Sempre anava amb un aparell enre-
gistrador de la realitat al damunt, ja fos

una camera de fotografiar, una camera
de cinema o de video, o una gravadora.
D’aquesta manera, des d’aleshores,
“res més no torna a ser un problema
perqué un problema simplement volia
dir una bona cinta d’enregistrar, i quan
un problema es transforma en una bo-
na cinta, llavors deixa de ser un pro-
blema”.

Warhol visualitza aquest nihilisme la-
tent en la cultura occidental que trans-
forma atemptats com el de les Torres
Bessones de Nova York, o la mateixa
guerra de 1’Iraq, en hipnotics fenomens
estetics. La seva peculiar manera d’ex-
pressar-ho és la seva principal aportacid
a la historia de D’art: “Hi ha tantes
cangons sobre 1’amor. Pero 'altre dia
em va commoure rebre la lletra d’una
cangd en qué 1’autor deia que res no li
importava, i jo tampoc. Aconseguia re-
alment expressar la idea que realment
no li importava”.

Ricard Mas Peinado



