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Fa vint-i-cinc anys va 
morir Andy Warhol, 
l'artista que va elevar 
a la categoria d'art 
- i de bon negoci- els 
objectes més 
quotidians. Al marge 
de paral·lelismes 
artístics i de l'amistat 
que els unia, amb Dalí 
compartia una 
especial habilitat per a 
l'autopromoció, l'èxit 
social i la provocació. 
I la genialitat. 

Abans, ser artista era sinònim 

de passar gana, tenir una ànima 
turmentada, ser incomprès i, 
probablement, morir de mane-

ra suïcida. És clar que aquesta és una 
imatge mental nascuda arran del 
romanticisme, però ben pocs artistes ha-
vien reunit, fins aleshores, una conside-
rable fortuna gràcies als seus dots artís-
tics. Tampoc consta cap artista en el 
santoral catòlic, com a molt un beat, fra 
Angèlic. Així doncs, no és gens estrany 
que, quan algú anunciava als seus pares 
que volia ser artista, aquests no dubtes-
sin a treure-li-ho del cap encara que fos 
a bufetades. 

Això, és clar, era abans d'Andy War-
hol. Fill d'una modesta família d'eslo-
vacs, aconseguí industrialitzar l'art amb 
majúscules i convertir-se, amb permís 
de Salvador Dalí, en el primer artista 
mediàtic. Quan morí, el 1987, a causa 
de les complicacions d'un postoperato-
ri, dues mil celebritats assistiren al seu 
funeral catòlic. Deixà una herència 
d'uns cent milions de dòlars i una 
col·lecció d'objectes prou àmplia —art 
índigena americà, Déco, picassos, re-
llotges d'or, records de Miss Piggy, cap-
ses de llauna, etc.- - per ser comparat 
amb el Ciutadà Kane. 

Qui més qui menys ha sentit parlar 
d'Andy Warhol: aquell artista mediàtic 
que serià imatges de Marilyn Monroe, 
llaunes de Sopa Campbell 's, ampolles 
de Coca-Cola, bitllets de dòlar, cadires 
elèctriques, i que aparegué en nombro-

sos programes i sèries de televisió, 
com per exemple, Vacaciones en el 
mar. 

Amb Warhol s'imposa la idea de l'ar-
tista com a obra d'art en si mateix. 
Qualsevol objecte que l'artista elevi, 
encara que sigui verbalment, a la cate-
goria d'obra d'art, queda convertit au-
tomàticament en obra d'art gràcies a un 
procediment especulatiu que enfonsa 
les arrels en el mite del rei Mides. Nin-
gú no sabia què feia exactament Andy 
Warhol: ordenava com realitzar les se-
ves pintures, dirigia pel·lícules under-
ground, produïa grups de rock, disse-
nyava anuncis, editava una revista i 
assistia a moltes festes de gent rica i fa-
mosa. 

Warhol era, d'ofici, un magnífic publi-
cista que es passà al món de l'art el 
1960. Tenia una gran intuïció i defugia 
teoritzar sobre res. Una conversa amb 
ell s'omplia sempre de "mmmm", 
"uauh!" i "ah, sí?", però se li han dedi-
cat més estudis semiòtics que a Kan-
dinsky, capdavanter de l'abstracció que 
escriví a bastament sobre el seu art. Els 
seus dos grans temes van ser la mort i el 
menjar produït industrialment. La seva 
aspiració principal, ser una celebritat. 
I la seva filosofia artística, "pintar com 
una màquina". 

No va reconèixer mai mestres, ni tam-
poc no deixà deixebles, un cas força co-
rrent en l'art del segle XX. Però la seva 
actitud artística té dos referents bàsics: 
Marcel Duchamp i Salvador Dalí. De 
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Duchamp va aprendre el perfecciona-
ment de la llei del mínim esforç i el con-
cepte de "ready made" -qualsevol objec-
te, modificat o no, pot ser elevat a obra 
d'art per voluntat de l'artista-. I de Dalí 
gairebé tot el que respecta a l'autopro-
moció i a l'èxit social. 

De fet, hi ha nombrosos paral·lelismes 
entre Salvador Dalí i Andy Warhol, més 
enllà de la seva veritable i continuada 
amistat. Tots dos eren catòlics: Dalí no 
practicant i sense fe, esbombava les seves 
teories sobre el misticisme; Warhol -que 
mai no deixà d'assistir els diumenges a 
missa-, no menciona enlloc la seva reli-
gió. Tots dos entenien l'art com a recrea-
ció de la vida, no com a substitució ni ex-
plicació d'una realitat. I l'acte sexual 
com quelcom esgotador i estèril, oposat 
al sublim voyeurisme. Tots dos creien en 
la figuració, en un moment en què no ser 
abstracte equivalia a nedar contra el cor-
rent de l'evolució artística. Tots dos man-
tenien una nombrosa cort d'ajudants, 
mitjancers, acompanyants i aduladors. 

Tots dos anaren més enllà de la pintura, 
escrivint, il·lustrant, editant revistes, pro-
duint discos, treballant en el món del ci-
nema i realitzant nombrosos anuncis pu-
blicitaris -fins i tot per a televisió-. Tots 
dos sentien un terror cerval a la mort, ma-
terialitzada en el mite del desaparegut 
primer Salvador, en el cas de Dalí, i gai-

"La màxima de 
Warhol per 

triomfar era 'ser 
la cosa inoportuna 
en el lloc oportú, 

i la cosa 
oportuna en el 
lloc inoportú'" 

rebé consumada per Warhol després de 
l'atemptat que patí a mans de l'activista 
feminista Valerie Solanas. Però, per da-
munt de tot, Warhol descobreix en Dalí 
l'artista mediàtic, l'home de món apolític 
i amoral adorador de la riquesa i el gla-
mour, capaç de tenir tothom a l'aguait del 
seu proper moviment, any rere any. 

Però, què fa d'Andy Warhol un artista 
encara més universal que Salvador Dalí? 
Doncs, en poques paraules, el fet de pin-
tar icones contemporànies que ningú no 
necessita interpretar perquè ja tothom co-
neix. I les presenta d'una manera molt 
senzilla, sense gairebé intervenció huma-
na -ni signatura-, més enllà d'uns camps 
de colors tan cridaners com atractius, vo-
rejant el kitsch. Fer un Warhol és tan fà-
cil que gairebé no hi ha diferències entre 
original i còpia. 

Warhol exposà les seves primeres obres 
pop a l'aparador dels grans magatzems 
de la Cinquena Avinguda novaiorquesa, 
Bonwit Teller, el 1961, vint-i-dos anys 
després que ho fes Dalí - i acabés empre-
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sonat per haver-ne trencat la lluna. Es 
tractava d'ampliacions de vinyetes dels 
seus còmics preferits, com Dick Tracy o 
Superman. Al 1960 pintà la seva prime-
ra ampolla de Coca-cola, disset anys 
després de la que penja entre els atletes 
de la daliniana Poesia d'Amèrica. I al 
1962, pinta Big Campbell's Soup Can. 
19 C., la primera natura morta de men-
jar enllaunat! Warhol pinta el que menja 
- i li agrada-; a casa seva, des de petit, 
es consumien tones de llaunes de sopes 
preparades Campbell's. També pinta 
llaunes de préssecs en almíbar DelMon-
te i bitllets de dòlar. Dalí, en desem-
barcar per primera vegada a Nova York, 
mostra a la premsa el diminut retrat de 
Gala amb dues costelles de xai damunt 
l'esquena. En veure's forçat a explicar 
el significat, argumenta: "M'agrada Ga-
la i m'agraden les costelles de xai. Per 
què no pintar-les plegades?" Dalí pro-
clamà "la bellesa serà comestible o no 
serà!", i Warhol estén el concepte al de-
sig, i pinta exvots artístics. 

Dalí havia descobert, a la darreria dels 
anys vint, la "poesia de l'útil estandar-
ditzat". Warhol la desenvolupà, l'adaptà 
al mercat americà, i la va actualitzar en 
els següents termes: "Pots estar mirant 
la televisió i veure Coca-Cola, i pots sa-
ber que el president beu Coca-Cola, Liz 
Taylor beu Coca-Cola i, pensa-ho, tu 
també pots beure Coca-Cola. Una Co-
ca-Cola és una Coca-Cola, i cap quanti-
tat de diner pot brindar-te una millor 
Coca-Cola que la que està bevent el 
captaire de la cantonada." 

Per cert, Warhol també passarà a la 
història per condensar el seu pensament 
en una sèrie d'eslògans inoblidables. El 
més conegut d'aquests profetitzava que 
"tothom serà algun dia famós durant 
quinze minuts" -minut amunt, minut 
avall-. La seva màxima per triomfar 
era "ser la cosa inoportuna en el lloc 
oportú, i la cosa oportuna en el lloc ino-
portú". 

Sempre anava amb un aparell enre-
gistrador de la realitat al damunt, ja fos 

una càmera de fotografiar, una càmera 
de cinema o de vídeo, o una gravadora. 
D'aquesta manera, des d'aleshores, 
"res més no tornà a ser un problema 
perquè un problema simplement volia 
dir una bona cinta d'enregistrar, i quan 
un problema es transforma en una bo-
na cinta, llavors deixa de ser un pro-
blema". 

Warhol visualitza aquest nihilisme la-
tent en la cultura occidental que trans-
forma atemptats com el de les Torres 
Bessones de Nova York, o la mateixa 
guerra de l'Iraq, en hipnòtics fenòmens 
estètics. La seva peculiar manera d'ex-
pressar-ho és la seva principal aportació 
a la història de l'art: "Hi ha tantes 
cançons sobre l'amor. Però l'altre dia 
em va commoure rebre la lletra d'una 
cançó en què l'autor deia que res no li 
importava, i jo tampoc. Aconseguia re-
alment expressar la idea que realment 
no li importava". 

Ricard Mas Peinado 


