
Charlie Rivel és un 
referent inexcusable 
per als pallassos 
contemporanis. 
El seu- llegat artístic 
demostra que 
el pallasso és 
un generador 
i un transmissor 
d'emocions, un revulsiu 
artístic i social, 
una figura encara 
pSsib le i sempre' 
necessària. 

Charl ie R lvo l posa amb e l Clown 
(l 'Or l l iurat pol príncep Rainier III 
durant e l I Fest ival Internacional 
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Aprimera hora del matí del 26 de 
juliol de fa vint anys, Catalunya 
Ràdio obria el primer butlletí 
informatiu de la seva història 

amb la notícia de la mort de Josep An-
dreu i Lasserre, conegut arreu del món 
amb el nom de Charlie Rivel. La ràdio 
nacional de Catalunya naixia just a 
temps de ser testimoni i fer-se ressò de 
la desaparició d'un dels anomenats cata-
lans universals. Des del punt de vista 
històric, aquesta coincidència sempre 
m'ha semblat altament simbòlica. Fa 
vint anys, l'eterna balança de la vida ens 
feia guanyar un imprescindible mitjà de 
comunicació just en el mateix moment 
que perdíem un home bo, un artista que, 
amb el seu ofici, havia aconseguit de fer 
somriure i emocionar-se gent de totes 
les edats i de totes les latituds. Números 
seus (entrades, en l'argot circense) com 
el de l'ou, el del pontet, el de la cadira i 
la guitarra o el de la diva d'òpera, sem-

pre salpebrats amb aquell plor i aquell 
udol tan característics, formen part de la 
memòria emocional de molts milers de 
persones. 

Un artista complet. Charlie Rivel ha 
estat un pallasso únic, inimitable, sens 
dubte un dels millors de la història de 

El plor i l'udol 
de Charlie Rivel 

formen part 
de la memòria 

emocional 
de molts milers 

de persones 

l'espectacle. La crítica l'havia distingit 
amb el títol de "rei dels pallassos" i el 
seu nom forma part d'una llista gloriosa 
on trobem els Fratellini, Foottit et Cho-
colat, Antonet i Beby, Rhum, Karan-
dash, Popov o el genial Grock, entre 
molt pocs altres més. 

La parella tradicional de pallassos la 
componen el clown (el blanc, enfarinat 
o llest) i l'august (el ximple, el trapella 
del nas vermell i els sabatots). Malgrat 
que Josep Andreu va començar a fer de 
pallasso blanc als vint anys amb el nom 
de Bobby, tan aviat com va poder es va 
convertir en august sota el nom de Char-
lot Rivels (Charlot per l'esplèndida imi-
tació que feia al trapezi del personatge 
creat per Chaplin; Rivels per no repetir 
el cognom Andreu, que ja usava en els 
números acrobàtics). Més tard canviaria 
Charlot per Charlie i la "s" de Rivels 
cauria el 1935, a causa d'un plet judicial 
amb la família. 



Qui no té present la imatge de Rivel 
udolant sota el nas vermell i mirant al 
cel? El seu personatge era un august, 
que ell, de mica en mica, va anar con-
vertint en excèntric -una variant 
d'august caracterològicament més refi-
nada-. En aquesta faceta d'excèntric, el 
personatge que ens va regalar cap al fi-
nal de la seva dilatada carrera és el pro-
ducte d'una llarguíssima i acurada evo-
lució. Creador nat i treballador tenaç, 
gràcies al contacte diari amb el públic, 
Josep Andreu va fer evolucionar cons-
tantment el seu personatge i el va anar 
depurant cada cop més fins convertir-lo 
en una petita joia, en un fràgil, eteri i de-
licat obsequi per a l'esperit. Però aques-
ta magnífica realitat no ens ha de fer 
oblidar que, fins i tot abans d'excel·lir 
com a pallasso, Josep Andreu va ser un 
dels artistes de circ més complets de tot 
el segle XX. Primogènit de sis germans 
(Nena, Polo, René, Celito i Rogelio), en 
Josep va néixer a Cubelles (Garraf) el 
dia de sant Jordi de 1896 mentre els seus 
pares, circaires de carrer, preparaven la 
funció del vespre. Va debutar a l'edat de 
dos anys i en arribar a l'adolescència ja 
dominava gairebé totes les especialitats 
de la pista. En aquells temps, en circ ca-
lia saber fer de tot, ja que, per raons 
econòmiques, els programes es confe-

gien amb pocs artistes i aquests havien 
de ser prou versàtils per a presentar tres 
o quatre números diferents durant l'es-
pectacle. Així, Josep Andreu interpre-
tava paròdies i pantomimes, era un 
acròbata excel·lent i un notable ballarí, 
tocava dignament una bona gamma 
d'instruments musicals, es prodigava 
com a còmic, perxista, genet, trapezista, 
filferrista i, com he dit més amunt, no va 
ser fins a vint anys que va acomplir el 
somni de sortir a la pista vestit de pa-
llasso. 

Igual que els cinc germans que li van 
venir darrere, Josep Andreu es va forjar 
exclusivament sota els ensenyaments 
tècnics, artístics i humans dels seus pa-
res, l'acròbata i còmic barceloní Pere 

Rivel va fer 
evolucionar 

el seu personatge 
fins convertir-lo 

en un fràgil, eteri 
i delicat obsequi 

per a l'esperit 

Andreu i la ballarina i funambulista oc-
citana Marie-Louise Lasserre, que s'ha-
vien conegut treballant al Circ Alegria 
instal·lat a la plaça de Catalunya de Bar-
celona. Rivel havia nascut el mateix any 
que Antonin Artaud, André Breton, John 
dos Passos i el nostre Robert Gerhard. 
Un any després, Rusinol, Casas i Utrillo 
obrien a Barcelona la cerveseria-cabaret 
modernista Els Quatre Gats. Però men-
tre que la pèrdua de les últimes colònies 
espanyoles i la profunda crisi econòmi-
ca i social en què va caure l'estat van 
afectar molt directament la vida de la fa-
mília Andreu -tant, que van optar per 
emigrar a França-, l'obra i les trajectò-
ries dels citats artistes i creadors coeta-
nis de Rivel no van coincidir mai amb la 
vida i l'obra del pallasso. A causa de 
l'organització microcòsmica pròpia del 
circ, durant els segles XIX i XX l'evo-
lució d'aquesta art escènica va discórrer 
per camins molt allunyats de l'evolució 
de les altres arts. La vida transhumant i 
els circuits de treball d'artistes com els 
Andreu molt difícilment podien captar 
els ressons de fets escènicament tan re-
llevants com l'estrena, el mateix 1896, 
de Terra Baixa, de Guimerà; Ubú roi, 
d'Alfred Jarry; La gavina, de Txèkhov; 
o La Bohème, de Puccini, com tampoc 
podien captar les conseqüències evoluti-



Rivel, el riure i l'emoció 
El riure és un reflex espontani, generalment motivat -segons 

el cèlebre assaig Le rire, publicat el 1899 pel filòsof francès 
Henri Bergson- "per la falta d'harmonia entre la causa i 
l'efecte". El 1905, Freud afirmava: "Els pallassos ens fan riure 
només perquè llurs moviments i reaccions ens semblen incon-
gruents i desproporcionats." Avui, un segle més tard, alguns 
pallassos encara ens fan riure si fa no fa amb el mateix siste-
ma. Però, en els anys que eus separen de Bergson i Freud, la 
cultura de les societats occidentals ha evolucionat considera-
blement i, per la part que els toca, els mateixos pallassos ja 
s'han encarregat de precisar que el seu impacte comunicatiu no 
descansa només en el riure. Chaplin assegurava que el secret de 
la seva comicitat es reduïa a conèixer quatre veritats elementals 
sobre l'ésser humà i a servir-se'n impunement en escena. En 
efecte, com que l'humor és una misteriosa combinació de sen-
sibilitat i d'intel·ligència, la comicitat s'alimenta d'una manera 
natural de les dèries, les pors, els desitjós i les mancances de 
l'ésser humà. 

Una de les constants de l'èxit dels pallassos és que els sub-
jectes i els arguments dels seus números o entrades siguin prò-
xims a l'espectador i que, per tant, aquest els pugui compartir. 
És sabut que l'humor funciona a partir de codis i de referents 
comuns i que, per això, varia segons els col·lectius humans. 
I, a més, l'humor és diferencial perquè -com sosté la pallassa i 
pedagoga basca Virgínia Imaz- tan improbable és que un acu-
dit sobre negres faci riure un negre com que una dona rigui per 
un acudit masclista. 

En certa ocasió, tot discutint sobre la poca acceptació que 
Charlie Rivel havia tingut a Espanya comparant-la amb la que 
havia tingut a Europa, Àngel Cristo m'argumentava que si Ri-
vel agradava tant als catalans era exclusivament perquè havia 
nascut a Catalunya. Jo, en canvi, crec que si Rivel no va con-

nectar prou amb el públic espanyol és, molt probablement, per-
què la tradició humorística de la nació veïna es fonamenta en 
la picaresca i la xerrameca del gracioso, un personatge que té 
arrels molt fondes en la societat castellana i que ha estat clau 
en el seu esplendorós Siglo de Oro. Contràriament, l'humor a 
través del qual Rivel vehiculava el seu missatge emocional ten-
dia a ser universal perquè era més biològic que no pas de refe-
rents immediats: Charlie Rivel treballava més les sensacions 
i els sentiments que no pas l'entramat de paraules i situacions 
en què els pallassos tradicionals espanyols basen el seu reper-
tori. 

La parella de pallassos i pedagogs francesos Pierre Etaix 
i Annie Fratellini van afirmar que ser pallasso és un estat d'es-
perit, però que també és un ofici. Un estat dur i un ofici dur, 
afegien. En efecte, el pallasso ha de ser un artista complet i po-
lifacètic, amb personalitat pròpia, amb grans dots d'observació, 
globalització i síntesi, amb prou sensibilitat, empatia i ofici per 
crear un clima i un ambient propicis al missatge de conceptes 
i/o sentiments que pretén comunicar a l'espectador. 

Sense gaires paraules, amb una gran precisió gestual i uns ulls 
picardiosos que ho deien tot perquè eren les finestres de la se-
va ànima, Josep Andreu va reeixir a construir un personatge 
psicològicament creïble que ens burxava la nostra, d'ànima, a 
profunditats variables i en direccions imprevisibles. Aquesta, i 
no pas l'elemental raó de paisanatge argüida per Àngel Cristo, 
podria ser la clau de la gran popularitat que l'artista va tenir 
tant a Catalunya com a la resta d'Europa. El cas del suís Grock, 
que va obtenir èxits esclatants a Barcelona, Reus i altres ciutats 
catalanes i que en canvi va fracassar a Madrid, vindria a con-
firmar aquesta teoria. Perquè en humor també es compleix 
aquell leitmotiv dels enyorats Ramon Barnils i Jordi Vendrell: 
cascú és cascú. 

ves que fets com els citats havien de 
produir en el món de l'art. No serà fins 
a l'últim terç del segle XX, amb l'apari-
ció del circ contemporani, que els artis-
tes de circ comencen a experimentar 
l'osmosi creativa amb altres formes 
d'art i d'espectacle. 

Fa un moment parlàvem dels germans 
de Josep Andreu. Seria tremendament 
injust de silenciar l'evident contribució 
dels seus germans Nena, Polo i René a 
la construcció dels números còmics, 
acrobàtics i d'equilibri que, després de 
la ruptura familiar del 1935, van formar 
part del repertori tant de l'un com dels 
altres, De la mateixa manera, la meres-
cuda i indiscutible fama aconseguida en 
solitari per Charlie -sumada a la mania 
que tenim en aquest país d'adorar no-

més un déu per a cada cosa- tampoc no 
ens hauria d'entelar les brillants, esplèn-
dides carreres dels germans de Josep 
Andreu (Polo treballà amb Alex Bugni, 
Albert Fratellini, Maïs, etc., mentre que 
els tres Rivels -René, Celito i Rogelio-, 
partint del mateix repertori familiar an-
terior a la ruptura, van aconseguir grans 
èxits internacionals mentre van estar en 
actiu -des de 1940 fins al 1976, en què 
va morir René). 

Un home de caràcter. La infantesa 
de Josep Andreu i Lasserre va ser espe-
cialment dura. Ell, els seus pares i l'àvia 
materna van entrar a França mig 
d'estranquis i empenyent un carretó de 
dues rodes on duien totes les pertinences 
i els estris de treball. Eren pobres, métè-

ques sans papiers, i els va costar molt 
treure faves d'olla. En Josep va debutar 
a la pista del Cirque Dusolier quan tenia 
dos anyets, com a company artístic d'un 
número d'antipodisme de son pare: en 
Pere Andreu feia voltejar a gran veloci-
tat una enorme col de fusta amb els peus 
i, al final del número, en Josep obria la 
col des de dins i en sortia amb una ban-
dereta francesa a cada mà mentre l'or-
questrina atacava "La Marsellesa". 
Aquest número agradava molt, a França. 
Al cap de poc, utilitzant els seus grans 
dots d'observació, el mateix Josep es va 
muntar un número d'aixecament de pe-
sos imitant el d'un forçut del circ Ca-
gnac. Va ser el seu debut oficial tot sol 
en una pista de circ. Era l'any 1899 i te-
nia tres anys. Més endavant, Pere An-



La filosofia de Charlie Rivel és tan transparent que s'hi pot pas-
sar a través. Després d'haver-lo vist actuar, Ja no te'l pots treu-
re del cap i, al capdavall, acabes adonant-te que, allò que ell 
viu a la pista, també ho has viscut tu en un moment o altre de 
la teva vida. És inevitable: veure Rivel és tornar a viure. I recor-
dar Rivel és tornar a riure. 

(Nachtausgabè, 8 de gener de 1953) 

No em preguntin si Charlie Rivel és el millor pallasso del món. 
Jo només sé que ell, tot sol, és com El somni d'una nit d'estiu. 
És un Shakespeare fet a mà. 

(Walter Kaul, Der Kurier, 17 de febrer de 1953) 

L'humor de Charlie Rivel és un humor lleu, eteri, discret, amb 
prou feines insinuat. No insisteix mai en els efectes I demostra 
una reserva, una mesura en l'exageració. Són qualitats que ca-
racteritzen el veritable artista. 

(Sebastià Gasch, Teatro, Circo i Music-hall, Ed. Argos, 1967) 

És un virtuosisme sensitiu només comparable a l'emoció que 
un primer violí sap comunicar amb el seu instrument. Charlie 
Rivel és magistral. 

(Extra Blade, Copenhaguen, 1969) 

El pallasso apel·la a una cultura innata, a una cultura biològi-
ca que no passa per l'àrea dels sentiments adquirits sinó per 
la dels impulsos heretats, decantats per centenars de genera-
cions que han observat el món i han intentat comprendre'l. 
Charlie Rivel sabia transformar la senzillesa més efímera en 
una radiant realitat universal. 

(Xavier Fàbregas, La Vanguardia, 27 de juliol 1983) 

Europas schonster Circusbau 

V o m 1. bis 2 8 . F e b r u a r 

und 15 neue internationale Circus-Attraktionen 
Werhtags 2 0 Uhr- Mittwochs und samstags15 und 2 0 Uhr 

Sonntags nur 1 4 und 1 8 Uhr 

München 2 - MarsstraBe 43 - Tel. 5 5 8 1 6 6 
Krone-Zoo sonntags ab 1 0 Uhr 

dreu va muntar un número d'equilibris i 
acrobàcies en què la Nena feia de porta-
dora i en Josep d'àgil. El 1915, tornats a 
l'estat espanyol per mor de la Primera 
Guerra Mundial, Pere Andreu muntà un 
circ propi -el Circo Reina Victoria- que 
va girar per la península fins el 1924. 

Com passa a tots els éssers humans, els 
primers anys de la vida de Josep Andreu 
van ser decisius per a formar-li el caràc-
ter. Aquella era una vida certament dura 
però era, alhora, fascinant, lliure i feliç. 
En conseqüència, en Josep es va fer im-
previsible i contradictori: era, tot alhora, 
murri i obert, tempestuós i desconfiat, 
tenaç i exigent, malcarat i simpàtic, ge-
nerós i un pèl egoista. Va ser una perso-
na forta per dins i per fora, però, en el 
fons, era un pou de tendresa. Tanmateix, 

a la rulot i a la pista era i volia ser el 
germà gran, l'hereu. I s'ho feia valer da-
vant dels altres germans, amb qui les re-
lacions no sempre van ser prou bones. 
Quan va haver d'empunyar el timó del 
circ familiar, ho va fer com a únic suc-
cessor de son pare, com l'únic amo del 
tros. A l'hora d'ensenyar l'ofici als ger-
mans petits, més d'una vegada ja se li 
havia escapat la mà -com al seu pare se 
li havia escapat quan l'ensenyava a ell, 
val a dir-ho- i, als cartells i als progra-
mes, el nom de Charlie sempre s'impri-
mia amb lletres més grosses que el dels 
altres germans. Aquest estat de coses va 
durar fins el 1935, en què, després de 
deu anys d'èxits indescriptibles per Eu-
ropa i Amèrica del Sud, Josep Andreu i 
els seus quatre germans (Nena havia 

mort el 1915) se separarien, artística-
ment i humanament, enmig d'una soro-
llosa tempesta emotiva i judicial. No va 
ser fins el 1962 que Josep, René, Celito 
i Rogelio Andreu es van tornar a trobar 
- i , encara, mig enganyats per Televisión 
Espanola i el patrocinador del programa 
Esta es su vida- als estudis de Montjuïc 
en una emissió que va estar a punt 
d'acabar com el rosari de l'aurora. 

Com ell mateix reconeix explícitament 
a les seves memòries (Pobre pallaso. 
Barcelona, Ediciones Destino, 1973), 
pel fet d'haver nascut tan pobre arrosse-
gava un complex d'inferioritat que de 
gran va intentar neutralitzar presumint 
ostentosament de la seva amistat amb 
artistes notables i de la franquesa amb 
què es tractava amb polítics, ambaixa-



dors i membres de la reialesa. Tant a les 
entrevistes com en privat, no s'estava 
mai d'explicar anècdotes viscudes amb 
Chaplin, Grock, Laurel & Hardy, els 
reis Gustau V i VI de Suècia, el presi-
dent Harry Truman, el malabarista Ras-
telli, l'espolsabutxaques Charlie Borra, 
el director i productor Howard Hughes, 
etc. Quan el seu germà Polo va haver de 
fer el servei militar al Marroc, s'hi va 
traslladar tota la família, circ inclòs. Du-
rant aquesta temporada de gires nord-
africanes, sovint entre el foc creuat entre 
els rifenys revoltats i l'invasor espanyol, 
els Andreu van conèixer de prop militars 
que anys més tard s'havien de fer trista-
ment cèlebres: Millàn Astray, Sanjurjo i 
Franco, entre d'altres. No s'ha aclarit 
mai la suposada relació d'amistat entre 
Rivel i Hitler, relació sobre la qual s'ha-
via especulat molt en un determinat mo-
ment. És cert que Josep Andreu i família 
van fugir d'Alemanya amagats en un 
tren de mercaderies i també és cert que 
jo no he sabut trobar entre els papers 
que Rivel va llegar a l'Ajuntament de 
Cubelles ni una ombra que delatés que, 
com s'ha arribat a afirmar, Rivel i Hitler 
s'escrivien. Però també és cert que jo no 
he estat, ni de bon tros, la primera per-
sona a accedir a aquests arxius. 

Hi ha una anècdota -crec que dels anys 
seixanta- que em sembla prou definitò-
ria: Charlie havia d'actuar al Circ Nacio-
nal de Budapest -Hongria,"país satélite 
de Moscú", com en deien a l'època fran-
quista- i, com de costum, a la façana del 
circ estable hi havia les banderes dels 
països de tots els artistes participants. 
Rivel no hi va veure la bandera espanyo-
la fins que no la hi van assenyalar: és 
aquella vermella, groga i morada (els 
hongaresos li havien col·locat la bandera 
de la República espanyola). El nostre ho-
me es va empipar com una mona i es va 
negar a treballar mentre no traguessin 
aquell drap i el substituïssin per la roji-

Charlie Rivel: 
"Les guerres 
s'acabaran 

quan els governs 
enviïn a les zones 

en conflicte 
el millor pallasso" 

gualda amb l'àguila imperial. Pel que fa 
a política estatal, conservo entrevistes 
en què, quan cronològicament tocava, en 
Pep Andreu es desfeia en lloances al ge-
neral Franco, al rei, a Adolfo Suàrez i a 
Felipe Gonzàlez. Personalment, de Rivel 
sempre m'han interessat més les declara-
cions de principis atemporals, com ara: 
"Les guerres s'acabarien si els governs, 
en comptes d'enviar diplomàtics a les 
zones en conflicte, hi enviessin el millor 
pallasso de cada país" o "El riure és 
l'única cosa que agermana tots els po-
bles de la Terra." 

Rivel i Catalunya. Com que totes les 
nacions necessitem una èpica i una mi-
tologia - i si no, preguntin a Aznar per 
Perejil o a Giscard per Mururoa-, un 
bon dia el cineasta Antoni Ribas va ela-
borar una llista provisional de tretze ca-
talans universals en què hi havia perso-
nalitats com ara el doctor Barraquer, 
l'arquitecte Sert, els pintors Tàpies i Mi-
ró, la soprano Caballé, el poeta Espriu, 
el músic Casals... i el pallasso Charlie 
Rivel. És una qüestió personal, però a 
mi en aquestes alçades em sembla un 
exercici bastant inútil intentar d'escatir 
el poc o molt grau de catalanitat que 
duia al cor aquella, sens dubte, universal 



ria del nostre pallasso més estimat. A la 
idea s'hi van afegir l'entusiasme i 
l'energia de Tortell Poltrona i els contac-
tes polítics i culturals d'Ignasi Riera. El 
resultat d'aquell espontani cop de cor és 
el Festival Internacional de Pallassos 
Memorial Charlie Rivel, que des del 
març de 1984 se celebra cada dos anys a 
Cornellà de Llobregat i que ha estat i 
continua sent estímul i banc de proves 
per a molts pallassos actuals. A la setena 
edició del Festival, coincident amb el 
centenari del naixement de Rivel, el pro-
fessor Ricard Salvat va presentar-hi 
Charlie Rivel i la seva època, un mun-
tatge de teatre-document que ara seria 
molt oportú de fer circular pels 
Països Catalans. En un futur 
immediat, caldria també que 
l'Ajuntament de Cubelles, la 
vila que va veure néixer el rei 
dels pallassos, assumís la se-
va responsabilitat his-
tòrica i organitzés i 
rendibilitzés el 
seu tresor - em re-
fereixo tant al visi-
table Charlie Rivel Hall 
com al fons documental que 
l'artista va testar al municipi i 
del qual cap dels ajuntaments 
que han governat la vila des de 
1983 ha estat capaç de veu-
re'n les possibilitats artísti-
ques, turístiques i econòmi-
ques. 

El llegat de Charlie 
Rivel. Deixant de banda el llegat 
tangible acabat de citar, Rivel és un re-

entrevista que vaig fer a Jango Edwards 
deu fer sis o set anys per al diari Avui, 
li vaig proposar que em contestés amb 
un adjectiu, sense pensar, cada nom de 
pallasso que jo li proposés. Quan va 
sentir "Charlie Rivel" se li van encen-
dre els ulls i va dir com un llamp: 
"true!" (autèntic, veritable!) Per la seva 
banda, David Larible (Verona, 1957), el 
pallasso capaç de fer vibrar vint mil 
persones al Madison Square Garden, 
em deia fa dos estius a Brescia que els 
seus grans models són Grock i Rivel, 
però que és Rivel qui li va donar la lliçó 
magistral més important de la seva vi-
da. Va ser l'any 1981 al circ Krone de 
Munic: "Tu vols ser pallasso? Doncs 

hauràs de treballar molt i tenir els 
ulls sempre ben oberts. Pensa que, 
amb els anys que fa que surto a la 

pista, jo cada vegada hi aprenc algu-
na cosa nova." 

Charlie Rivel ha deixat una herèn-
cia artística, tècnica i sensible feta 
de rigor, ofici i eficàcia. És l'herèn-

cia del pallasso que construeix el 
personatge a partir del seu món 
interior, que expressa les emo-
cions amb el posat, la mirada i 

el gest, i que no usa gairebé mai 
la paraula. Una herència que 

avui, al nostre país, continuen 
Tortell Poltrona (a qui Rivel ha-
via donat l'alternativa el 1981 
durant la presentació del Circ 
Cric a Barcelona), Monti & 
Cia., Leandre & Claire, Els 

Excèntrics i alguns altres pallas-
sos catalans que busquen nous llen-

guatges amb la consciència que, per 

Al segle XXI, la figura del pallasso 
com a revulsiu artístic i social 

és encara possible i necessària 

persona que va ser Charlie Rivel. Ell no 
era ni Miró, ni Casals, ni Oró, ni Trueta, 
que anaven pel món dient en veu alta 
que eren catalans però circumstancial-
ment espanyols. Rivel, per un munt de 
factors segurament explicables i com-
prensibles, se sentia i proclamava es-
panyol i prou. Al Cèsar, el que és del 
Cèsar: o molt m'equivoco, o a les seves 
memòries no hi surt ni una vegada el 
topònim Catalunya. De manera que, per 
molt que el nostre home presumís de ser 
afeccionat al Barça i que, com hem vist, 
tingués biològicament integrat el con-
cepte i les conseqüències de l'hereu, no 
cal buscar tres peus al gat. De fet, ja 
d'ençà que Pere Andreu es va enamorar 
de Marie-Louise Lasserre, la llengua 
vehicular de la família va ser sempre el 
francès, i el nostre idioma no va tenir 
mai presència al clan Rivel -com palesa 
inequívocament l'espot que en Charlie 
va rodar el 1981 per a la Campanya de 
Normalització Lingüística de la Genera-
litat de Catalunya-, Quan el 1913 els 
Andreu van venir al Tívoli integrats en 
un programa del circ Alphonse Rancy, 
els tramoies van saber que aquella tropa 
eren d'aquí quan en Pere Andreu va co-
mençar a renegar en català en sorgir di-
ficultats amb el muntatge dels aparells. 
Fins a aquell moment, per a tothom eren 
uns perfectes fills de la grandeur. 

Charlie en feia bandera, de la seva es-
panyolitat. Segurament era per això que 
se sentia un quixot echao p'alante, una 
característica que el va abocar - a ell i 
als seus- a una gran quantitat de situa-
cions còmiques i/o conflictives. 

Però, contràriament al que passava a 
Cadaqués amb Dalí, tant a Cubelles com 
a la resta de Catalunya, la gent s'ha esti-
mat i es continua estimant Charlie Ri-
vel. Com se l'estimaven arreu d'Europa, 
on el van cobrir de condecoracions, li 
van alçar uns quants monuments i, l'en-
demà de la seva mort ara fa vint anys, 
als aparadors de molts comerços escan-
dinaus hi havia una fotografia seva amb 
un crespó negre. Em consta de primera 
mà que, ja al mateix moment que la no-
tícia de la mort de Rivel saltava a l'aire 
des de Catalunya Ràdio, un cornella-
nenc nascut a Gandia, Laureà Palmer, va 
decidir organitzar un Festival en memò-

ferent inexcusable per als pallassos 
contemporanis d'arreu del món. Alguns 
dels seus gags encara són copiats i, que 
jo sàpiga, hi ha dos pallassos que han 
recuperat la celebèrrima entrada de la 
Diva: l'italià Corrado Togni i el català 
Monti. Enllà del repertori, durant una 

fer-ho, cal tenir els peus ben arrelats a 
la tradició. És una herència que eviden-
cia que, en aquests inicis del segle 
XXI, la figura del pallasso com a gene-
rador i transmissor d'emocions, com a 
revulsiu artístic i social, és encara pos-
sible i necessària. 



I 

1. L 'entrada de la Diva, un dels seus personatges mès caracter ís t ics , amb e ls seus f i l l s Char l ive ls . 2. R ive l i el seu g e r m à 
René. 3. Josep Andreu, e l 1899, quan tenia t res anys, amb les peses amb què fe ia el seu primer número e n sol i tar i . Un any 
abans havia debutat acompanyant e l seu pare en un número d 'ant ipodisme. 4. Amb la seva germana Nena en un número 
d 'acrobàcies que e ls va muntar e l seu pare. 5 i 6. Les entrades da la gui tarra i de la cadira, jun tament amb l 'udol i e l plor, 
fo rmen par de la memòr ia emocional de miters de persones. 


