George Orwell,
pseudonim literari
d’Eric Blair, va néixer

a I'india britanica

el 25 de juny de 1903,
i va morir als 47 anys,
a Londres.

Darrere del lluitador
antifeixista que escriu
‘Homenatge

a Catalunya’

hi ha un home singular,
independent,

de fermes conviccions,
que va lluitar contra
tots els dimonis

del segle XX.

1 mén torna a mirar George

Orwell en el centenari del seu

naixement i hi descobreix una

figura engrandida i enfortida.
Tant el pensador politic com ’escriptor
han resistit el pas del temps. La seva
independ@ncia intel-lectual i el seu
anticonvencionalisme literari, productes
d’una ferma personalitat i d’una fe
raonada en les seves conviccions, 1’han
convertit en una de les grans figures del
segle XX. Els seus llibres tornen a les
llibreries amb la cara ben alta. La
rebel-lid dels animals 1 1984 no han dei-
xat mai d’editar-se. Edicions 62 els ree-
dita ara, traduits de nou per Marc Rubié
i Llufs-Anton Baulenas. Les primeres
traduccions, d’E. Cardona i J. Ferrer, el
primer, i de Joan Vinyes, el segon, van
ser publicades per la desapareguda Ver-
gara els anys 1964 i 1965, respectiva-
ment. Edicions 62 també va publicar el
mes de gener Sense ni cinc a Paris i
Londres, en versio de Marc Rubid.
Edicions de 1984 va presentar el mes
d’abril Dies a Birmania, en traduccio
d’Esther Tallada: dos grans llibres, ben
diferents 1’un de I’altre. I, finalment,
Destino recuperava Homenatge a Cata-
lunya, sense les supressions de la censu-
ra, en la versié de Ramon Folch i Cama-
rasa. Els trets més destacats de la seva
fascinant personalitat i de la seva vida
s6n reportats a continuacio.

Anarquista conservador. Es presen-
tava aixi quan li demanaven que es
definis politicament.

Anticonvencional. Ho va ser en la vi-
da, en el seu pensament i en la creacié
literaria. Molts dels seus llibres, com
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Sense ni cinc a Paris i Londres, barre-
ja de novel-la, cronica, llibre de viatges

i llibre de memories, sén de classificacié
retorica dificil: no volia escriure
subjecte a la convencié dels géneres.

L'art de I'assaig. “El que he volgut
fer per damunt de tot és transformar
I’escriptura politica en art”, va dir.
Segons Christopher Hitchens (Orwell’s
Victory, 2002), els darrers temps s’ha
demostrat que els assaigs, cartes i res-
senyes bibliografiques d’Orwell es po-
den reimprimir sense exposar-ho a cap
descredit, en contrast amb les declara-
cions politiques dels millors escriptors
contemporanis d’Orwell; de Shaw,
Spender, Auden i Wells, a Hemingway.

Cultura popular. El seu socialisme es
basa en la solidaritat amb els valors de
la cultura i sensibilitat populars.

Demeocracia. El pacte germanosovié-
tic del 1939 el va fer valorar, per da-
munt de tot, la democracia anglesa.

A partir del pacte, estableix una clara
diferéncia entre les societats totalitaries,
feixistes o comunistes, i les democracies
liberals, sense caure en el conservadoris-
me ni abandonar la defensa de les clas-
ses populars, el seu socialisme democra-
tic. Ha de deixar de banda, pero, el seu
combat contra I’imperialisme britanic.

Dimonis. Va denunciar tres grans cor-
rents politics, caracterfstics del segle
XX: I’'imperialisme, el feixisme i I’esta-
linisme.

Estil. Va crear un estil assagistic-perio-
distic molt marcat, perd no va imposar
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una técnica tnica a les seves novel-les.
A cada novel'la creava un model nou.
Sempre el salva el seu poder d’observa-
cid, la profunditat en el retrat i la des-
cripcié i la forga dels detalls, i, per da-
munt de tot, el fet que té coses potents a
explicar. Aix0 queda patent en els seus
primers llibres. Sense ni cinc a Parts i
Londres i Dies a Birmdnia han resistit
el pas del temps sense cap arruga.
Henry Miller considerava el primer un
classic.

Hipocresia intel-lectual. N’era es-
pecialment sensible i la sabia detectar
facilment.

Historia. A diferéncia dels comunistes
i de gran part de ’esquerra, refusava de
forma categorica tota referéncia metafi-
sica a un sentit de la historia que legiti-
més la totalitats dels seus actes i, per

tant, es malfiava del determinisme
historic, de I’economicisme.

Homosexuals. Detestava els escrip-
tors i intel-lectuals homosexuals i els
insultava piblicament i en privat.

Impopular. Al seu pafs era mal vist
tant per I’esquerra com per la dreta, i
aix0 va frenar la venda dels seus llibres.
Durant els dotze anys posteriors a la
seva publicacié, només va vendre
sis-cents exemplars de I’Homenatge

a Catalunya, i en vida seva 1’editor no
li va poder donar cap diner pels drets
d’autor, tret de I’avancament de cent
cinquanta lliures. Orwell va donar la
culpa del poc éxit del llibre a maquina-
cions comunistes.

Independéncia. Va aconseguir trencar
la dependéncia de I’educacié anglesa

George Orwell no podia veure els
intel-lectuals, que acusava d’estar
infectats de deliri ideologic

convencional rebuda a Eton; va renun-
ciar al servei colonial; va saber viure al
marge de la societat intel-lectual i no va
caure en la temptacié d’escriure al dictat
dels interessos del poder.

Influéncies. Molt selectiu amb els au-
tors que llegia amb admiracid, hi ha ras-
tres en la seva obra d’autors ben diver-
sos, de Joyce a Zola, perd els que li van
deixar una empremta més profunda sén
Conrad, Dickens i Maugham.

Intel-lectuals. No els podia veure.
Els considerava uns manipuladors de
signes, malalts de deliri ideologic.

L’ afebliment general de la moralitat an-
glesa, va dir, ha estat en part obra dels
intellectuals d’esquerra. Els considera-
va uns desclassats que tenien tendéncia
a trobar només legftim ’estat que
adoptés les seves idees. La intel-lectua-
litzaci6 del socialisme és una de les
fonts de la seva perversié totalitaria,
pensava.

Literatura. Una de les Gniques possi-
bilitats de donar un testimoni coherent
de la societat.



Llenguatge. Tenia un gust extrem pel
significat correcte dels mots i el seu Us
precis. El pensament totalitari comporta
la corrupcié de la llengua. La perversié
de la llengua permet als totalitaris de fer
versemblant la mentida.

Marginacio. L'escriptor francés Albert
Camus, que Orwell respectava, té
moltes afinitats amb 1’escriptor angles,
i aixo explica en part els esforgos de
I’esquerra oficial per marginar els dos
escriptors. (Jean-Claude Michéa,
Orwell, anarchiste tory, 1995.)

Karl Marx. No va exercir cap influén-
cia sobre ell. La seva adhesi6 a un
socialisme sense partit i a les esquerres
va ser producte de la descoberta, els
anys trenta, de la condicié obrera a
Anglaterra (El cami de Wigan Pier,
1936) i de la vida dels rodamons i jor-
nalers dels barris més pintorescos de
Paris i Londres (Sense ni cinc a Paris

i Londres, 1933).

Nacionalisme negatiu. L anglofo-
bia, I’antisemitisme i el trotskisme.

Nacionalisme positiu. Els neotorys,
que a diferéncia del conservadorisme

corrent, es neguen a recon¢ixer el decli-
vi del poder i la influéncia anglesa. I els

anglofobs d’abans que s’han convertit
en probritanics. El nacionalisme celta,
que es creu superior al saxd, i es consi-
dera més senzill, més creatiu, menys
vulgar i menys esnob que els saxons.
El sionisme.

Nacionalisme transferit. El comu-
nisme, el catolicisme politic, el senti-
ment racial, el sentiment de classe 1 el
pacifisme.

Observacio. Josep Pla, després de
llegir-ne El cami de Wigan Pier, anota:
“Gran escriptor, observador intel-ligent
i incomparable en tot el que escrivi que
m’ha arribat a les mans.”

Pacifisme. Deia que la majoria de pa-
cifistes o bé pertanyien a fosques sectes
religioses o eren senzillament persones
humanitaries que estan en contra de
treure la vida als altres i que prefereixen
no analitzar les implicacions d’aquesta
actitud. També va detectar que la moti-
vacié real, perd no confessada, d’una
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minoria d’intel-lectuals pacifistes era
I’odi a la democracia occidental i
I’admiracié pel totalitarisme. Veia que
els pacifistes joves atacaven només
Anglaterra i els Estats Units.

POUM. Quan va ingresar a la milicia
del POUM, a Barcelona, no sabia
gairebé res d’aquest partit, només volia
allistar-se per combatre els feixistes.

Pseudonim. El va utilitzar per signar
el seu primer llibre, Sense ni cinc a Pa-
ris i Londres. No volia tenir problemes
amb la seva familia. N’havia pensat
quatre. D’acord amb ’agent i I’editor,
opten pel de George Orwell. Orwell

és el nom d’un riu que desemboca

al mar del Nord i George és el patré
d’Anglaterra.

Revolucio. Totes les revolucions,
considerava, serveixen tinicament per a
substituir una classe dominant per una
altra, Totes les descripcions de la utopia,
o de la societat sense classe o del para-

L'autor d’“‘Homenatge a Catalunya’
va acabar defensant la democracia
liberal, sense renunciar al socialisme



DEL 24 AL 30
DE JUNY
DE 2003

Quan ingressa al POUM a Barcelona
no sabia gairebé res d’aquest partit

dis terrenal, s6n mistificacions —no ne-
cessariament conscients— que amaguen
les ambicions d’una classe nova.

Subtilesa. Va ser ¢l més subtil dels es-
criptors politics anglesos des de Swift,
ha dit el biograf Bernard Crick.

Teories. Com tants escriptors i pensa-
dors independents —de Stendhal a Pla—,
es malfiava de les teories, inventades
pels que no saben veure les coses. Riis-
sia i Alemanya, deia, van ser victimes
de la dictadura dels teoritzadors.

Totalitarisme. La rebel-lid dels ani-
mals i 1984, les dues novel-les que han
convertit Orwell en escriptor de fama
mundial, han de ser llegides com una
defensa intransigent de la llibertat indi-
vidual i una exhortaci6 a refusar totes
les formes de 1’opressio totalitaria,
considera Jean-Claude Michéa.

Lluis Bonada

Si ets subscriptor d’EL TEMPS, i Si ja saps que seras fora unes setmanes
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