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Discurs de gràcies 

En les vides humanes de vegades es 
renca l'equilibri entre la capacitat dis-
;ursiva i l'estat emotiu. Fa unes quan-
;es hores que jo sofreixo aquest des-
quilibri i ara mateix no sé si encertaré 

expressar els sentiments que s'han 
mparat de mi. Anem per parts. Com a 
ramàtic que sembla que també sóc, ho 

'faré segons els tres temps fonamentals 
el verb: el passat, el present i el futur. 
D'antuvi, s'hi barregen, doncs, vius 

records del passat. En el llunyà curs 
1968-1969 vaig viure, dins la Junta 
'onsultiva d'Òmnium Cultural, la ges-

jtació d'aquest Premi que avui tant em 
trasbalsa amb la seva visita, i fou una 
.modesta moció meva la que en matisà 

títo! que proposava Miquel Coll i 
Alentnrn. En el seu esborrany, la dis-
inció rebia cl nom de "Gran Premi 

;d'Honor" (inspirat en denominacions 
paral·leles en la cultura francesa, entre 

'altres), mentre que jo li llevava el 
ompós "Gran" (ignoro si algun altre 

Üels consultats compartia el meu parer). 
Davant els dubtes de Coll ("sense el 
ïran sembla que hi manca alguna co-

»sa"), jo li deia: "Ja ens hi acostuma-
rem!" I ben bé que ens hi acostumàrem 
tot seguit. Per a mi, el Premi no seria 
gran perquè així l'anomenéssim, sinó 
perquè així escaigués a la persona pre-
miada (i no hi entengueu una autollo-
ança; parlo del passat remot del Premi). 
Després vaig formar part del jurat du-
rant els primers anys, començant pel Premi inicial (el de 
1969), que recaigué en Jordi Rubió, el mestre estimat. Així el 
proclamàvem emblema de la fidelitat a la vocació, de la re-
sistència cultural i del desig -o , si voleu, la necessitat- de re-
fer el país destruït i la cultura vilipendiada. No menys em-
blemàtics esdevingueren els titulars del Premi que li succeï-
ren. Com en resseguíem, cada any, les bases, conscients de la 
nostra responsabilitat, abans de fer-ne la proposta! El resultat 
és palès: la llista dels guardonats fins avui retrata eloqüent-
ment una cultura coherent en el camp de les lletres. I, si puc 
parlar-ne des d'un punt de vista subjectiu, per a mi és bonic 
de constatar que amb tots ells em lliga (o m'ha lligat) una bo-
na amistat. Hi trobo mestres, companys i deixebles, i reconec 
que m'alegra de saber que d'ara endavant els faré companyia. 

Segonament, provaré de descriure el meu estat d'esperit d'a-
vui, en l'ocasió de rebre un guardó que sempre m'ha inspirat 

"Tota la vida 
he procurat de conrear 
i difondre la modalitat 
noble de la llengua, 
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directament emana 
de Pompeu Fabra 
i, si no ho he fet millor, 
és perquè no 
n'he estat capaç. 
Ho he corroborat 
públicament, 
sense ambages, 
i hi he pres posició 
inequívoca" 

tant de respecte. Naturalment, el primer 
impuls que sento és de donar gràcies. 
Us regracio ben de cor, amics del jurat, 
per aquesta distinció. Tanmateix, potser 
en el decurs d'aquesta trentena llarga 
d'anys del Premi, les eines se us han 
esmussat i, si més no avui, la dura 
exigència originària s'ha tornat condes-
cendència amical. Recordo que una de 
les condicions que ens posàvem, quan 
jo n'era membre, era de no fer-ne un 
premi de consolació o de consagració. 
Ens dèiem: la nostra cultura, en tensió 
constant, no s'ho pot permetre; hem 
d'escollir persones que encara són a la 
brega, hem d'estimular-les a perseve-
rar. Si continuàveu pensant així, amics, 
goso dir-vos que em poseu el llistó 
molt amunt. No negaré que hi he posat 
el coll, ni que tinc ganes, mentre pugui, 
de no abandonar les trinxeres. Ara bé, 
si és cert que tinc molt de camí fet, el 
tros que em resta per fer no depèn de 
mi. El Senyor de les vides i les morts és 
qui sap si continuaré camí enllà o em 
quedaré en un tombant. 

El dia d'avui és un repte que em faig 
jo a mi mateix, i em plau de dir que 
l'accepto a mans besades. Tota la vida 
he procurat de conrear i difondre la mo-
dalitat noble de la llengua, en la línia 
que més directament emana de l'obra 
de Pompeu Fabra i, si no ho he fet mi-
llor, és perquè no n'he estat capaç. Ho 
he corroborat públicament, sense am-

bages, i hi he pres posició inequívoca. Això no vol dir que 
m'hagi desentès de certs intents de facilitar les coses als qui, 
novençans o forasters, s'escarrassaven en va en l'aprenentat-
ge de la llengua. Hi hauré estat massa benvolent? Es tractava 
de salvar la llengua, com un requisit previ per a ascendir a ni-
vells més elevats en el seu coneixement i en la pràctica del 
seu ús. Sempre que m'he plantejat aquesta qüestió, confesso 
d'haver tingut la ingenuïtat i la gosadia de recordar que al 
gran Johann Sebastian Bach no li queien els anells per engi-
ponar certes composicions (tècnicament molt senzilles), amb 
el fi d'ajudar la seva muller Anna Magdalena a introduir-se en 
la cultura musical, quan ell podia aspirar a crear altres menes 
de música que li refermarien la fama... 

Certament, avui tenim molt de camí fet. No per narcisisme, 
sinó per imperatiu de consciència, haig de donar una ullada 
a aquests tres decennis i escaig que emmarquen els Premis 
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La situació de la llengua li preocupa: "Els altres, de fora estant, no 
ens entenen; nosaltres, que som a dins, no ens acabem d'entendre. 

d'Honor. Els avatars de la llengua catalana al llarg d'aquest 
temps confirmen una situació que manta vegada he comparat 
amb les dues cares d'una medalla: l'anvers ens presenta una 
llengua de cultura, semblant a totes les que mereixen tal qua-
lificatiu i que, en aquesta dimensió, tira endavant amb força; 
però, tan bon punt girem la medalla, el seu revers denuncia 
tota una altra llengua, ara plena de sutzures i d'imperfeccions, 
que fan témer, a alguns pessimistes, un trist desenllaç. Fa se-
gles que som al ball i fins ara no hem deixat de ballar. Fa se-
gles que el destí dels catalans és de lluitar per la llengua. Des 
del primer trontoll, els qui se sabien més o menys responsa-
bles de la cosa pública sempre han procurat de facilitar-li els 
camins i, d'altra banda, la societat parlant sempre hi ha posat 
la fidelitat i l'afecció. En els nostres dies, la llengua, que en-
sems ufaneja i flaqueja, sembla demanar als responsables de 
torn i a la societat del moment que no defalleixin. Es tracta 

d'un equilibri delicat, que, però, no podem trencar, i, d'ací 
estant, faig una crida a qui pertoqui, per tal que es perfeccio-
nin les estructures de govern i s'afinin les actituds perso-
nals. 

Suara deia que jo no sé si continuaré camí enllà. Això em 
duu, doncs, a dedicar una darrera part d'aquest poc meditat 
discurs al futur. No penso en el meu avenir personal, que no 
interessa gaire, sinó en l'esdevenidor d'un poble sencer. La 
vida social - i la llengua, que n'és manifestació preeminent-
constitueixen un complex teixit de relleus personals, en el 
qual tot allò que s'hi esfilagarsa és suplert per un sargit fet 
amb fils nous, ço és amb persones fortes i vigoroses que s'hi 
incorporen. Per això és més digne d'atenció el teixit en el seu 
conjunt que els fils concrets que s'hi han desgastat. No vol-
dria aigualir la festa, però aquest Premi d'Honor, que té una 
brillant i llarga trajectòria, m'arriba en un moment crític. Puc 
dir amb senzillesa que he treballat amb il·lusió i amb afany 
per la llengua i la cultura. I deixeu-me dir, com entre parèn-
tesis, però amb tota sinceritat, que indefectiblement m'hi ha 
ajudat qui-sap-lo la meva muller Maria. Li'n dono pública-
ment les gràcies. Tanmateix, la veritat és que rebo el Premi 
mentre s'abaten damunt la llengua unes amenaces que no po-
díem imaginar fa trenta anys, justament ara que disposem de 
tants recursos que aleshores tampoc no podíem ni imaginar. 
Els altres, de fora estant, no ens entenen; nosaltres, que som 
a dins, no ens acabem d'entendre. O no encertem a fer tot allò 
que la llengua necessita: noves defenses per part de tots. Per 
la nostra banda, els qui ens hi havíem batut amb tota la vigo-
ria hem de contemplar, estupefactes, que certs ritmes s'alen-
teixen, quan haurien d'esser objecte de noves embranzides 
puixants. 

No sóc pessimista, emperò. Sabem que uns són els qui sem-
bren i uns altres els qui colliran. Molts dels qui sou avui aquí 
collireu un dia i d'altres s'hi afegiran. La torxa passa i amb 
confiança veurem com declinen els nostres esforços. Dins el 
teixit social de la llengua, els fils gastats d'ahir i els fils re-
sistents que s'estrenen, n'asseguraran la continuïtat. 

Mentrestant, i tenint en compte que sempre sospirem per un 
far que ens il·lumini en la foscor, voldria acabar recordant que 
enguany celebrem l'Any Francesc de Borja Moll, en el cen-
tenari de la seva naixença. Ell també conegué èpoques dures 
i lluità, amb totes les forces, per la llengua i pel Diccionari, i 
ho féu amb serenitat i amb fermesa. Quin exemple millor per 
emmirallar-nos-hi? Dotem-nos de serenitat i fermesa davant 
les negres nuvolades que es congrien arreu. Jo estic con-
vençut que entre tots trobarem la manera de desfer-les i tor-
narà a regnar el bon temps. Que així sigui. 

Discurs pronunciat per Antoni Maria Badia i Margarit 
durant l'acte de lliurament del Premi d'Honor de les 

Lletres Catalanes. Barcelona, 28 de maig de 2003. 


