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1 aprofite el

temps d’abans,

la petita cultura
d’abans que ara
pareix vasta
instruccio erudita.
[ també. és evident
que amb aquesta
petita cultura,

ni amb poemes

ni amb novel-les

ni amb concerts

ni amb pintures,

no es canvia la marxa
del mon, ni tan sols
del petit mon proxim.
Jo, quan vull
canviar el mon,

em presente

a unes eleccions,

o almenys vote
quan toca

[ a qui toca”

He criat una mala fama, i no sé com llevar-me-la de damunt. Resulta ser
que, en els meus papers escrits, hi ha gent que hi troba una preséncia regular d’a-
quella cosa no clarament definible que es diu “erudicié”. El diccionari de I'IEC
defineix aixi la funesta paraula: “Resultat d’una vasta instruccid, especialment en
literatura, historia o criticisme; coneixenga vasta dels documents relatius a una
ciéncia.” Molt bé, deu ser aixo, tot i que jo no veig clar quina pot ser la vasta
instruccid en “criticisme”. En el meu cas, per anar aclarint el tema, em reconec
totalment privat de coneixences vastes en els documents relatius a una ci¢ncia,
tot 1 que tampoc veig que vol dir: qui posseeix aquesta coneixenga, posem per
cas, en la ciencia bioquimica o en la ciéncia geologica, pot ser considerat un eru-
dit? Per si de cas, com sol passar, el nostre diccionari desvarieja una miqueta,
n’he consultat alguns de llengiies roméniques proximes, comengant pel de la
Real Academia Espanola, que m’inspira (vostes dispensen) un altissim respecte.
“Instruccion en varias ciencias, artes y otras materias”, diu 1’autoritat de Ma-
drid, i afegeix, curiosament: “Amplio conocimiento de los documentos relativos
a una ciencia o arte” (no és agosarat imaginar qui ha copiat de qui). També afe-
geix, i és un descans, una tercera possibilitat: “Lectura varia, docta y bien apro-
vechada.” El meu vell i estimat Zingarelli és més modest i més vague, i només
parla de I’ampli coneixement de disciplines variades, mentre que el Larousse li-
mita la idea al “savoir approfondi dans un domaine de connaissances”, o siga a
la qualitat de bon especialista. Ja veuen, doncs, si €s facil fer una mica d’impres-
sid erudita, només tirant ma dels diccionaris de casa (en tinc més, perd no embo-
liquem la troca). Jo, pero, fora de recongixer el vici de la lectura, no em veig en
cap de les definicions, que volen que els diga. Si no és que entenem la “instruc-
cié”, o fins i tot 1a “vasta instruccié”, com una simple cultura general. I aci és on
es complica la giiestié: queé és, ara mateix, una “cultura general”? Doncs, no ho
sé. Abans era alld que aprenies en els set cursos del batxillerat, que efectivament
eren “ciéncies, arts i altres matéries”, i els set anys de llati, i la historia i la litera-
tura amb noms i dades abundants, i les ciéncies naturals on ensenyaven que
Solanum tuberosum és la planta de la patata, i altres informacions igualment
substancioses, com ara I’art del sil-logisme.

Es el cas, perd, que anant pel mén (i més els darrers mesos, amb motiu d’un
cert purgatori per on m’ha tocat passar), més d’una persona m’ha dit (i alguna ha
escrit, en aquest setmanari) que en 1’dltima novel-la meua, i potser en altres 1li-
bres, hi ha molta erudicié. No, senyora, que he contestat sempre: hi ha sobretot la
cultura de batxillerat antic, a més d’alguna referéncia a llibres ben coneguts i a
alguna peca, com la celebre aria d’Orfeo, que pot sentir ben sovint qui escolta
muisica classica a la radio. Deu ser veritat, doncs, que a mi mateix (i per tant als
meus lectors més joves), del temps de la meua infancia no em separa “un lapse
biografic siné una mutacié histdrica”, com em recorda agudament Alicia Toledo
(Déu li ho perdonara tot: cap problema). A mi se’m fa bastant trist, perd és del
tot inevitable: la mutacidé s’ha consumat, doncs, i jo vinc d’abans i aprofite el
temps d’abans, la petita cultura d’abans que ara pareix vasta instruccié erudita.

I també és evident que amb aquesta petita cultura, ni amb poemes ni amb
novel-les ni amb concerts ni amb pintures, no es canvia la marxa del mén, ni tan
sols del petit mén proxim. Jo, quan vull canviar el mén, em presente a unes elec-
cions, o almenys vote quan toca i a qui toca. Ja que no puc canviar la vida de la
gent, ni el mdn ni res, almenys que canvie una miqueta el meu pais, i que canvie
com a mi m’agradaria, si pot ser: que no siga tan espanyol i que no siga tan de
dreta. Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra: pero el llati del meu
batxillerat és irrecuperable.



