
"Cada any, cada any 
era el del retorn.. 
Elvira Godàs (Lleida, 22 de gener del 1917), 

lantifranquista, d'esquerra, anticlerical 
li antifeixista, partí a l'exili el 1939, va arribar 
la Mèxic i hi va viure durant més de trenta anys. 
lEl testimoni de l'exili. 

Elvira Godàs va néixer a Lleida el 22 
de gener del 1917. Antifranquista, 
d'esquerra, anticlerical i antifeixista, 
no va militar mai en cap partit polí-

tic, però sempre va mantenir una relació 
de cor amb el POUM. El seu pare fou el 
fundador l'any 1906 del Liceu Escolar de 
Lleida, la primera escola laica i d'esquer-
ra, que seria l'objectiu del bombardeig 
que va patir la ciutat el 2 de novembre del 
1937. A la planta baixa del Liceu s'ha-
vien reunit militants del Bloc Obrer i 
Camperol i del POUM, entre ells, un dels 
seus germans. Fins i tot a casa seva es va 
refugiar George Orwell arran la persecu-
ció dels fets de maig de 1937. El gener de 
1939 va iniciar la marxa cap a un llarg 
exili que, després d'una breu estada a 
França, la portà fins a Mèxic, on va viure 
durant més de trenta anys. 

— En quin moment vau decidir abando-
nar Catalunya? 

—Com t'ho diré, com ho vaig deci-
dir... ho vam decidir de bon comença-
ment, que si es perdia la guerra ens 
n'havíem d'anar. Perquè jo sóc d'una 
família molt coneguda a Lleida, he tin-
gut tots els germans a la presó, mon 
pare era un liberal de tota la vida des 
de principi de segle i era lògic que els 
Godàs no ens hi podíem quedar. A més 
estàvem de mestres a Figueres i més bé 
per marxar no ho teníem, no? Així que 
vam decidir-ho quan vam veure que la 
cosa s'ensorrava ja. Durant tot el mes 

de gener ja ens preparàvem mental-
ment i vam començar a telefonar la fa-
mília perquè tots ens reuníssim a Fi-
gueres. 

—Com va fer la marxa cap a l'exili? 
—La marxa des de Figueres cap a 

França la vaig fer gràcies al meu cu-
nyat, l'Enric Daltabuit, advocat i jutge 
del cos jurídic, que disposava d'un cot-
xe on vam pujar la meva germana, la 
meva mare i l'Enric, que conduïa, i el 
meu marit i jo amb el nen, que només 
tenia prop dels tres anyets. Llavors 
vam emprendre camí pensant que 
arribaríem aviat fins a la frontera. 
Què va! Era un dia horrorós, plovia 
a bots i barrals, tot eren fangars. Els 
avions volaven tan baix que veies la 
cara dels desgraciats dels alemanys. 
La gent es tirava per la cuneta i no sa-
bies si eren morts o vius. I com que tot-
hom fugia, soldats i gent, a mesura que 
vam arribar a la Jonquera allò va 
ser... I vam arribar a un embús que 
d'allí no hi havia manera de passar. 
I allí ens vam quedar 24 hores... 

—No us podíeu moure, ni avançar ni 
tornar enrere... 

—No vam sortir del cotxe, va ser una 
cosa tràgica. I plovia tant que allò sem-
blava un diluvi. Llavors la frontera es-
tava tancada, eh? No et pensis que era 
allò de dir: obert i que passi tothom! 
I amb altaveus anaven dient, però amb 
hores de diferència, que passin, per 
exemple, mares amb criatures. Torna-
ven a tancar la frontera. No tenies no-
ció del temps i la mateixa angoixa feia 
que no sabessis si era de dia o de nit. 
Era de nit i plovia i feia molt fred! Al 
cap d'un temps obrien i deien: que 
passin vells! I una d'aquelles vegades 
que van dir que passi gent gran, la me-
va marc, sense quasi ni dir-nos adéu, 
perquè no hi havia temps de res, obre 
la porta del cotxe, es posa a la fila de la 



gent que tenia permís per passar i va 
marxar. Tots el membres de la meva 
família portàvem una mateixa adreça 
de trobada a Perpinyà. 

—I què vau fer? 
—Continuaven passant les hores i 

allò no es movia... i no demanaven gent 
jove per passar... Vells, malalts, dones 
amb criatures... Quan van demanar 
mares amb criatures jo vaig dir: de 
cap manera, jo no deixo el meu home. 
Podia haver passat, però jo no volia 
deixar el marit... te la jugaves de no 
tornar-lo a veure mai més. Mai van dir 
matrimonis amb fills. Mai. Llavors 
vam decidir que ho deixàvem córrer i 
que, Pirineus amunt, tornar era molt 
perillós. Ho vam fer per la muntanya 
i vam estar caminant tota la nit, amb 
un pànic horrorós de trobar gent. 
Quan vèiem un grup de gent que fugia 
ens separàvem ràpidament per por de 
l'aviació o que ens aparegués un guàr-
dia civil... no per odi ni per angoi-
xa, per seguretat. Tres eren més fàcils 
de camuflar i vam anar sempre sols. 
I vam arribar a França que serien les 7 
o les 8 del matí. I en arribar vam dir: 
ja està, de l'altre costat. 

—Aleshores, un cop a França vau patir 
camps de concentració? 

—Un cop hi vam arribar vam veure 
als peus un poblet petit. Vam baixar i 
vam demanar on era la casa del mes-
tre. I vam trucar, vam dir que acabà-
vem de passar els Pirineus, que érem 
mestres i que demanàvem una mica de 
refugi, menjar, descansar i tot. Ens van 
deixar rentar, ens van donar menjar, 
van vestir el nen, ens van buscar unes 
espardenyes, perquè estaven... Llavors 
el mestre ens va donar unes monedes, 
ens va acompanyar, ens va acomiadar 
al peu de l'autobús i vam anar cap a 
Perpinyà. I a l'entrada els gendarmes 
ens van fer baixar. Eren uns senegale-
sos que ens van separar: el nen i jo en 
un costat, el meu marit a l'altre, i en 
voler-nos abraçar ens van posar un sa-
bre pel mig, i ni abraçada ni res. Una 
crueltat horrorosa... I em van portar a 
mi cap a un precamp de concentració i 
me la vaig jugar. Quan vaig tenir opor-
tunitat vaig arrencar a córrer fins que 
ja em vaig deixar caure, abraçada al 
meu nen i plorant com una bèstia. Ja 

no sabia ni on era i vaig anar caminant 
fins que va passar una dona amb bici-
cleta i es va parar. Aquesta francesa, 
que parlava català, em va acompanyar 
fins a l'autobús, va parlar al xofer, em 
va pagar el viatge i aquest home em va 
portar fins al carrer on ens havíem de 
trobar tots els de la família. I allà vaig 
trobar la meva mare i més tard arriba-
ria la resta. 

—Aleshores, com és que vau marxar a 
Mèxic? 

—Bé, l'Enric, el meu cunyat, sabia 
l'anglès i el francès fantàsticament bé i 
era un home que havia tingut càrrecs 
i va connectar amb els quàquers angle-
sos, que són realment els que van pa-
gar el Sinaia. I es va organitzar ja la 
primera sortida cap a Mèxic amb el Si-

Datt, Elvira Godàs a Mèxic, 
l 'any 1945. A sota, el la amb 
alguns dels seus alumnes, 
en una Imatge del 19S3. 
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Ens va ajudar molt tothom, 
arribar a Mèxic. Tot just 

del vaixel l , no teníem 
I per pagar les barquetes que 

a recollir els passatgers, 
van ser els mariners que ens 

donar prou per arribar-hi." 

naia, que va ser el primer vaixell de re-
fugiats. Algú havia començat a viatjar 
pel seu compte, no? perquè no vam ser, 
allò que dius, els primers refugiats que 
vam tocar Mèxic. 

—No, els primers no, però va ser el pri-
mer viatge organitzat... 

—El primer viatge organitzat. De 
primeres anaven com podien. I llavors 
l'Enric, amb la seva influència, el van 
fer el responsable del grup, quan van 
començar a organitzar les llistes del Si-
naia i a avisar i treure gent del camp de 
concentració, doncs ens hi va embotir 
a tots! Érem la seva família! Érem nou 
Godàs que vam marxar a Mèxic. Ell 
treballava amb Susana Gamboa i Fer-

nando, que eren els representants de 
Càrdenas i que estaven a Perpinyà fent 
la tria, traient gent dels camps de con-
centració. I la influència, fill meu! Era 
un dels encarregats de fer la selecció de 
la gent que hi anava i, evidentment, va 
triar la família. I a llavors vam anar a 
Sète i allà vam embarcar el 23 de maig. 

—Què recordeu de la travessia a bord 
del Sinaia? 

—Va durar 21 dies. Sempre hi havia 
protestes de gent, perquè la qüestió era 
pujar, pujar, pujar... però hi anàvem 
1.800 persones, crec, i era un vaixell 
per a 800. Potser anàvem 1.000 de més. 
Però això és la condició humana: que 
a mi m'ha tocat una cabina horrorosa, 
i el menjar és espantós, i tothom es 
queixava del menjar i que el servien 
amb uns pots que estaven rovellats. Bé, 
feia una mica de fàstic. Però, en fi, jo, 
bé, escolta'm, quan tens un nen petit, 
mentre no es foti per la borda... Vam 
anar fent amistats perquè ja en sortir 
tots no teníem les adreces, però teníem 
els noms. MU vuit-centes persones con-
vivint i no va passar mai res. Cap pro-
blema. 

—I fins a quin punt penseu que el diari 
"de bord", el diari de la travessa, que re-
cull que es feien conferències, xerra-
des...tanta activitat cultural i política... 
és fidel a la realitat que vós vau viure, 
o es va idealitzar? 

—El diari que van fer és fidel, no es 
va idealitzar. Perquè portàvem una 
banda municipal que també venien de 
refugiats, i el director, l'Oropesa, molt 
bon músic, i es feien uns concerts de 
sarsuela magnífics. Llavors la gent ba-
llava, s'organitzaven conferències... 
Antonio Zozaya es va acomiadar quan 
creuàvem Gibraltar i va fer una con-
ferència. Venia també Pedró Garcés, 
Susana Gamboa, molt maca i molt 
bromista i alguns feien petar unes xer-
rades... Però sobretot van ser els ho-
mes, els més participatius. Nosaltres 
portàvem totes un títol. La meva mare 
era mestra, jo era mestra professora 
de piano, l'altra parenta, la dona del 
meu germà era farmacèutica, vull dir, 
érem gent que haguéssim pogut dir 
fem això, fem allò... Res, els homes 
portaren la iniciativa. Era així la 
vida. 



—Aleshores, un cop acaba la travessa, 
aquests vint-i-un dies... què passa quan 
airibeu a Mèxic? 

—Doncs van començar a venir co-
mitès i una gent molt maca oferint ja 
feina. I va començar la desfilada: tot-
hom se n'anava i molts ja amb feina. 
Ens van buscar destinació. Nosaltres 
mateixos estàvem destinats en una es-
cola rural a Yucatan, perquè el meu 
home patia del cor. Ens vam quedar un 
mes vivint a l'Eduardo Arnus, que era 
un vaixell espanyol ancorat al costat 
del Sinaia i per anar al Yucatan vam 
haver d'esperar un vaixell petit que 
se'n deia Grijalbo, de càrrega, però 
que acceptava passatgers, i amb 
aquest vam marxar fins a Progreso. 

—I un cop a Yucatan us instal·leu allà, 
ja trobeu casa, viviu... 

—Ens va ajudar molt tothom. Ja tot 
just baixar del vaixell, no teníem ni per 
pagar les barquetes que venien a reco-
llir els passatgers, perquè els vaixells 
de càrrega no podien arribar fins a 
Progreso, i van ser els mariners del 
Grijalbo que ens van donar prou per 
arribar-hi. I de Progreso a Mérida. 
Agafem un taxi i li diem: no tenim ni 
un duro, però som refugiats espanyols. 
I diguem: coneixeu algú que sigui re-
publicà? Que sigui... jCómo no! ;Son 
catalanes! Pues la família Duc. I ens va 
portar fins a la família Duc, que eren 
catalans, tenien la farmàcia Duc i eren 
d'esquerra, i no ens va voler cobrar, 
ens va donar sort. Vam viure un mes al 
Yucatan i vam tornar cap a Mérida, on 
de seguida el meu home va trobar fei-
na. 

—I com eren les relacions entre els exi-
liats espanyols? En teníeu, de relacions 
amb altres exiliats? 

—L'any 42 es va morir el meu marit. 
Llavors me'n vaig anar a Mèxic DF. 
Allà vaig viure en un pis, sola i inde-
pendent amb els meus fills, al mateix 
edifici on vivia el general Miaja, San-
tiago Genovés... una casa plena de re-
fugiats. Eren uns pisets relativament 
barats i estava tot el barri ple de refu-
giats. Llavors hi va haver una gran 
ajuda entre nosaltres. Jo sempre deia 
que vivíem amb deu mil pesos, que els 
tenia un dia un i l'endemà els tenia 
l'altre. Eren deu mil pesos que anaven 

corrent. Hi havia molts catalans i de 
seguida que vaig poder independitzar-
me i treballar ja em vaig inscriure a 
l'Orfeó Català per anar a cantar. Per-
què jo ja treballava en la Distribuïdo-
ra de Ediciones, que portaven dos ca-
talans, Miquel Marín, catedràtic a la 
Universitat, i Ricard Mestre, anarquis-
ta de Vilanova i la Geltrú. I quan 
t'adonaves tota la tenda estava plena 
de catalans, perquè ens ajudàvem, mú-
tuament, els uns als altres. Jo ja tenia 
una minyoneta que em tenia cura dels 
nens quan jo anava als assaigs. 

—I les dones també treballaven totes? 
—L'exili el van pagar els primers 

temps les dones, que van ser les prime-
res persones que es van posar a tre-
ballar i a portar un sou a casa i a fer 
coses manuals. I després, com que de 
seguida també ens van revalidar els es-
tudis, les que teníem carrera a treba-
llar, del que fos. Jo, igual com moltes 
dones, el primer any em vaig guanyar 
la vida fent suèters per als soldats de 
Nord-amèrica quan ja havia esclatat la 
guerra mundial. 

—I a l'Orfeó Català, qui coneixíeu? 
—Doncs allí conec el meu segon ma-

rit. I la meva nena formava part tam-
bé dels dansaires, del grup dansaire in-
fantil. Allà ens trobàvem per a assajar 
unes dues vegades per setmana i passà-
vem hores passejant, xerrant i pas-
sant-nos coses i formant la bibliote-
ca... 

—I com vivíeu des d'allà els esdeveni-
ments polítics d'Espanya? Perquè, és 
clar, aquí seguia el Franco... 

—Ho vivia a través d'en José Ramón 
Arana, el meu tercer marit, que sem-
pre va ser polític. Va fundar Las Espa-
nas. Va fundar l'editorial Aquelarre i 
publicaven novel·les dels qui volien es-
criure, i no tenien ni un duro, però de-
manaven prestat, i sempre va estar en 
contacte amb Espanya. Sempre pen-
sant que seria l'últim any del franquis-
me. No compràvem ni una cadira nova 
perquè sempre aquell seria el darrer... 

—Des del moment que vau arribar allà 
sempre pensàveu en el retorn? 

—Cada any... cada any pensant, 
sempre, que era el del retorn. Sempre, 
sempre, sempre... Hi ha una frase 
molt bona en un llibre que em van re-
galar d'una escriptora refugiada que 
viu a Mèxic, que diu "cuando com-
prendí que el exilio era mi casa, abrí la 
puerta y me instalé,\ Es preciosa, 
aquesta frase. Vol dir que ella, que té 
seixanta anys quan ho escriu, havia es-
tat anys i anys seguint el ritme dels 
seus pares i no fent més que esperar, 
fins que comprèn. 

—I vós això ho vau comprendre alguna 
vegada o mai? 

—No, mai. Perquè sempre va ser la 
cosa de tornar. Vaig tornar l'any vui-
tanta. Bé, havia estat aquí l'any 1972 
amb el meu marit malalt, per poder-lo 
enterrar aquí. Vam viure a Castellde-
fels dos anys i un a Anglaterra. I lla-
vors vaig tornar. Però per primera ve-
gada vaig venir l'any 1966, de turis-
ta... només per tres mesos. 

—I on éreu quan va morir Franco? 
—Quan va morir en Franco jo esta-

va de retorn a Mèxic. Havia passat un 
any a Anglaterra i me'n vaig tornar a 
Mèxic a començar. Però més tard vaig 
decidir regressar a Barcelona. 

—I les relacions a Mèxic amb els cata-
lans, després de l'experiència de l'Orfeó, 
les vau continuar mantenint sempre? 

—Sí, mare de Déu! Si ara quan vaig 
a Mèxic em passo un mes viatjant, 
amb els qui viuen, que molts se n'han 
anat ja a l'altre barri... Moltes amis-
tats, moltíssimes amistats! 

Maria Pilar Molina Javierre 


