“Cada any, cada any
era el del retorn..

Elvira Godas (Lleida, 22 de gener del 1917),

lantifranquista, d’esquerra, anticlerical

li antifeixista, parti a exili el 1939, va arribar

la Méxic i hi va viure durant més de trenta anys.

IE] testimoni de Pexili.

lvira Godas va néixer a Licida el 22
de gener del 1917. Antifranquista,
d’csquerra, anticlerical i antifeixista,
o va militar mai en cap partit poli-
tic, perd sempre va mantenir una relacié
de cor amb el POUM. El seu pare fou el
fundador I’any 1906 del Liceu Escolar de
Lleida, la primera escola laica i d’esquer-
ra, que seria 1’objectiu del bombardeig
que va patir la ciutat el 2 de novembre del
1937. A la planta baixa del Liceu s’ha-
vien reunit militants del Bloc Obrer i
Camperol i del POUM, entre ells, un dels
seus germans. Fins i tot a casa seva es va
refugiar George Orwell arran la persecu-
ci6 dels fets de maig de 1937. El gener de
1939 va iniciar la marxa cap a un llarg
exili que, després d’'una breu estada a
Franga, la porta fins a Méxic, on va viure
durant més de trenta anys.

—En quin moment vau decidir abando-
nar Catalunya?

—Com t’ho diré, com ho vaig deci-
dir... ho vam decidir de bon comencga-
ment, que si es perdia la guerra ens
n’haviem d’anar. Perqué jo séc d’una
familia molt coneguda a Lleida, he tin-
gut tots els germans a la presé, mon
pare era un liberal de tota la vida des
de principi de segle i era logic que els
Godas no ens hi podiem quedar. A més
estavem de mestres a Figueres i més bé
per marxar no ho teniem, no? Aixi que
vam decidir-ho quan vam veure que la
cosa s’ensorrava ja. Durant tot el mes

de gener ja ens preparavem mental-
ment i vam comengar a telefonar la fa-
milia perque tots ens reunissim a Fi-
gueres,

—Com va fer la marxa cap a I’exili?

—La marxa des de Figueres cap a
Franca la vaig fer gracies al meu cu-
nyat, ’Enric Daltabuit, advocat i jutge
del cos juridic, que disposava d’un cot-
xe on vam pujar la meva germana, la
meva mare i ’Enric, que conduia, i el
meu marit i jo amb el nen, que només
tenia prop dels tres anyets. Llavors
vam emprendre cami pensant que
arribariem aviat fins a la frontera.
Quée va! Era un dia horrorés, plovia
a bots i barrals, tot eren fangars. Els
avions volaven tan baix que veies la
cara dels desgraciats dels alemanys.
La gent es tirava per la cuneta i no sa-
bies si eren morts o vius. I com que tot-
hom fugia, soldats i gent, a mesura que
vam arribar a la Jonquera allo va
ser... I vam arribar a un embis que
d’alli no hi havia manera de passar.
I alli ens vam quedar 24 hores...

—No us podieu moure, ni avangar ni
tornar enrere. ..

—No vam sortir del cotxe, va ser una
cosa tragica. I plovia tant que allo sem-
blava un diluvi. Llavors la frontera es-
tava tancada, eh? No et pensis que era
allo de dir: obert i que passi tothom!
I amb altaveus anaven dient, pero amb
hores de diferencia, que passin, per
exemple, mares amb criatures. Torna-
ven a tancar la frontera. No tenies no-
ci6 del temps i la mateixa angoixa feia
que no sabessis si era de dia o de nit.
Era de nit i plovia i feia molt fred! Al
cap d’un temps obrien i deien: que
passin vells! I una d’aquelles vegades
que van dir que passi gent gran, la me-
va mare, sense quasi ni dir-nos adéu,
perque no hi havia temps de res, obre
la porta del cotxe, es posa a la fila de la



gent que tenia permis per passar i va
marxar. Tots el membres de la meva
familia portavem una mateixa adreca
de trobada a Perpinya.

—1I qué vau fer?

—Continuaven passant les hores i
allo no es movia... i no demanaven gent
jove per passar... Vells, malalts, dones
amb criatures... Quan van demanar
mares amb criatures jo vaig dir: de
cap manera, jo no deixo el meu home.
Podia haver passat, perd jo no volia
deixar el marit... te la jugaves de no
tornar-lo a veure mai més. Mai van dir
matrimonis amb fills. Mai. Llavors
vam decidir que ho deixavem cérrer i
que, Pirineus amunt, tornar era molt
perillés. Ho vam fer per la muntanya
i vam estar caminant tota la nit, amb
un panic horrorés de trobar gent.
Quan veéiem un grup de gent que fugia
ens separavem rapidament per por de
Paviacié o que ens aparegués un guar-
dia civil... no per odi ni per angoi-
xa, per seguretat. Tres eren més facils
de camuflar i vam anar sempre sols.
I vam arribar a Franca que serien les 7
0 les 8 del mati. I en arribar vam dir:
ja esta, de I’altre costat.

— Aleshores, un cop a Franga vau patir
camps de concentraci$?

—Un cop hi vam arribar vam veure
als peus un poblet petit. Vam baixar i
vam demanar on era la casa del mes-
tre. I vam trucar, vam dir que acaba-
vem de passar els Pirineus, que érem
mestres i que demanavem una mica de
refugi, menjar, descansar i tot. Ens van
deixar rentar, ens van donar menjar,
van vestir el nen, ens van buscar unes
espardenyes, perque estaven... Llavors
el mestre ens va donar unes monedes,
ens va acompanyar, ens va acomiadar
al peu de I’autobiis i vam anar cap a
Perpinya. I a ’entrada els gendarmes
ens van fer baixar. Eren uns senegale-
Sos que ens van separar: el nen i jo en
un costat, el men marit a I’altre, i en
voler-nos abracar ens van posar un sa-
bre pel mig, i ni abracada ni res. Una
crueltat horrorosa... I em van portar a
mi cap a un precamp de concentracié i
me la vaig jugar. Quan vaig tenir opor-
tunitat vaig arrencar a correr fins que
ja em vaig deixar caure, abracada al
meu nen i plorant com una béstia. Ja

no sabia ni on era i vaig anar caminant
fins que va passar una dona amb bici-
cleta i es va parar. Aquesta francesa,
que parlava catala, em va acompanyar
fins a I’autobiis, va parlar al xofer, em
va pagar el viatge i aquest home em va
portar fins al carrer on ens haviem de
trobar tots els de la familia. I alla vaig
trobar la meva mare i més tard arriba-
ria la resta.

— Aleshores, com és que vau marxar a
Mexic?

—Bé, ’Enric, el men cunyat, sabia
I’anglés i el frances fantasticament bé i
era un home que havia tingut carrecs
i va connectar amb els quaquers angle-
s0s, que son realment els que van pa-
gar el Sinaia. I es va organitzar ja la
primera sortida cap a Méxic amb el Si-

Dalt, Elvira Godas a Méxic,
I'any 1945. A sota, ella amb
alguns dels seus alumnes,
en una imatge del 1953.
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Ens va ajudar molt tothom,
arribar a Méxic. Tot just
del vaixell, no teniem
i per pagar les barquetes que
a recollir els passatgers,
van ser els mariners que ens
donar prou per arribar-hi.”

naia, que va ser el primer vaixell de re-
fugiats. Algia havia comencat a viatjar
pel seu compte, no? perque no vam ser,
allo que dius, els primers refugiats que
vam tocar Mexic.

—No, els primers no, perd va ser el pri-
mer viatge organitzat. ..

—El primer viatge organitzat. De
primeres anaven com podien. I llavors
PEnric, amb la seva influéncia, el van
fer el responsable del grup, quan van
comencar a organitzar les llistes del Si-
naia i a avisar i treure gent del camp de
concentracio, doncs ens hi va embotir
a tots! Erem la seva familia! Erem nou
Godas que vam marxar a Meéxic. Ell
treballava amb Susana Gamboa i Fer-

nando, que eren els representants de
Cardenas i que estaven a Perpinya fent
la tria, traient gent dels camps de con-
centracié. I la influéncia, fill meu! Era
un dels encarregats de fer la seleccié de
la gent que hi anava i, evidentment, va
triar la familia. I a llavors vam anar a
Sete i alla vam embarcar el 23 de maig.

—Que recordeu de la travessia a bord
del Sinaia?

—Va durar 21 dies. Sempre hi havia
protestes de gent, perque la giiestié era
pujar, pujar, pujar... pero hi anavem
1.800 persones, crec, i era un vaixell
per a 800. Potser anavem 1.000 de més.
Pero aixo és la condici6 humana: que
a mi m’ha tocat una cabina horrorosa,
i el menjar és espantés, i tothom es
queixava del menjar i que el servien
amb uns pots que estaven rovellats. Bé,
feia una mica de fastic. Pero, en fi, jo,
bé, escolta’m, quan tens un nen petit,
mentre no es foti per la borda... Vam
anar fent amistats perqueé ja en sortir
tots no teniem les adreces, pero teniem
els noms. Mil vuit-centes persones con-
vivint i no va passar mai res. Cap pro-
blema.

—1I fins a quin punt penseu que el diari
“de bord”, el diari de la travessa, que re-
cull que es feien conferencies, xerra-
des...tanta activitat cultural i politica...
és fidel a la realitat que vés vau viure,
o0 es va idealitzar?

—El diari que van fer és fidel, no es
va idealitzar. Perqué portavem una
banda municipal que també venien de
refugiats, i el director, I’Oropesa, molt
bon miisic, i es feien uns concerts de
sarsuela magnifics. Llavors la gent ba-
llava, s’organitzaven conferencies...
Antonio Zozaya es va acomiadar quan
creuavem Gibraltar i va fer una con-
feréncia. Venia també Pedro Garcés,
Susana Gamboa, molt maca i molt
bromista i alguns feien petar unes xer-
rades... Pero sobretot van ser els ho-
mes, els més participatius. Nosaltres
portavem totes un titol. La meva mare
era mestra, jo era mestra professora
de piano, P’altra parenta, la dona del
meu germa era farmaceéutica, vull dir,
érem gent que haguéssim pogut dir
fem aixo, fem allo... Res, els homes
portaren la iniciativa. Era aixi la
vida.



— Aleshores, un cop acaba la travessa,
aquests vint-i-un dies... qué passa quan
arribeu a Méxic?

—Doncs van comencar a venir co-
mités i una gent molt maca oferint ja
feina. I va comengar la desfilada: tot-
hom se n’anava i molts ja amb feina.
Ens van buscar destinacié. Nosaltres
mateixos estavem destinats en una es-
cola rural a Yucatan, perqué el meu
home patia del cor. Ens vam quedar un
mes vivint a ’Eduvardo Arnus, que era
un vaixell espanyol ancorat al costat
del Sinaia i per anar al Yucatan vam
haver d’esperar un vaixell petit que
se’n deia Grijalbo, de carrega, pero
que acceptava passatgers, i amb
aquest vam marxar fins a Progreso.

—1I un cop a Yucatan us instal-leu alla,
ja trobeu casa, viviu...

—Ens va ajudar molt tothom. Ja tot
just baixar del vaixell, no teniem ni per
pagar les barquetes que venien a reco-
llir els passatgers, perqué els vaixells
de carrega no podien arribar fins a
Progreso, i van ser els mariners del
Grijalbo que ens van donar prou per
arribar-hi. I de Progreso a Merida.
Agafem un taxi i li diem: no tenim ni
un duro, pero som refugiats espanyols.
I diguem: coneixeu algi que sigui re-
publica? Que sigui... ;Cémo no! ;Son
catalanes! Pues la familia Duc.1 ens va
portar fins a la familia Duc, que eren
catalans, tenien la farmacia Duc i eren
d’esquerra, i no ens va voler cobrar,
ens va donar sort. Vam viure un mes al
Yucatan i vam tornar cap a Meérida, on
de seguida el meu home va trobar fei-
na.

—I com eren les relacions entre els exi-
liats espanyols? En tenieu, de relacions
amb altres exiliats?

—L’any 42 es va morir el meu marit.
Llavors me’n vaig anar a Mexic DF.
Alla vaig viure en un pis, sola i inde-
pendent amb els meus fills, al mateix
edifici on vivia el general Miaja, San-
tiago Genovés... una casa plena de re-
fugiats. Eren uns pisets relativament
barats i estava tot el barri ple de refu-
giats. Llavors hi va haver una gran
ajuda entre nosaltres. Jo sempre deia
que viviem amb deu mil pesos, que els
tenia un dia un i ’endema els tenia
P’altre. Eren deu mil pesos que anaven

corrent. Hi havia molts catalans i de
seguida que vaig poder independitzar-
me i treballar ja em vaig inscriure a
1’Orfeé Catala per anar a cantar. Per-
que jo ja treballava en la Distribuido-
ra de Ediciones, que portaven dos ca-
talans, Miquel Marin, catedratic a la
Universitat, i Ricard Mestre, anarquis-
ta de Vilanova i la Geltrd. I quan
t’adonaves tota la tenda estava plena
de catalans, perqueé ens ajudavem, md-
tuament, els uns als altres. Jo ja tenia
una minyoneta que em tenia cura dels
nens quan jo anava als assaigs.

—1I les dones també treballaven totes?

—Dexili el van pagar els primers
temps les dones, que van ser les prime-
res persones que es van posar a tre-
ballar i a portar un sou a casa i a fer
coses manuals. I després, com que de
seguida també ens van revalidar els es-
tudis, les que teniem carrera a treba-
llar, del que fos. Jo, igual com moltes
dones, el primer any em vaig guanyar
la vida fent suéters per als soldats de
Nord-ameérica quan ja havia esclatat la
guerra mundial.

—1I a 1’Orfed Catala, qui coneixieu?

—Doncs alli conec el meu segon ma-
rit. I la meva nena formava part tam-
bé dels dansaires, del grup dansaire in-
fantil. Alla ens trobavem per a assajar
unes dues vegades per setmana i passa-
vem hores passejant, xerrant i pas-
sant-nos coses i formant la bibliote-
ca...

—1I com vivieu des d’alla els esdeveni-
ments politics d’Espanya? Perque, és
clar, aqui seguia el Franco...

—Ho vivia a través d’en José Ramé6n
Arana, el meu tercer marit, que sem-
pre va ser politic, Va fundar Las Espa-
nas. Va fundar ’editorial Aquelarre i
publicaven novelles dels qui volien es-
criure, i no tenien ni un duro, perd de-
manaven prestat, i sempre va estar en
contacte amb Espanya. Sempre pen-
sant que seria 1”dltim any del franquis-
me. No compravem ni una cadira nova
perqué sempre aquell seria el darrer...

—Des del moment que vau arribar alla
sempre pensaveu en el retorn?

—Cada any... cada any pensant,
sempre, que era el del retorn. Sempre,
sempre, sempre... Hi ha una frase
molt bona en un llibre que em van re-
galar d’una escriptora refugiada que
vin a Mexic, que diu “cuando com-
prendi que el exilio era mi casa, abri la
puerta y me instalé”’. Es preciosa,
aquesta frase. Vol dir que ella, que té
seixanta anys quan ho escriu, havia es-
tat anys i anys seguint el ritme dels
seus pares i no fent més que esperar,
fins que comprén.

—1I vés aixd ho vau comprendre alguna
vegada o mai?

—No, mai. Perqué sempre va ser la
cosa de tornar. Vaig tornar I’any vui-
tanta. Bé, havia estat aqui ’any 1972
amb el meu marit malalt, per poder-lo
enterrar aqui. Vam viure a Castellde-
fels dos anys i un a Anglaterra. I lla-
vors vaig tornar. Pero per primera ve-
gada vaig venir I’any 1966, de turis-
ta... només per tres mesos.

—1I on éreu quan va morir Franco?

—Quan va morir en Franco jo esta-
va de retorn a Méxic. Havia passat un
any a Anglaterra i me’n vaig tornar a
Méxic a comencar. Pero més tard vaig
decidir regressar a Barcelona.

—1I les relacions a Méxic amb els cata-
lans, després de 1’experiéncia de 1’Orfed,
les vau continuar mantenint sempre?

—Si, mare de Déu! Si ara quan vaig
a Mexic em passo un mes viatjant,
amb els qui viven, que molts se n’han
anat ja a ’altre barri... Moltes amis-
tats, moltissimes amistats!

Maria Pilar Molina Javierre



