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I 
"Al llarg de la 

història moderna 
i contemporània, 

i salvant alguns casos 
singulars, 

les revolucions tenen 
com a resultat 

habitual la 
instauració d'una 

dictadura. 
Ni la revolució 

francesa, ni la russa, 
ni la "nacional-

sindicalista", ni la 
xinesa de Mao, 

ni la castrista 
cubana, no en són 

cap excepció. 
I la longevitat de la 
retòrica, ja ho hem 

vist, pot tenir efectes 
ben funestos" 

No sé, ara mateix, quan començà a circular la paraula: revolució. En el sentit 
que ara l'emprem, no crec que tinga una antiguitat clàssica: quan hi havia un alça-
ment, una sublevació (que és quan els que estan a baix pugen o volen pujar: sub-le-
vació), un canvi de govern o de sistema polític, els noms podien ser diversos, però la 
idea no era la de "revolució". No la gastaven els grecs, entre altres coses perquè la 
paraula que més s'hi aproxima seria katastrofé, i ja veuen on ens podria portar tot 
això: també revolutio en llatí indica un moviment aproximat al del grec: allò que es-
tava a baix puja, i la part de dait baixa: el moviment d'una roda. La qüestió és que si 
es produeix la revolució, o la katastrofé, el moviment s'acaba quan s'ha produït el gir 
de la roda. Perquè si no s'acaba, vol dir que tornaria a baixar, a girar en el mateix 
sentit, i a pujar i baixar una altra vegada, etcètera: seria la revolució permanent, o 
més ben dit, una successió inacabable de revolucions i contrarevolucions incessants. 
Una cosa impossible, un caos perpetu, o una contradictio in terminis. De manera que 
les revolucions tendeixen a deixar de ser revolucions en el moment mateix que triom-
fen, i la idea de "revolució permanent" és una pura impossibilitat lògica (a més d'his-
tòrica). Això, que sembla pura especulació lingüística, té sovint conseqüències terri-
bles en la pràctica: els titulars, beneficiaris i amos de la revolució triomfant, insistei-
xen anys i anys en la continuïtat revolucionària com a manera d'assegurar-se el po-
der, que és del que generalment es tracta. No importa de quina "revolució" parlem: a 
Espanya, vint o trenta anys després d'acabada la guerra civil, els papers administra-
tius, els discursos i les cartes de la burocràcia del règim encara acabaven "Por Dios, 
Espana y la Revolución Nacional Sindicalista". Franco era, doncs, els seus últims 
anys, un revolucionari d'edat ben avançada, titular i conservador d'aquella dictadura 
reaccionària que paradoxalment era sindicalista de nom. Cap problema. Castro, en 
aquesta edat ja pròxima a la dels últims anys de Franco, també és titular de la revolu-
ció passada, d'una revolució de fa més de quaranta anys (però aquesta sí que, inicial-
ment, era revolució revolucionària) que manté el nom per mantenir el contrari del 
que hauria de voler dir: "revolució", per al castrisme, ja fa dècades que és contrare-
volució, no canviar res, mantenir la immobilitat perfecta del poder, independentment 
dels seus efectes. De manera que, per fer que res no canvie i que la més mínima 
"revolució" siga impossible, la retòrica oficial insisteix en el nom sagrat: Revolució. 
I en el seu nom es pot emmordassar tota paraula lliure, instaurar el control més rigo-
rós a través de comissions de barri i de carrer que vigilen els veïns, empresonar i 
condemnar a voluntat. El líder màxim encara encarna, disfressat, aquella revolució 
que tant ens enlluernà el primer any (el segon any ja no tant, els anys següents ja es 
va veure què era i on anava), encara justifica la inèrcia, la paràlisi, la immobilitat i el 
rigor del control en nom de la "revolució". I qui vol canviar alguna cosa, qui vol res-
pirar, parlar, retrobar un camí pacífic cap a la llibertat i el benestar, és, paradoxal-
ment, un "contrarevolucionari". 

Es cosa certa i comprovada, d'altra banda, que al llarg de la història moderna i con-
temporània, i salvant alguns casos singulars, les revolucions tenen com a resultat ha-
bitual la instauració d'una dictadura. Ni la revolució francesa, ni la russa, ni la "na-
cional-sindicalista", ni la xinesa de Mao, ni la castrista cubana, no en són cap excep-
ció. I la longevitat de la retòrica, ja ho hem vist, pot tenir efectes ben funestos. Com 
ara la condemna d'un nombre impressionant de cubans a un nombre inhumanament 
escandalós d'anys de presó pel curiós delicte d'ocupar-se en "activitats contrerevolu-
cionàries", com són pensar, parlar, llegir i escriure. M'hauria agradat veure l'escàndol 
en els ulls i en les declaracions d'algun líder "revolucionari" de per ací prop, com ara 
el senyor Llamazares (i els seus seguidors domèstics), però només he vist paraules 
tèbies i excuses. Deu ser que també volen "defensar la revolució" que Castro manté 
momificada i lúgubre. Deu ser que estan d'acord amb la patètica i miserable carta 
dels "intel·lectuals" cubans que justifiquen l'afusellament i la presó. Deu ser qualse-
vol cosa de les que jo no puc ni tan sols entendre. O que entenc massa i tot. 


