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Terenci Moix 
va morir a Barcelona 
ei dia 2 d'abrii, 
als 61 anys. 
L'any 1969 va fer una 
entrada espectacular 
a la literatura catalana 
amb 'La torre dels vicis 
capitals', 'Onades 
sobre una roca deserta' 
i 'El dia que 
va morir Marylin'. 
La seva popularitat va 
augmentar en escriure 
en castellà. 
Va lluitar contra 
la hipocresia social 
des de la transparència 
personal i literària. 

A mitjan anys setanta vaig 

conèixer, sense voler, Terenci 
Moix. Era un capvespre d'es-
tiu, a l'Empordà, sota els ar-

bres d'un passeig urbà. Recordo la tro-
bada, les circumstàncies de la conversa 
i la terrassa del bar, en aquelles hores 
tancat, on ens vam entaular. Érem a la 
Bisbal d'Empordà. Hi havia anat per 
entrevistar, en nom del Diario de Bar-
celona, els tres components de La Trin-
ca, que aquell vespre hi actuaven. Un 
cop feta l'entrevista, em disposava a en-
trar al local, em penso que era un enve-
lat, situat al passeig, però Terenci Moix, 
que havia arribat amb el grup, em va 
agafar a part i em va obligar a seure 
en una taula del bar per fer petar la 
xerrada. 

No ens coneixíem personalment i de 
ben segur que no sabia ni tan sols el 
meu nom. Sabia, això sí, que era perio-
dista, perquè m'havia vist fer l'entrevis-
ta, i potser, també, el mitjà on treballa-
va. Per treure'm les ganes de sentir La 
Trinca, perquè no em sabés greu haver-
me perdut l'actuació, va dir que allò no 
tenia cap interès, que no valia la pena 
perdre-hi el temps, que ja els tenia 
massa sentits i vistos. 

I durant dues llargues hores, que van 
passar com un pensament, Terenci Moix 
va actuar per a mi tot sol, sense que en 
cap moment trobéssim a faltar, ni ell, 
ni jo, begudes refrescants. 

Al seu admirable vitalisme constitu-
cional, se li acabava d'afegir un nou 
motiu de celebració: la descoberta de 
Ventalló i de l'Empordà. Més ben dit, 
la descoberta de la màgia de l'Empordà. 

Sense saber si parlava amb un fill de 
l'Eixample o de la mateixa plana em-
pordanesa -ell xerrava i xerrava i jo es-
coltava i escoltava- va descriure el país 

de Josep Pla com aquell qui parla 
d'un país exòtic acabat de visitar. En el 
seu embadaliment, barrejava les gràcies 
empordaneses amb les gràcies genèri-
ques de la vida dels pobles antics de 
quatre cases, gràcies aplicables a tots 
els petits pobles, com les olors, el silen-
ci, la claror del matí, el tarannà peculiar 
i divers de la gent i els esmorzars 
relaxants. 

Però ho feia amb una ingenuïtat tan 
sincera, tan absent d'afectació i pedan-
teria, tan innocentment infantil, que en 
comptes de provocar en el seu únic es-
pectador hilaritat continguda, sentiment 
de superioritat o compassió, causava es-
tima i admiració. En Terenci es trobava 
sempre a un pas de fer el ridícul, i si 
només tinguéssim en compte el text de 
les seves paraules, es podria dir que el 
feia, però va acabar imposant la seva 
fascinant personalitat, més enllà de les 
seves precipitades teories. Per esmentar-
ne una, la de pensar que havia trobat 
petjades de la divinitat germànica a la 
comarca, com ho demostrava, deia, l 'e-
xistència d'un poble anomenat, me'l va 
escriure en un full, "Thor", teoria que 
va abandonar quan li vaig dir que el po-
ble es deia Tor -e l meu argument no era 
vàlid, perquè la grafia d'un mot, cosa 
que llavors jo desconeixia, no prova 
res- i que tenia referències d'un altre 
Tor cap a la banda de Ponent. 

Aquella nit no vaig saber res de nou 
sobre els secrets de l'Empordà i la vida 
de poble. Si hagués pogut triar el pro-
grama, hagués preferit que em parlés de 
la seva infància i joventut, del dia a dia 
del carrer de Ponent, de com eren les 
sales del cinema i quines putes del barri 
coneixia. Per sort, això ja ho acabaria 
fent en els seus llibres. Però sí que vaig 
descobrir, en les meves reflexions pos-
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Ramon Moix i 
Messeguer, cone-
gut amb el nom 
l i terar i de Torenci 
Moix (Barcelona, 
1942-2003), ha 
estat un dels 
escr iptors més 
populars del seg le 
X X entre els 
lec tors de litera-
tura catalana i 
castel lana i ha 
assol i t è x i t s de 
venda espectacu-
lars. La seva ad-
d icc ió al tabac li 
va causar un e m f i -
sema pulmonar 
i r reversible que 
l 'havia fet deixar 
la v ida pública els 
darrers mesos. La 
nove l · l a El dia q u e 
va morir Marytln, 
publ icada el 1969, 
és un manifest 
generacional que 
buscava la compli-
c i tat del lector. 

I 
I 

tenors, un parell de coses d'ell que els 
seus amics ja sabien. La primera, que 
en Terenci havia de compartir - o esbra-
var- el seu vitalisme amb els amics, o 
si no, el darrer conegut, amb la mateixa 
dedicació del tabac. 

En companyia d'una colla o davant 
d'una persona amb la qual pensava que 
es podia establir un mínim de complici-
tat, el seu entusiasme es desbordava. Hi 
feia festa grossa. La felicitat li sortia a 
raig de les mans, dels ulls, de les rialles, 
sordes o sonores, i la seva boca s'obria 
i s'adequava per emetre veus enèrgi-

ques que podien anar del ronc al xisclet, 
en un compàs de modulacions que 
denotaven la seva genètica no tant 
d'homosexual rematat sinó de marieta. 

Sobre això darrer, la primera xafarde-
ria que un escriptor amic seu em va dir, 
l 'any 1970,71, era que havia intentat 
mantenir relacions sexuals amb un 
home i que quan l'altre s'abaixava els 
pantalons, es va espantar i va fugir. 

Aquest entusiasme no el perdria mai 
en els intervius, ja fos entrevistat davant 
dels micròfons i les càmeres de televi-
sió o per un diari. I això ha estat un 

element que ha jugat al seu favor del 
primer al darrer moment. 

I en segon lloc vaig saber, aquella nit 
única, quina era la virtut que ha fet que 
tanta gent estimi el personatge i la seva 
obra, un personatge i una obra que han 
estat molt a prop de fer el ridícul. I 
aquesta virtut, humana i literària en el 
seu cas, és la transparència. Deia Josep 
Pla que sense hipocresia social la vida 
seria un infern. Terenci Moix va lluitar 
com ningú perquè fos un paradís. 

Lluís Bonada 

ATLES Les cobertes 
es lliuraran al 
final de l'obra 

Geogràfic i Històric 
dels Països Catalans 

A partir del fascicle número 3 ( publiquem l 'Aties Geogràfic I Històric dels Països Catalans amb un paper de major qual i tat A més, els 
lectors d 'EL TEMPS interessats a obtenir els fascicles 1 i 2 en aquest tipus de paper els poden demanar, sense cap càrrec, dirigint-se 

a les adreces postal, electrònica, telefònica o de fax que indiquem a sota. 
D'altra banda, els lectors interessats a tenir les cobertes per a enquadernar els fascicles de l'Aties poden demanar-les, sense cap càrrec, 

a les mateixes adreces. 
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