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Un primer ministre, un amic, un màrtir 

Fa dues setmanes, a Belgrad, vaig en-
trar a la sala d'estar de Zoran Djindjic 
i em vaig asseure al sofà. Ell era allà, 
l'home que, per primera vegada, havia 
estat elegit democràticament primer mi-
nistre a Sèrbia, xarrant, amb un telèfon a 
la mà i el comandament a distància a l'al-
tra. Se'm fa difícil, ara, de creure que se 
n'haja anat, que haja estat abatut a tirs a 
la seua oficina. 

Aquell dia, Zoran havia deixat les cros-
ses que duia al costat d'una pila de llibres 
a la tauleta auxiliar; crec que Bush at 
War, de Bob Woodward, era al damunt 
de tots. 

Tots tres ja érem amics quan encara 
ningú de fora de Sèrbia no coneixia Zo-
ran, l'home que algun dia esdevindria el 
líder del seu país i enviaria el seu gran 
enemic, Slobodan Milosevic, al Tribunal 
Penal Internacional de l'Haia. 

Va ser una llarga nit: vam beure vi i, so-
bretot, vam estar conversant, discutint 
sobre l'alerta de seguretat americana, el 
codi taronja, l'Iraq, Sèrbia i el món com 
a fantasmagoria: així era Zoran Djindjic, 
moltes coses alhora. I així era com go-
vernava Sèrbia: dirigint, impulsant plans 
i fent grans esforços per dur aquell país 
desfet cap a la modernitat. 

Vam parlar d'un assassinat frustrat que 
li havien intentat fer uns dies abans -un 
camió va envestir el cotxe on viatjava 
Djindjic-. Semblava que no l'havia afec-
tat. Li vaig dir que estava preocupada per 
la manera tan fàcil com havia entrat jo 
mateixa a casa seua. Per mitjà d'una tru-
cada, va reforçar la seguretat. Pense que 
es creia més intel·ligent que els enemics. 
Ell i la dona, Ruzica, semblava que no te-
nien por de res. El coratge que mostraven 
em va donar una lliçó d'humilitat. 

El seu assassinat és una tragèdia per a 
Sèrbia i una lliçó per als Estats Units. 
Quan ell i els col·legues reformadors van 
derrocar el règim de Milosevic l'any 
2000, van heretar-ne el sistema de segu-
retat, un sistema edificat pel mariscal Ti-
to a l'estil soviètic. Amb l'administració 
de Milosevic, i en uns anys de guerra i de 

declivi econòmic, aquesta força havia es-
devingut una amalgama, un refugi dels 
paramilitars i del crim organitzat. 

Si Zoran i els seus van poder destituir 
Milosevic i enviar-lo als tribunals, va ser 
perquè també els serveis secrets estaven 
desil·lusionats amb l'home fort dels ser-
bis. Però, tot i amb això, malgrat que ell 
va marxar, van continuar impertorbables 
i intocables. 

Això és el que pot passar cada vegada 
que Amèrica prové d'eliminar algun dès-
pota perillós -de la manera com va fer-
ho amb Milosevic, o tal com està inten-
tant enderrocar Saddam Hussein- Ni tan 
sols una ocupació posterior del país per 
les tropes americanes canviarà les coses, 
a curt termini. Un règim que s'haja des-
envolupat autàrquicament, aïllat, com 
ara l'Iraq, Sèrbia o Corea del Nord, no 
mor quan en mor l'home fort. L'aparell 
de seguretat de tot el país esdevé una 
heura que lluita per sobreviure. 

El Govern reformista no era prou fort 
per desmantellar aquell sistema. De fet, 
quan Zoran va arribar al poder al 2001, 
en un principi va optar per coexistir, amb 
dificultats, amb les forces de seguretat. 
Zoran sabia, però, que el crim organitzat 
i els oficials de seguretat corruptes eren 
l'obstacle més gran amb què topava la 
reforma. Al llarg dels darrers mesos, Zo-
ran preparava un enfrontament final amb 
les forces especials que renegaven del 
nou sistema i els tirans de la policia sèr-
bia. 

Aquests homes havien fet vessar sang a 
Bòsnia, Kosovo, Croàcia, els carrers de 
Belgrad i fora de les fronteres; ara domi-
nen el tràfic de drogues, de prostitutes 
i d'immigrants de tots els Balcans. El 
primer ministre sabia que l'amenaçaven 
de matar-lo, però em deia sempre que 
deixaria que s'eliminaren els uns als al-
tres i que, els que quedaren, els enviaria 
a l'Haia. El seu assassinat torna a recor-
dar al poble serbi que els qui cometeren 
els crims contra croats, musulmans bos-
nians i kosovesos han vingut ara a fer en-
cara més estralls a casa nostra. I aquests 

homes no podien admetre de cap manera 
que Zoran els arrabassara el control de 
Sèrbia. 

Fa dues setmanes li vaig preguntar 
quan enviaria Sèrbia els altres criminals 
de guerra al banc dels acusats a l'Haia 
-especialment Ratko Mladic, el general 
serbobosnià-. Em va contestar que enca-
ra era difícil, i que ningú no gosava 
arrestar-los. Però tenia planejat enviar-hi 
de seguida tres oficials de l'exèrcit acu-
sats d'uns crims a Vukovar (Croàcia). 

A Zoran Djindjic, el món li agradava. 
Em va contar que va conèixer Fidel Cas-
tro a la cerimònia que va oferir el nou 
president del Brasil, Luiz Inàcio Lula 
da Silva, quan va jurar el càrrec. Castro li 
va dir que l'imaginava més alt -Iugoslà-
via és una potència del bàsquet-. "Tam-
bé ho fa la tècnica, no sols l'alçada", li 
contestà Zoran. 

Castro digué: "Em pensava que a vostè 
només li agradaven els americans." 

"No, també m'agraden els cubans", 
contestà Zoran, traient-se un cigar de la 
butxaca. 

Castro se'l mirà, rigué i va dir que 
aquell cigar no valia res. Aquesta matei-
xa nit va enviar a Zoran una capsa de 
bons cigars cubans a l'hotel. 

Potser era l'únic home capaç de fer bro-
mes a Fidel Castro i alhora guanyar-se 
l'aprovació de la Casa Blanca, amb l'es-
perança que foijara una nova Sèrbia. No 
hi ha dubte que l'home que el va matar 
era el nexe d'unió entre els nacionalistes 
durs i els criminals que l'odiaven perquè 
volia posar-los pals a les rodes. Espera-
ven que, amb aquestes bales, Sèrbia es 
col·lapsaria i no continuaria col·laborant 
amb l'Haia, i que el següent president 
electe no seria tan valent ni tan intel·li-
gent com Zoran Djindjic. 

Malauradament, crec que tenien raó. 
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