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Joan F. Mira recomana
la lectura labial de
‘Purgatori’, la novel-la
amb la qual va obtenir
el Premi Sant Jordi,

i es dol que en el nostre
pais no es facin
lectures publiques

de prosa.

El llibre ha estat
publicat per Proa

i fa una transposicio,
a la Valéncia actual,
de la part dedicada

al purgatori de la
‘Divina comédia’

de Dante Alighieri,
obra que Mira

va traduir el 2000.

uin ha estat el procés de
gestaci6 de Purgatori?
—Arranca, com he fet gaire-
bé sempre, amb un tema i
una estructura. I abans d’acumular
situacions i personatges, he de saber
quines idees, reflexions i considera-
cions vull posar-hi. I qui és el prota-
gonista, Salvador Donat, quin és el
seu itinerari biografic i la seua relacié
amb el germa. Un cop tot aixo fet, em
calen també els escenaris, en aquest
cas la Valéncia de I’eixample. I faig
un muntatge del capitol i dels apar-
tats de cada capitol. Tinc una déria
personal. Han de ser dotze capitols
i cada capitol ha de tenir tres parts.

—En aquest cas, quin va ser el tema?

—L’experiéncia del mén en una
ciutat determinada, per part d’una
persona que no la coneix, i aixo,
quins efectes pot tenir.

—I Pestructura?

—Ve donada per P’estructura de
fons del “Purgatori” de Dante,
de la mateixa manera que Els treballs
perduts provenia del mite d’Hércules.
Amb la transposicié de molts ele-
ments, personatges i temes concrets
del “Purgatori”, com la violéncia,
I’ambicié o els diners, temes que es
poden expressar de diverses maneres.

—Per exemple?

—La violéncia, amb els tancs de Mi-
lans del Bosch pels carrers de Valén-
cia, i els diners, amb maletins de diner
negre. Cada un dels temes ve acom-
panyat d’una série de reflexions, a
través de les converses amb el germa
o el xofer, o de reflexions internes.

1 aquest és el joc de tota la novel-la.

Que, evidentment, el lector normal no
té per qué saber-ho.

—Els dos germans serien exemple de
dues actituds davant la vida?

—Segueixen les dues vies basiques
possibles davant de I’experiéncia de la
vida. Serien allo del pensament cristia
de la vida activa i la vida contemplati-
va, un dels temes de fons de la
novel-la. La persona que es mira la vi-
da de lluny, Salvador Donat, metge de
poble, arriba a un punt que quan hi
torna s’hi troba estrany i per aixo té
P’aspecte estrany i va amb una moto
estranya, una Harley Davidson. I el
germa, és la vida activa. Ha passat del
petit taller d’artesania a una gran
fabrica, una de les maneres com s’ha
industrialitzat el pafs, i ell és un dels
protagonistes de la transformacid,
de la qual el metge n’ha estat absent.
A més, s’ha separat dues vegades i fa
seguir com a amant una jove secreta-
ria. El metge fins i tot ha viscut al
marge de la modernitzacio del seu
camp, el sanitari, i quan arriba al
gran hospital s’hi troba estrany.

—No penseu que el lector pot trigar
a copsar aquest rerefons, a fer aquesta
lectura, a causa del pes de la descripci6é
dels fets quotidians?

—Ni té per qué saber-ho. No faig
cap discurs sociologic o teoric. Si faig
que el germa industrial convoque
els amics a un sopar per parlar
de negocis, tot i que sap que s’ha de
morir, aixo indica que esta implicat
en la vida activa fins al darrer
moment.

—Potser ja és hora de dir que a la
novel-la ningii no passa cap purgatori.



—No hi ha res d’aixo. Hi ha el
purgatori de la Divina comédia, que
és un viatge a través de I’experiéncia
humana i que no és ni un infern ni un
paradis. Es a dir, que no es tracta de
purgar res. Es la vida com a cami
d’experiéncia i com a capacitat o
incapacitat d’assumir I’experiéncia en
un context historic i urba, especific.

—La imponent i dominant imatge
de la Harley Davidson de la coberta del
llibre no pot condicionar la lectura de la
novel-la?

—Si que em fara patir, aquesta
moto... Sense la moto, la novel-la
funcionaria igual, perd amb la moto
m’agrada més. Perd no em pregunteu
qué simbolitza. Ha de simbolitzar
alguna cosa, pero no sé¢ quina. Ara,
m’agrada molt. M’agrada la novel-la
amb la moto perque m’agrada més el
personatge damunt la Harley David-
son. Penseu que és una persona que
ha estat a Guinea i amb la matricula
de Rio Muni encara li dona més
estranyesa. Fixeu-vos que s’ha quedat
amb aquella actitud davant de la vida
que correspon a la serenitat classica
i, si vols lligar les paraules “classic” i
“moto”, el resultat es diu Harley Da-
vidson. A més, aixo li permet recérrer
més a fons el pais que no ho podria
fer amb un utilitari. Aquest senyor
que baixa de la muntanya, va de fora
a dins, no seria el mateix entrant a
Valéncia amb un utilitari que amb
una Harley Davidson. Aixo té un
conjunt de ressonancies que no pots
explicar pero que hi sén. I pense que
aix0 és una de les coses que té més
atractiu de la creacié literaria, intro-
duir coses que no pots explicar i no-

més et permet la literatura de creacié.

Si haguera de fer un assaig que es
diguera “Sobre la vida urbana i
Pestranyesa”, ho faria d’una altra
manera. No ho faria amb una moto.

— A la novel'la apareixen ben desen-
volupades la vida urbana i I’estranyesa?

—Si, perd amb un alt grau d’indefi-
nicié i ambigiiitat. Un grau d’inde-
finici6 i ambigiiitat més gran seria
un poema.

—La Harley Davidson no té el perill
de connotar una actitud rebel, inconfor-
mista, revolucionaria?

—No, en absolut. La gent de la
Harley sén bastant madurs i grans.
Un diumenge al mati, a Nova York,
vaig veure un pelegrinatge de Har-
leys, al Guggenheim, on hi havia una
exposicié de motos Harley Davidson,
i tots tenien barba blanca. Els més jo-
ves eren de la generaci6 dels Beatles.
La Harley és el repos. I quan desfilen,
per exemple a Castellé, un cop I’any,
ho fan a pas de tortuga.
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——Es, doncs, una moto contemplativa.
—Bastant contemplativa. Pots con-
templar el paisatge i alhora és bastant
contemplada. La gent es queda boca-

badada. I provoca la sensacié d’es-
tranyesa. No és el mateix una Harley
Davidson que una moto i aixo em per-
met aquest joc ambigu. Et permet evi-
tar de definir les coses, indefinir-les.

—Sentiu simpatia preferent per cap
dels dos germans?
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—En el sentit etimologic de la pa-
raula, per Salvador, el metge. En el
sentit habitual del mot, pel germa,
Josep. Cal tenir en compte que la
narracio esta feta des de la perspecti-
va de Salvador i el narrador ha de fer
Pesforc de veure les coses imaginant
com les veu Salvador. Per tant,
intente sentir el que sent Salvador,

i per aixo la simpatia en el sentit
etimologic, en el sentit de comprensié.

—Parlem de I’estil. A vegades, la frase
convencional s’allibera i salta sobre la
sintaxi corrent i flueix lliurement.

—Heu intentat llegir-la en veu alta?
Veureu com funciona.

—Pero ho feu només de tant en tant.

—Si. No cal que siga sempre. L’estil
del libre no és uniforme. A la vida la
gent no parla sempre igual, i quan
correspon a un flux de reflexié
interior ho fa de manera diferent.
Aqui hi ha molta faena. Moltes hores.

—Intente el que jo dic una aproxi-
macié al llenguatge natural, és a dir,
al llenguatge oral. No escric tal com
parlaria o pensaria en paraules, pero
si que vull acostar-m’hi. No puc pre-
tendre reproduir el llenguatge oral,
perque és ple d’oscil-lacions fonéti-
ques i de gesticulacions, i més ele-
ments, que no es poden traslladar ala
pagina. La transmissié és molt dife-
rent. Hem perdut I’habit de la lectura
oral i si intenteu fer aquesta lectura
labial amb la meua novella veureu
qué passa. Amb la lectura labial,
el text t’arriba a través de la boca.

1 aixo no té res a veure amb el
llenguatge colloquial. I és una pena
que en aquest pais no fem lectures
piibliques de narrativa, com en altres.
I els poetes ja fa anys que no volen
que es note el vers quan llegeixen,

Si ho llegeixes com si fora prosa,

per queé fas vers?

[ S
—De totes formes, la frase, més
estricta o flonja, és sempre sinuosa. Lluis Bonada
Matadors & cia Dies de pluja El temps del desconcert
Ironia i tragédia, odi i compassié Un relat sobre I'oblit i el perdd, Un passeig, amb ingredients de
sota la mirada dels que maten. sobre la memoria i I'odi. drama, tendresa i humor, pels

Via fora, lladres!

Pagesos revoltats,
terrorisme senyorial,
jocs de poder... no és
una navel-la, perd
podria ser-ho.

d Déu "rats

records d'infantesa i d'adoles-
céncia de tota una generacid.

Terra de castells
Historia? Parodia?
Aventura?...

Un recorregut
personal per la
Catalunya turfstica i
medieval.




