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Joan F. Mira recomana 
la lectura labial de 
'Purgatori', la novel·la 
amb la qual va obtenir 
el Premi Sant Jordi, 
i es dol que en el nostre 
país no es facin 
lectures públiques 
de prosa. 
El llibre ha estat 
publicat per Proa 
i fa una transposició, 
a la València actual, 
de la part dedicada 
al purgatori de la 
'Divina comèdia' 
de Dante Alighieri, 
obra que Mira 
va traduir el 2000. 

Quin ha estat el procés de 
gestació de Purgatori? 
—Arranca, com he fet gaire-
bé sempre, amb un tema i 

una estructura. I abans d'acumular 
situacions i personatges, he de saber 
quines idees, reflexions i considera-
cions vull posar-hi. I qui és el prota-
gonista, Salvador Donat, quin és el 
seu itinerari biogràfic i la seua relació 
amb el germà. Un cop tot això fet, em 
calen també els escenaris, en aquest 
cas la València de l'eixample. I faig 
un muntatge del capítol i dels apar-
tats de cada capítol. Tinc una dèria 
personal. Han de ser dotze capítols 
i cada capítol ha de tenir tres parts. 

—En aquest cas, quin va ser el tema? 
—L'experiència del món en una 

ciutat determinada, per part d'una 
persona que no la coneix, i això, 
quins efectes pot tenir. 

—I l'estructura? 
—Ve donada per l'estructura de 

fons del "Purgatori" de Dante, 
de la mateixa manera que Els treballs 
perduts provenia del mite d'Hèrcules. 
Amb la transposició de molts ele-
ments, personatges i temes concrets 
del "Purgatori", com la violència, 
l'ambició o els diners, temes que es 
poden expressar de diverses maneres. 

—Per exemple? 
—La violència, amb els tancs de Mi-

lans del Bosch pels carrers de Valèn-
cia, i els diners, amb maletins de diner 
negre. Cada un dels temes ve acom-
panyat d'una sèrie de reflexions, a 
través de les converses amb el germà 
0 el xofer, o de reflexions internes. 
1 aquest és el joc de tota la novel·la. 

Que, evidentment, el lector normal no 
té per què saber-ho. 

—Els dos germans serien exemple de 
dues actituds davant la vida? 

—Segueixen les dues vies bàsiques 
possibles davant de l'experiència de la 
vida. Serien allò del pensament cristià 
de la vida activa i la vida contemplati-
va, un dels temes de fons de la 
novel·la. La persona que es mira la vi-
da de lluny, Salvador Donat, metge de 
poble, arriba a un punt que quan hi 
torna s'hi troba estrany i per això té 
l'aspecte estrany i va amb una moto 
estranya, una Harley Davidson. I el 
germà, és la vida activa. Ha passat del 
petit taller d'artesania a una gran 
fàbrica, una de les maneres com s'ha 
industrialitzat el país, i ell és un dels 
protagonistes de la transformació, 
de la qual el metge n'ha estat absent. 
A més, s'ha separat dues vegades i fa 
seguir com a amant una jove secretà-
ria. El metge fins i tot ha viscut al 
marge de la modernització del seu 
camp, el sanitari, i quan arriba al 
gran hospital s'hi troba estrany. 

—No penseu que el lector pot trigar 
a copsar aquest rerefons, a fer aquesta 
lectura, a causa del pes de la descripció 
dels fets quotidians? 

—Ni té per què saber-ho. No faig 
cap discurs sociològic o teòric. Si faig 
que el germà industrial convoque 
els amics a un sopar per parlar 
de negocis, tot i que sap que s'ha de 
morir, això indica que està implicat 
en la vida activa fins al darrer 
moment. 

—Potser ja és hora de dir que a la 
novel·la ningú no passa cap purgatori. 
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—No hi ha res d'això. Hi ha el 

purgatori de la Divina comèdia, que 
és un viatge a través de l'experiència 
humana i que no és ni un infern ni un 
paradís. Es a dir, que no es tracta de 
purgar res. És la vida com a camí 
d'experiència i com a capacitat o 
incapacitat d'assumir l'experiència en 
un context històric i urbà, específic. 

—La imponent i dominant imatge 
de la Harley Davidson de la coberta del 
llibre no pot condicionar la lectura de la 
novel·la? 

—Sí que em farà patir, aquesta 
moto... Sense la moto, la novel·la 
funcionaria igual, però amb la moto 
m'agrada més. Però no em pregunteu 
què simbolitza. Ha de simbolitzar 
alguna cosa, però no sé quina. Ara, 
m'agrada molt. M'agrada la novel·la 
amb la moto perquè m'agrada més el 
personatge damunt la Harley David-
son. Penseu que és una persona que 
ha estat a Guinea i amb la matrícula 
de Río Muni encara li dóna més 
estranyesa. Fixeu-vos que s'ha quedat 
amb aquella actitud davant de la vida 
que correspon a la serenitat clàssica 
i, si vols lligar les paraules "clàssic" i 
"moto", el resultat es diu Harley Da-
vidson. A més, això li permet recórrer 
més a fons el país que no ho podria 
fer amb un utilitari. Aquest senyor 
que baixa de la muntanya, va de fora 
a dins, no seria el mateix entrant a 
València amb un utilitari que amb 
una Harley Davidson. Això té un 
conjunt de ressonàncies que no pots 
explicar però que hi són. I pense que 
això és una de les coses que té més 
atractiu de la creació literària, intro-
duir coses que no pots explicar i no-
més et permet la literatura de creació. 
Si haguera de fer un assaig que es 
diguera "Sobre la vida urbana i 
l'estranyesa", ho faria d'una altra 
manera. No ho faria amb una moto. 

—A la novel·la apareixen ben desen-
volupades la vida urbana i l'estranyesa? 

—Sí, però amb un alt grau d'indefi-
nició i ambigüitat. Un grau d'inde-
finició i ambigüitat més gran seria 
un poema. 

—La Harley Davidson no té el perill 
de connotar una actitud rebel, inconfor-
mista, revolucionària? 

—No, en absolut. La gent de la 
Harley són bastant madurs i grans. 
Un diumenge al matí, a Nova York, 
vaig veure un pelegrinatge de Har-
leys, al Guggenheim, on hi havia una 
exposició de motos Harley Davidson, 
i tots tenien barba blanca. Els més jo-
ves eren de la generació dels Beatles. 
La Harley és el repòs. I quan desfilen, 
per exemple a Castelló, un cop l'any, 
ho fan a pas de tortuga. 

—És, doncs, una moto contemplativa. 
—Bastant contemplativa. Pots con-

templar el paisatge i alhora és bastant 
contemplada. La gent es queda boca-
badada. I provoca la sensació d'es-
tranyesa. No és el mateix una Harley 
Davidson que una moto i això em per-
met aquest joc ambigu. Et permet evi-
tar de definir les coses, indefinir-les. 

—Sentiu simpatia preferent per cap 
dels dos germans? 
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—En el sentit etimològic de la pa-

raula, per Salvador, el metge. En el 
sentit habitual del mot, pel germà, 
Josep. Cal tenir en compte que la 
narració està feta des de la perspecti-
va de Salvador i el narrador ha de fer 
l'esforç de veure les coses imaginant 
com les veu Salvador. Per tant, 
intente sentir el que sent Salvador, 
i per això la simpatia en el sentit 
etimològic, en el sentit de comprensió. 

—Parlem de l'estil. A vegades, la frase 
convencional s'allibera i salta sobre la 
sintaxi corrent i flueix lliurement. 

—Heu intentat llegir-la en veu alta? 
Veureu com funciona. 

—Però ho feu només de tant en tant. 
—Sí. No cal que siga sempre. L'estil 

del llibre no és uniforme. A la vida la 
gent no parla sempre igual, i quan 
correspon a un flux de reflexió 
interior ho fa de manera diferent. 
Aquí hi ha molta faena. Moltes hores. 

—De totes formes, la frase, més 
estricta o flonja, és sempre sinuosa. 

—Intente el que jo dic una aproxi-
mació al llenguatge natural, és a dir, 
al llenguatge oral. No escric tal com 
parlaria o pensaria en paraules, però 
sí que vull acostar-m'hi. No puc pre-
tendre reproduir el llenguatge oral, 
perquè és ple d'oscil·lacions fonèti-
ques i de gesticulacions, i més ele-
ments, que no es poden traslladar a la 
pàgina. La transmissió és molt dife-
rent. Hem perdut l'hàbit de la lectura 
oral i si intenteu fer aquesta lectura 
labial amb la meua novel·la veureu 
què passa. Amb la lectura labial, 
el text t'arriba a través de la boca. 
I això no té res a veure amb el 
llenguatge col·loquial. I és una pena 
que en aquest país no fem lectures 
públiques de narrativa, com en altres. 
I els poetes ja fa anys que no volen 
que es note el vers quan llegeixen. 
Si ho llegeixes com si fóra prosa, 
per què fas vers? 

Lluís Bonada 
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Terra de castells 
Història? Paròdia? 
Aventura?... 
Un recorregut 
personal per la 
Catalunya turística i 
medieval. 

Dies de pluja 
Un relat sobre l'oblit i el perdó, 
sobre la memòria i l'odi. 

Via fora, lladres! 
Pagesos revoltats, 
terrorisme senyoria I, 42 
jocs de [wder... no és 2 
una novel·la, però 3 
podria ser-ho. g 
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El temps del desconcert 
Un passeig, amb ingredients de 
drama, tendresa i humor, pels 
records d'infantesa i d'adoles-
cència de tota una generació. 

Ironia i tragèdia, odi i compassió 
sota la mirada dels que maten. 

Matadors & eia 


