DEL 25 DE FEBRER
AL 3 BE MARG

sapiguen molt sobre
molt poc:

sobre tal particula
elemental, sobre tal
comportament d’'una
molecula, sobre tal
aspecte del comerg al
segle XIII, sobre tal
manuscrit de tal autor.
Perfecte:
resignadament
perfecte, que hi farem.
Allo que s’ha acabat,
pero, allo que sembla
impossible, és que
algu sapiga molt
sobre moltes coses.

I aixo era Miquel
Batllori: l'iltim que
sabia tant, i sobre
fantes coses, que ja
ens semblara per
sempre inconcebible”

La mort del pare Batllori em va sorprendre fora de casa, amb els papers setma-
nals ja escrits, i lluny de I’abast de periodistes que, després ho vaig saber, telefonaven
indtilment per recollir, com és ritual, algunes paraules sobre 1’insigne desaparegut.

A Alacant, on donava un curs concentrat de doctorat (“Els Borja i la cultura del Renai-
xement”), els estudiants em van transmetre la noticia i em van demanar que els parlara
uns minuts sobre el gran home mort. Era una cosa que ja no n’hi ha, els vaig dir, era
un dels dltims savis de la terra. Es van quedar una miqueta astorats: potser esperaven
que els diguera que Miquel Batllori era un gran historiador, un erudit il-lustre. Perd de
grans historiadors encara en queden, pocs perd en queden. D’erudits, fildlegs, coneixe-
dors profunds d’aquest o aquell periode de la literatura, I’art o la cultura, també n’hi
ha, i pareix que no s’acaben, lloat siga Déu. De savis, pero, tinc la trista impressié

que ja no en queda cap. Deu ser que s’ha acabat el seu temps, I’€poca historica que
comenga amb el Renaixement i que potser ja arriba al seu final: els savis sén, i tant se
val si algun expert no hi esta d’acord, un producte de la cultura moderna, que ve
precisament del temps dels Borja, dels anys de Nicolau de Cusa, Pico della Mirandola,
Lorenzo Valla, Copernic o Leonardo da Vinci. D’aquells que es definien com a filo-
legs perque pensaven en el sentit del llenguatge, o com a filosofs perqué pensaven en
el sentit dels homes i del mén. El pare Batllori, molt saviament, era massa modern per
creure en la “postmodernitat”. O no hi volia creure, com no hi crec jo: si haguera estat
menys elegant de gest i de paraula (pero llavors no hauria estat ell mateix), hauria dit
que creure’s postmodern €s una insigne collonada. I no estic al-ludint, ara, a la saviesa
com a forma de vida, sagesse o beatitud (fa poc en parlava, en aquesta mateixa pagi-
na), sind com a integracié dels coneixements humans, com a sapiéncia, com a expan-
si6 generosa del saber. Potser el jesuita Batllori creia encara en la classica combinaci6,
per a ell possible, de la ra6 i la fe, perd aixo no esta a I’abast dels llecs. Em deia un
dia que ell, cada any, feia els seus exercicis espirituals, es purificava, mirava de santi-
ficar-se una miqueta, i després tornava reforgat a les ocupacions seculars. Ja dic que
aixo no esta a I’abast de tots, i menys encara fer-ho amb aquell punt d’ironia inexhau-
rible. Com en la carta que li va escriure a Joan Fuster, amb motiu de la mort de la
mare de I’escriptor de Sueca, on acaba recordant la necessitat de la transcendéncia

per afegir (citaré de memoria): perd de transcendéncia, com la roba dels biquinis,
la justa i prou. I aix0 era Miquel Batllori, professional de la saviesa.

Penseu, els deia jo, doncs, als estudiants d’ Alacant, que el mén de ’académia, de la
universitat, de la ciéncia, és ara camp exclusiu dels especialistes, ja no dels savis. Que
jano hi pintem res els qui hem volgut saber un poquet de moltes coses. Que només
compten, a tots els efectes, els qui pretenen saber moltissim d’aquella minima
parcella que només els interessa a ells i a alguns col'legues. I em sembla de primera:
cal que molts sapiguen molt sobre molt poc: sobre tal particula elemental, sobre
tal comportament d’una molecula, sobre tal aspecte del comerg al segle X1I1, sobre tal
manuscrit de tal autor. Perfecte: resignadament perfecte, que hi farem. Alld que s’ha
acabat, perd, allo que sembla impossible, és que algd sapiga molt sobre moltes coses.
T aixo era Miquel Batllori: 1"iltim que sabia tant, i sobre tantes coses, que ja ens sem-
blara per sempre inconcebible. Ningii, com ell, no hauria explicat les onze llicons que
hauria impartit si hagués rebut el doctorat honoris causa d’onze universitats una a una,
i no totes alhora. Ningu, com ell, I"dltima vegada que vam estar junts, ara fa alguns
mesos, davant d’una petita ministra de Cultura, no hauria pronunciat, malalt i amb veu
ja incerta, un discurs tan cert sobre Gracidn, posem per cas. Posem per cas, perque
podia haver cstat un altic cas: mil casos. I aixd, per dissort nosica, 8’ha acabai.



