
D E L 2 6 D E F E B R E R 

A L 3 D E M A R Ç 

D E 2 0 0 3 78 

Joan Genovés 

(València, 1930) és una 

referència incontestable 

al món en matèria 

d'art contemporani. 

Ha estat, a més, 

un històric 

de la resistència 

antifranquista i un 

defensor de la cultura 

catalana del 

País Valencià. 

Ara viu a Madrid, però 

manté un fil permanent 

de connexió vital 

- i emotiu- amb la seua 

ciutat, València, 

on quan torna 

té la sensació que 

" ç p m n r p h ^ R ^ í " 
Wurl I IK/I I I WOLÜL VÍWI • 

Diu que es va passar vint-1-

quatre hores seguides parlant 
amb Josep Renau quan el va 
conèixer a Berlín. No m'es-

tranya, després d'haver comprovat la 
seua energia càlida durant la conversa 
que vam mantenir amb motiu d'aquesta 
entrevista. Joan Genovés (València, 
1930) ens va rebre a casa d'Eduard 
-"el meu germà és el meu arxiu i el 
meu amic", ens va dir-, per demostrar-
nos que és tan fèrtil verbalment com hà-
bil per crear imatges que passen a con-
vertir-se en mitologia social. Aquest ho-
me destil·la en cada expressió seua la 
bonhomia i la fortalesa d'un somiador 
que es manté ferm en les conviccions 
assumides, després d'haver combatut la 
dictadura i d'haver lluitat per ampliar 
les llibertats durant la transició. Els seus 
treballs traspuen les onades d'esperança 
que tant necessitem en aquests moments 
limitats i poc lírics. El seu accent nítid 
rememora aquell xiquet que va jugar a 
prop de la sèquia de Mestalla, que sap 
pintar de manera contundent les pors 
i els patiments, els anhels personals i 
col·lectius. 

—València no el tracta malament, 
1TVAM prepara el catàleg de la seua 
obra, la Generalitat el va premiar... 

—La gent diu que la Generalitat 
m'ha donat un premi, però això no és 
de veres. El premi me l'ha donat un 
jurat on hi ha els tres directors dels 
museus més importants d'aquest país. 
Jo mai en la vida m'he presentat a un 
premi, ni tampoc crec en els premis. 
De fet, estic en contra dels premis i 
pense que un pintor ha de ser un pro-
fessional. El major premi que et po-
den donar és comprar-tc l'obra. Jo 

mateix em fabrique els meus premis 
i els meus fracassos. Es tracta d'una 
lluita contínua que tenim els artistes i 
els creadors amb nosaltres mateixos. 
Es en el meu estudi on es produeix 
aquest miracle de la creació. A més, el 
reglament d'aquest premi obliga l'ar-
tista a regalar una obra a la Generali-
tat per a la seua col·lecció. Si t'atorga 
un premi una institució com aquesta 
que és del teu país, i per tant restarà 
per a sempre, t'hi has de mirar. 
L'obra que he donat està valorada en 
bastants més diners dels que compor-
ta el premi. Així ho vaig dir quan em 
van entregar el guardó davant del 
molt honorable senyor Olivas: "Això 
és una manera de comprar un quadre 
baratet." Amb tot, jo estic agraït que 
se'm reconega al meu país. 

—Com s'aconsegueix continuar amb 
aquest entusiasme? 

—És una lluita contínua de fer-se un 
mateix davant la seua obra. També és 
una manera de comprovar que exis-
teixes i estàs fent coses. Sempre m'ha 
sabut greu haver d'estar fora de 
València. Tinc quasi tota la família 
ací i hi estic molt en contacte. Visc a 
Madrid perquè allà vaig conèixer la 
meua dona, però també he viscut a 
Londres i Nova York. Quan vinc em 
dóna la sensació que sempre he estat 
ací. 

—Potser veu millor València amb una 
certa perspectiva. 

—Jo estic subscrit a EL TEMPS i 
em sent d'EL TEMPS, és una manera 
que tinc d'estar pendent del meu pa-
ís. Encara que, València, amb els can-
vis, ja quasi no la reconec. Aquesta 
barbaritat d'edificis tan lletjos que es 
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molt, perquè són lletgíssims. Sobretot 
quan penses: per què no tiren cap a 
la muntanya? A més, des de la part 
alta hi hauria una perspectiva millor 
i amb vistes a la mar. Es una bestiali-
tat devorar la part més dèbil i més 
tendra de València. 

—La temàtica urbanística ha estat mo-
tiu de la seua obra en algunes etapes... 

—Jo sempre pintava la multitud, la 
gent, però mai l'espai on estava tan-
cada. Va ser cap al 1982 que vaig de-
cidir representar la ciutat sense les 
persones, buida. Quan em pregunten 
quina ciutat és, no ho sé dir. Es una 
barreja. La sèrie va durar quatre o 
cinc anys, amb més de cent quadres, 
però no és gaire coneguda. 

—Resultava extremadament dura, ja 
que havien desaparegut els individus. 

—Era aquella espècie de ciutat bui-
da, com un monstre que avança de 
manera irreversible, però el ben cert 
és que el monstre és mogut per perso-
nes. Sembla que estiga destinat des 
del cel, però som nosaltres els que 
estem creant aquest monstre. 

—Un monstre que ara vol destruir 
el Cabanyal, que és un lloc on hauria 
d'anar a viure la gent de classe alta, 
conservant la part modernista. 

—Efectivament, i mirar cap a la 
mar, per compte d'aquest rebuig que 
ha tingut sempre la ciutat envers la 
mar, sempre veient-la com d'esquena, 
mirant cap a Madrid. Això és una 
barbaritat. Aquesta ciutat tan bonica 
i tan delicada, on es podria viure al 
costat de l'horta d'una manera tan 
preciosa, l'estan destrossant. 

—A Madrid no hi ha cap temor que es 
perden espais naturals. 

—No, però hi ha uns altres models 
de barbaritats. A Madrid es concen-
tra tot cap al centre, mentre que hi 
ha espais alternatius desaprofitats. 
Per a l'alcalde de Madrid l'art és un 
ornament. 

—Això significa que l'artista, a més 
de fer la seua obra, ha de fer pedagogia 
i instruir els polítics en temes d'art? 

—Jo crec que la pedagogia és molt 
important en matèria d'art. El paper 
de la crítica hauria de ser fer pedago-
gia de l'art. Jo em fixe molt en les 
persones, en com miren les obres 

H 

d'art. Crec que molta gent quan mira 
un quadre està obsessionada en el fet 
que no el mira de manera adequada. 
A més, hi ha una cosa que no entenc, 
i és que quan parlen els crítics sem-
pre mantenen un to indesxifrable per 
a la majoria de la gent. Decideixen 
categòricament per ells mateixos el 
significat de les obres. Jo crec que és 
molt saludable el dubte quan veus 
una obra d'art. A la meua manera, 
el que convé és dir: què és el que no 
veig? Fins i tot preguntar-se com ho 
veuran d'ací a cent anys. Es veurà 
una altra cosa però l'obra es man-
tindrà allà, quieta. Això passa amb 
Las Meninas, que cada època l'inter-
preta d'una manera. Totes aquestes 
coses es poden explicar, i el crític 

"A Berlín, 
Renau 
em va 
preguntar: 
'Tu tens 
alguna cosa 
a veure amb 
Vicent 
Genovés, 
el serrador 
de la UGT?' , 
i li vaig dir 
que era el 
meu avi. 
'El teu avi, 
el de la 
tintoreria 
Soto i jo 
érem els 
que muntà-
vem totes 
les manifes-
tacions als 
anys vint.' 
Va contar-
me coses 
que a mi 
no m'havien 
dit mai de 
xiquet per 
la por que 
hi havia 
després de 
la guerra. 
Vam passar 
vint-i-quatre 
hores segui-
des parlant, 
sense men-
jar res, i la 
meua dona 
va caure 
desmaiada/' 

n'hauria de ser conscient. Quan vivia 
a Londres, John Berger dirigia un 
programa de televisió titulat Mirar un 
quadre. Allà donava moltes opcions 
d'interpretació. Als crítics els fa com 
una mena de vergonya ser didàctics. 

—Un crític molt preocupat per la 
didàctica és Romà de la Calle. 

—Es un dels pocs casos. 
—La gent entendrà l'escultura que 

està preparant per a Madrid? 
—L'escultura és una rèplica del 

quadre El abrazo, del qual es va fer el 
cartell per l'amnistia, per la llibertat 
dels presos polítics. La història del 
quadre és curiosa. La Junta De-
mocràtica es va reunir en la clandes-
tinitat al meu estudi de Madrid, i es 
va decidir fer un cartell demanant 
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l'amnistia dels presos polítics. En 
aquell moment jo no podia exposar a 
Espanya perquè la meua obra era 
prohibida (ja aleshores era artista en 
exclusiva de la galeria Malborough). 
Això era als anys seixanta. Estava 
preparant una exposició que anava a 
Zuric i després a Nova York, de ma-
nera itinerant. A l'estudi hi havia els 
quadres que havia d'enviar. Els de la 
Junta tenien pressa i jo en aquell mo-
ment no podia preparar un cartell. 
Ells van dir d'agafar un quadre com 
a motiu. Jo vaig triar el quadre d'El 
abrazo. El quadre es va vendre a No-
va York a un col·leccionista de Chica-
go. En arribar la democràcia, Garin 
era director general de Belles Arts en 
el període Gonzàlez, i vaig pensar que 
era important que el quadre tornara 
a Espanya. La galeria va enllestir la 
gestió canviant-li el quadre al col·lec-
cionista per un altre. El quadre va 
passar per la duana i va arribar a 
Madrid, al museu de la ciutat univer-
sitària, on els ultres el van amagar. El 
quadre no apareixia. Una gent de 
CCOO que treballava allà em va aju-
dar a trobar-lo. Era amagat entre cai-
xes. Quan després ja el van passar al 
Reina Sofia va tornar a desaparèixer, 
i després aparegué al soterrani. Sem-
pre que venia una televisió estrangera 
per gravar qualsevol cosa sobre la 
transició treien el quadre i el posaven 
al meu darrere quan parlava. Des-
prés el tornaven a guardar. Va ser un 
periodista d'una televisió japonesa el 
que va qüestionar per què no estava 
al públic aquell símbol de la transició 
democràtica. Més endavant li vaig dir 
a un periodista: "Aquest quadre va 
nàixer en la clandestinitat i està molt 
content de continuar-hi." Aquestes 
declaracions van provocar un efecte 
molt bonic. Sembla que hi va haver 
una allau de cartes. El director del 
Reina Sofia em va veure i va dir: 'Te 
voy a colgar, porque tengo una pre-
sión...", i jo li vaig contestar: "pero 
de dónde me vas a colgar, del cuello?". 
"No, tiombre, es que me presionan pa-
ra que lo cuelgue", i finalment l'han 
exposat. Es bonic que no haja estat jo 
qui hi ha influït, sinó la gent. Jo sem-
pre he cregut que aquest quadre per-

tanyia a tota la gent que ha lluitat per 
la democràcia. 

—I El abrazo el va portar a la presó. 
—Se'n van arribar a fer 500.000 

cartells. Vaig estar a la presó de la 
Puerta del Sol durant vuit dies per-
què ens van enganxar a la impremta. 
Ens van agafar els 25.000 primers 
cartells i tots vam anar a la presó. 

"Quan em va 
donar el premi 

la Generalitat, li 
vaig dir a Olivas: 
'Això és comprar 

un quadre 
baratet'" 

Quins temps, quan per pintar un 
quadre de gent abraçant-se anaves a 
la presó! Això ho dius ara a la gent 
jove i no s'ho creu. Quan l'any passat 
es van complir els 25 anys d'Amnistia 
Internacional afirmaven que durant 
dos anys van viure de la venda d'a-
quest cartell. A Amèrica del Sud tam-
bé és molt conegut. Sempre que s'a-
caba una dictadura, comença Amnis-
tia, i immediatament demanen el 
quadre. A l'Argentina va passar una 
cosa molt curiosa. Jo havia exposat 
a Buenos Aires feia dos anys. Quan, 
l'any passat, al principi de la crisi, es 
va fer una manifestació en contra 
d'Espanya, hi havia una exposició 
dels fons del Reina Sofia contra la 
qual estaven manifestant-se, i algú va 
escriure sota el meu quadre: "Contra 
ti no va, hermano". Aquestes coses 
emocionen. La millor recomanació 
i el millor museu per a un quadre és 
que la gent ho visca. Aquest quadre 
en un museu encara està tancat, per 
això he tingut la idea de convertir-lo 
en escultura. He reconvertit el quadre 
en un cercle. Se'm va ocórrer que 
seria una bona idea que el quadre 
estiguera sempre al carrer. Des de 
CCOO es van moure molt, sobretot 

quan van veure un esbós de l'escultu-
ra a la galeria. Jo m'he quedat boca-
badat en veure que els regidors del 
PP també han aprovat el projecte. 
Supose que, com s'acosten les elec-
cions, aquest esforç per aconseguir el 
vot de l'esquerra hi haurà influït. 
L'emplaçament previst està molt bé, 
a pocs metres d'on van ocórrer els 
fets de la matança d'Atocha. Es una 
plaça molt popular. Estic emocionat 
de veure una peça meua al carrer, 
que és on haurien de ser totes les 
obres, al carrer. 

—Ha corregut la veu que ho està 
realitzant al taller d'un artista faller. 

—Quan vaig preguntar al fonedor 
on s'havia de fer, va suggerir de fer-
ho a València, perquè segons ell la 
gent de les falles fan molt bé aquestes 
coses. No saps quina alegria em va 
donar. Quan vaig anar a Torrent, 
vaig veure que no era un faller, sinó 
un escultor, fill d'un artista faller de 
prestigi. Aquest home coincideix amb 
mi en la visió de la societat. Es un 
home molt progressista. 

—Quina opinió té de les falles? 
—Crec que és una festa estupenda 

que ha degenerat amb el franquisme. 
Hauria de ser sobretot crítica. Ha-
gués estat bé que des del punt de vis-
ta estètic tingueren un estil propi, 
sense caure en paranys infantils, tipus 
Walt Disney, que no s'ajusten a l'es-
perit d'una festa tan original. Estic 
convençut que les falles s'arreglaran 
amb el temps, quan la democràcia si-
ga més democràcia. Algun dia la festa 
canviarà i la democràcia es refer-
marà. Apliquen el mateix criteri de 
frivolitat a les falles que a la paella, 
la barraca, etc., donant una capa de 
superficialitat a tot allò que sona 
a valencià, vivint des del tòpic. 

—És des del poder que s'ofega 
qualsevol iniciativa de democratitzar 
les falles? 

—S'ha creat un gran poder que ac-
tua sobre la festa fallera, que quasi 
obliga els artistes a fer un model es-
tandarditzat. Quan fullege documents 
dels inicis de la festa resulten molt 
gratificants, però allò va acabar quan 
arribà la dictadura, fins i tot li van 
donar un sentit religiós que no tenia. 
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Als anys seixanta, Joan Genovés va cedir El abtazo (a sobre d'aquestes ratlles) per 
donar suport a la campanya clandestina per l 'amnistia dels presos polítics. A l'esquerra, 
el logo original que la Crida va fer servir als anys vuitanta, també obra de Joan Genovés. 

És un bon exemple de com es poden 
destruir les coses des del poder. Hau-
ria de ser una celebració més popu-
lar. A més, em sap molt greu com es 
maltracta la llengua, d'una manera 
nefasta, mantenint una mentida con-
tínua respecte a l'idioma, desfigu-
rant-lo. De tot això, alguns en trauen 
bon profit polític. 

—Va viure uns anys a Nova York. 
Com veu el món després d'haver caigut 
les torres? 

—Tot això ha estat molt rar des del 
primer moment. Jo estava precisa-
ment al meu apartament del Perelló. 
Ho veia per la televisió i no m'ho aca-
bava de creure. Aleshores no m'ho 
vaig creure, i encara en dubte. Això 
és tan estrany que em fa pensar en 
qui se n'aprofita. Jo crec que és el 
senyor Bush, un personatge que va 
arribar a president dels Estats Units 
fent trampes polítiques, amb uns 
quants vots falsificats. Jo em pregun-
te com pot mantenir-se un home així 
al poder. I, efectivament, al cap de 
poc de temps va passar una cosa com 
aquesta, amb tants punts obscurs 
i contradiccions que pot fer-te pensar 
si no es tractarà d'una maniobra 
política per mantenir aquest home al 

poder. Després, han vingut les ganes 
de fer una guerra contra l'Iraq, que 
no té cap sentit. Les coses van suc-
ceint d'una manera que s'ha cons-
truït una lògica basada en un teatret 
preparat. Es tracta d'una lluita entre 
la gent del capital, purament econò-
mica. Hem adquirit la mania de jut-
jar les coses tal com es produeixen en 
el moment sense buscar altres refe-
rents històrics. Si ho férem, veuríem 
que això és un argument que es repe-
teix. Veuríem com el tema de Bin La-
den, un personatge que apareix i des-
apareix, és un argument preparat. 
Els moviments antiglobalització ha-
vien adquirit una força que de sobte 
ha desaparegut, s'ha anul·lat un 
moviment sa i interessant. Això és 
tremend. 

—Segurament, al poder econòmic, 
li feia més por un moviment social aliè 
a la política tradicional. 

—Jo ho veig així. 
—Continua tenint un esperit jove. 

No resultaria més còmode acceptar les 
coses tal com estan? 

—Jo tinc la mania de pensar, cosa 
que sovint alguna gent oblida. Quan 
vaig estar a l'Iraq ara fa dos anys, la 
cosa era tan escandalosa que impres-

sionava. A Bagdad, la gent mirava 
cap amunt, esperant a veure si queien 
les bombes. Jo observe molt com mi-
ra la gent i allà miraven cap amunt. 
No havia vist mai tanta misèria, és 
molt dramàtic. Era un país culte que 
s'ha convertit en un espai sense co-
municacions. La gent està aïllada als 
seus barris, no tenen autobusos, ni 
cotxes, ni tan sols vídeos. Només mi-
ren cap amunt, des de fa dotze anys. 
Quan estiguérem allà vam fer d'escut 
i durant uns moments la gent deixava 
de pensar "pot ser ara". Aquesta 
angoixa és constant i segur que els 
vindrà el problema en el moment 
que els agafe més despreocupats. 
Els cremaran per sorpresa. 

—Si els americans bombardegen 
Mesopotàmia, destruiran el lloc on 
va nàixer l'escriptura. Sembla que no 
respecten res, ni la gent ni la cultura. 

—I encara diuen que són l'eix del 
mal. Aquella gent és el mal? Abans 
dels atacs, a l'Iraq les dones joves 
s'havien tret els vels. Ara les mares 
diuen a les filles que tot el que està 
passant és per culpa del que van fer, 
per haver-se despullat. Ara totes les 
dones tornen a dur el vel. A l'eixida 
d'un institut recorde haver vist aque-
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lles xiquetes de dotze anys totes 
cobertes com si foren mongetes. 

—Sembla que des dels Estats Units hi 
ha l'obsessió per veure el mal en tot 
allò que traspua l'Alcorà. 

—Ni Hitler va plantejar la guerra 
tan descaradament com aquest home, 
dient que és necessària, sense donar 
proves de res. Aquest home és com un 
pallasso. Diu frases com: "Saddam 
Hussein és dolent perquè va voler 
matar el meu papi." Està dient unes 
perles pròpies de pelele a qui han 
ficat allà per fer riure. Voler anar a la 
guerra perquè sí és terrible. Hitler 
encara donava raons i les explicava, 
però aquest, ni això. La barra que té 
de dir que la guerra és necessària no 
té nom. Com que té la força, té la raó, 
i s'ha acabat. 

—Vostè ha estat el creador d'alguns 
símbols en els quals molta gent ens hem 
identificat. Això no és una càrrega per a 
un artista? 

—Me n'han passat de tots els colors. 
En un cartell d'Acció Cultural del 
País Valencià per al 25 d'abril del 
1982 hi havia el símbol de l'home que 
corre amb una senyera, que havia es-
tat una il·lustració del número 5 de la 
revista L'Espill. Uns anys després a 
Barcelona, en una roda de premsa 
vaig dir que la imatge de la Crida 
era meua. Es va fer un silenci abso-
lut. Em preguntaven com podia ser 
que aquella figura l'hagués feta un 
valencià. Jo veia que no s'ho creien. 
També me la van demanar per a un 
acte d'afirmació al camp de les Corts. 
Jo els vaig donar permís i fins i tot els 
estava agraït que l'utilitzaren. En un 
viatge a Barcelona durant una cam-
panya electoral vaig veure aquella 
imatge fins i tot als rastells de les 
voreres. [Mentre comentem el tema, 
Eduard s'acosta amb un exemplar de 
L'Espill on veiem la imatge. La firma, 
que allà és legible, en els cartells 
s'havia desfigurat fins a l'extrem 
de semblar unes pedretes.] 

De l'IEC em van trucar preguntant-
me si era cert que jo n'havia estat 
l'autor. Van insistir dient-me: "Vostè 
n'està segur?", i jo li vaig contestar: 
"Escolte, vostè és capaç de dir-me a 
mi que jo li dic que és meu i vostè diu 

que no?" "Jo no li dic que no -insis-
tia-, només li preguntava si n'estava 
segur." "Com li podria dir que és 
meu si no n'estiguera segur?" Alesho-
res li vaig donar la informació per 
comprovar-ho. Es quedaren muts. 
L'alegria és aquesta, veus una imatge 

"Bush és com un 
pallasso. Diu 
frases com: 

'Saddam Hussein 
és dolent perquè 

va voler matar 
el meu papi'" 

teua que la gent la fa seua. Això és el 
més bonic que li pot passar a un ar-
tista. No hi ha museu ni cap premi de 
reconeixement millor que veure com 
la gent ha fet seu un símbol que tu 
has creat. Pense que a vegades són 
casualitats. 

—A quin lloc del món s'estan creant 
referències interessants en art? 

—En aquest moment, l'art més viu 
s'està fent a Londres. La gent treba-
lla amb il·lusió, més enllà els diners, 
que són una cosa que poden transfor-
mar la gent. Els diners són una cosa 
terrible. Els joves artistes d'Anglater-
ra són una gent molt viva amb ganes 
de descobrir coses. Ho estic vivint 
molt de prop perquè una filla meua 
estudia escultura a Londres. Per tant, 
hi vaig sovint. Allà la gent jove està 
il·lusionada, cosa que no veig ni ací ni 
a Madrid. A més, ara ha entrat Vi-
cent Todolí com a director de la Tate 
Modern. I ja veurem com acaba, per-
què qui porta tot el tema de la cultu-
ra a Londres és un home molt exigent 
i que vol les coses al seu estil. Ja 
veurem Vicent com el toreja. Perquè 
l'haurà de torejar [riu], i ho té difícil. 

—En Vicent Todolí detecta un entu-
siasme i una paciència similar als seus. 

—Això forma part de la professio-
nalitat. 

—Amb qui no s'ha pogut aguantar 
i ha explotat? 

— [Riu.] En moltes ocasions, ja que 
he estat al front d'un munt d'aventu-
res plàstiques, sempre per amor a 
l'art. Una batalla dura va ser la del 
Círculo de Bellas Artés de Madrid. 
Després d'arribar la democràcia va 
ser la primera acció important que 
aconseguírem els artistes. Ara la gent 
jove no es dóna compte del que això 
significa. Es va convertir en una lluita 
contra el darrer reducte dels ultres. 
Allò va durar dotze anys, fins i tot 
costant-me diners de la butxaca. Des-
prés va venir el VEGAP, una espècie 
de SGAE dels artistes. He estat des de 
l'any 1960 en la primera associació 
d'artistes plàstics que es va fundar. 
Jo no sóc artista d'anar a les inaugu-
racions per figurar ni tampoc de con-
cedir entrevistes. Amb vosaltres és 
diferent, perquè sou la meua revista. 
La rep totes les setmanes des de l'ini-
ci. Jo no estic en la vida social, però 
estic en l'autèntica vida social, la que 
significa transformar les coses. No 
m'ha agradat mai ser president de 
res. L'artista, a més de treballar en el 
seu estudi, ha de ser persona. 

—El treball d'estudi comporta dur 
a les obres el que està passant al carrer? 

—Es un resultat d'haver viscut tot 
un temps de lluita i d'esforçar-se per 
buscar on estan els focus de renova-
ció. 

—Això vol dir que la lluita no s'ha 
acabat. 

—No s'ha acabat, però quan t'ano-
menen els teus companys president 
d'honor, jo ja comence a desconfiar 
de mi. Pense: "Què hauré fet mala-
ment?" 

—Destacaria alguns artistes de les 
generacions més joves d'aquest país? 

—La gent jove que lluita sempre té 
raó, almenys sempre té la seua raó. 
L'esperança està ací. Però observe 
que estan molt pendents de fer-se 
famosos, de ser coneguts cap enfora. 
El meu motor sempre ha estat bàsica-
ment la creació. 

—Un lloc on desitjaria especialment 
anar a viure? 

—On es parla la meua llengua em 
sent feliç. Tant Catalunya com les 
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Illes m'agraden molt. I què et diré del 
País Valencià. M'agrada Alcoi, no sé 
per què. Fa uns anys vaig fer el car-
tell de moros i cristians i va ser un 
fracàs grandíssim entre la gent. No 
els va agradar, deien que era un qua-
dre i no un cartell. Fins i tot aquesta 
polèmica em va encantar. La crítica 
és bona, i va bé que la gent també cri-
tique els teus treballs. Sempre he dit 
que Alcoi és el cor del País Valencià. 
Un altre lloc que m'encisa és el Ca-
banyal. Em vaig quedar amb ganes 
d'haver col·laborat més amb la inicia-
tiva Cabanyal Portes Obertes però va 
faltar connexió. M'haguera agradat 
perquè es tracta del meu barri. 

—A Alcoi diuen que "entre Alcoi 
i Barcelona només hi ha un accident: 
València". 

—Això no ho coneixia, però és de 
veres. València és la seua interrupció. 
També és cert que quan jo estava es-
tudiant tenia uns companys d'Alcoi. 
Jo vaig començar molt jove a estu-
diar, als catorze anys, falsificant els 
documents. En el meu curs de Sant 
Carles em deien el xiquet. Els al-
coians em van caure bé des del prin-
cipi. Sóc també gran amic d'Antoni 
Miró. 

—Ací està ben representat a la col·lec-
ció Martínez Guerricabeitia. El satisfà 

que aquesta col·lecció estiga a la 
Universitat de València? 

—La Universitat de València és una 
institució emblemàtica de la ciutat, 
realment important. Amb Jesús Mar-
tínez Guerricabeitia tinc una bona re-
lació. Sempre venia a Nova York a les 
inauguracions, fins i tot per comprar 
obra. Es una persona estupenda. 
Igual et convidava a sopar al Waldorf 
Astoria que a una taverneta. Sense 
prejudicis. 

—Si no li agraden les relacions públi-
ques, a Nova York ho tindria realment 
difícil. 

—Sincerament, encara que he viscut 
allí, Nova York no m'agrada gens. 
Reconec que és interessant i atrau, 
però mai no m'ha agradat. Es cert 
que les primeres exposicions meues 
van tenir allà molt d'èxit, quasi exa-
gerat. Em va servir per perdre-li la 
por a l'èxit. Sempre em retire quan 
observe que ha arribat l'èxit, i estic 
agraït de pensar així perquè això de 
l'èxit passatger és una forma de ma-
rejar-se. A la meua galeria em prenen 
el pèl. Diuen que no tinc ambició, 
i potser és cert, en aquest sentit. 

—Quins projectes porta ara en ment? 
—Per primera volta en la meua vida 

estic fent pintura, gravat i serigrafia, 
tot al mateix temps. Tinc un gran en-

renou a l'estudi, però estic a gust, em 
trobe bé. Jo sempre que feia gravat 
no pintava. Ara ho estic fent tot al 
mateix temps. 

—Vostè s'ha convertit en un referent 
actual, com Josep Renau ho va ser en el 
seu moment? 

—Podríem estar parlant de Renau 
durant dies sencers. Quan va tornar 
el Guernica a Madrid, el van cridar, 
perquè ell havia estat el que havia en-
comanat el quadre a Picasso quan era 
director general de Belles Arts durant 
la República. Jo ja havia coincidit 
amb ell dues voltes a Berlín oriental, i 
des del principi el vaig veure com un 
familiar. Es com un oncle meu, per-
què a més era del Cabanyal, com tota 
la meua família. Vivia en un xalet aï-
llat enmig de la neu i sempre envoltat 
de xiques joves i guapes. No sé com 
s'ho organitzava. Em va preguntar: 
"Tu tens alguna cosa a veure amb 
Vicent Genovés, el serrador de la 
UGT?", i li vaig dir que era el meu 
avi. "EI teu avi, el de la tintoreria So-
to i jo érem els que muntàvem totes 
les manifestacions dels anys vint." Va 
començar a contar-me coses que a mi 
no m'havien dit mai de xiquet per la 
por que hi havia després de la guerra. 
Sembla que el meu avi i tota la famí-
lia havien estat dels més d'esquerra 
del Cabanyal i del Grau. Vam passar 
vint-i-quatre hores seguides parlant, 
sense menjar res, i la meua dona va 
caure desmaiada de tanta gana com 
havia passat. Si jo haguera tingut 
una gravadora com aquesta... 
Renau va arribar a Madrid amb uns 
grans problemes d'asma, s'havia 
allotjat a un hotel, i em va trucar per 
telèfon per dir-me que l'endemà 
tenia una entrevista amb Tusell, 
aleshores director general. Jo vaig 
pensar que això no podia ser i que 
havia de venir a viure a casa, i a més 
a més, que fóra Tusell qui vinguera 
a visitar-lo a ell. Va passar dos mesos 
a casa. Durant aquell temps jo no 
vaig treballar, no vaig fer altra cosa 
que parlar amb Renau. Imagina't 
com vam arribar a gaudir. 

Ricard Huerta 
Universitat de València 


