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Joan Genovés
(Valéncia, 1930) és una
referéncia incontestable
al moén en matéria
d’art contemporani.

Ha estat, a més,

un historic

de la resisténcia
antifranquista i un
defensor de la cultura
catalana del

Pais Valencia.

Ara viu a Madrid, perd
manté un fil permanent
de connexib vital

—i emotiu- amb la seua
ciutat, Valéncia,

on quan torna

té la sensacio que

“semnpre he estar aci”.

iu que es va passar vint-i-
quatre hores seguides parlant
amb Josep Renau quan el va
congixer a Berlin. No m’es-
tranya, després d’haver comprovat la
seua energia calida durant la conversa
que vam mantenir amb motiu d’aquesta
entrevista. Joan Genovés (Valéncia,
1930) ens va rebre a casa d’Eduard
—‘el meu germa és el meu arxiu i el
meu amic”, ens va dir—, per demostrar-
nos que és tan fértil verbalment com ha-
bil per crear imatges que passen a con-
vertir-se en mitologia social. Aquest ho-
me destil-la en cada expressio seua la
bonhomia i la fortalesa d’un somiador
que es manté ferm en les conviccions
assumides, després d’haver combatut la
dictadura i d’haver lluitat per ampliar
les llibertats durant la transicié. Els seus
treballs traspuen les onades d’esperanga
que tant necessitem en aquests moments
limitats i poc lirics. El seu accent nitid
rememora aquell Xiquet que va jugar a
prop de la séquia de Mestalla, que sap
pintar de manera contundent les pors
i els patiments, els anhels personals i
collectius.

—Valéncia no el tracta malament,
I'IVAM prepara el cataleg de la seua
obra, la Generalitat el va premiar...

—La gent diu que la Generalitat
m’ha donat un premi, pero aixo no és
de veres, El premi me I’ha donat un
jurat on hi ha els tres directors dels

museus més importants d’aquest pais.

Jo mai en la vida m’he presentat a un
premi, ni tampoc crec en els premis.
De fet, estic en contra dels premis i
pense que un pintor ha de ser un pro-
fessional. El major premi que et po-
den donar ¢&s comprar-te ’obra. Jo

mateix em fabrique els meus premis

i els meus fracassos. Es tracta d’una
Iluita continua que tenim els artistes i
els creadors amb nosaltres mateixos.
Es en el meu estudi on es produeix
aquest miracle de la creacié. A més, el
reglament d’aquest premi obliga I’ar-
tista a regalar una obra a la Generali-
tat per a la seua col-leccié. Si t’atorga
un premi una institucié com aquesta
que és del teu pais, i per tant restara
per a sempre, t’hi has de mirar.
L’obra que he donat esta valorada en
bastants més diners dels que compor-
ta el premi. Aixi ho vaig dir quan em
van entregar el guardé davant del
molt honorable senyor Olivas: “Aixd
és una manera de comprar un quadre
baratet.” Amb tot, jo estic agrait que
se’m reconega al meu pais.

—Com s’aconsegueix continuar amb
aquest entusiasme?

—Es una lluita continua de fer-se un
mateix davant la seua obra. També és
una manera de comprovar que exis-
teixes i estas fent coses. Sempre m’ha
sabut greu haver d’estar fora de
Valencia. Tinc quasi tota la familia
aci i hi estic molt en contacte. Visc a
Madrid perque alla vaig coneixer la
meua dona, pero també he viscut a
Londres i Nova York. Quan vinc em
déna la sensacié que sempre he estat
aci.

—Potser veu millor Valéncia amb una
certa perspectiva.

—Jo estic subscrit a EL. TEMPS i
em sent d’EL TEMPS, és una manera
que tinc d’estar pendent del meu pa-
is. Encara que, Valéncia, amb els can-
vis, ja quasi no la reconec. Aquesta
barbaritat d’edificis tan lletjos que es
mengen Phorta. Aixd m’impressiona



molt, perqué sén lletgissims. Sobretot
quan penses: per qué no tiren cap a
la muntanya? A més, des de la part
alta hi hauria una perspectiva millor
i amb vistes a la mar. Es una bestiali-
tat devorar la part més debil i més
tendra de Valencia.

—La tematica urbanistica ha estat mo-
tiu de la seua obra en algunes etapes...

—Jo sempre pintava la multitud, la
gent, perd mai ’espai on estava tan-
cada. Va ser cap al 1982 que vaig de-
cidir representar la ciutat sense les
persones, buida. Quan em pregunten
quina ciutat és, no ho sé dir. Es una
barreja. La série va durar quatre o
cinc anys, amb més de cent quadres,
perd no és gaire coneguda.

—Resultava extremadament dura, ja
que havien desaparegut els individus.

—Era aquella especie de ciutat bui-
da, com un monstre que avanga de
manera irreversible, pero el ben cert
és que el monstre és mogut per perso-
nes. Sembla que estiga destinat des
del cel, pero som nosaltres els que
estem creant aquest monstre.

—Un monstre que ara vol destruir
el Cabanyal, que és un lloc on hauria
d’anar a viure la gent de classe alta,
conservant la part modernista.

—Efectivament, i mirar cap a la
mar, per compte d’aquest rebuig que
ha tingut sempre la ciutat envers la
mar, sempre veient-la com d’esquena,
mirant cap a Madrid. Aixo és una
barbaritat. Aquesta ciutat tan bonica
i tan delicada, on es podria viure al
costat de I’horta d’una manera tan
preciosa, I’estan destrossant.

— A Madrid no hi ha cap temor que es
perden espais naturals.

—No, pero hi ha uns altres models
de barbaritats. A Madrid es concen-
tra tot cap al centre, mentre que hi
ha espais alternatius desaprofitats.
Per a ’alcalde de Madrid I’art és un
ornament.

— Aix0 significa que I’artista, a més
de fer la seua obra, ha de fer pedagogia
i instruir els politics en temes d’art?

—Jo crec que la pedagogia és molt
important en materia d’art. El paper
de la critica hauria de ser fer pedago-
gia de I’art. Jo em fixe molt en les
persones, en com miren les obres

d’art. Crec que molta gent quan mira
un quadre esta obsessionada en el fet
que no el mira de manera adequada.
A més, hi ha una cosa que no entenc,
i és que quan parlen els critics sem-
pre mantenen un to indesxifrable per
a la majoria de la gent. Decideixen
categoricament per ells mateixos el
significat de les obres. Jo crec que és
molt saludable el dubte quan veus
una obra d’art. A la meua manera,

el que convé és dir: que és el que no
veig? Fins i tot preguntar-se com ho
veuran d’aci a cent anys. Es veura
una altra cosa pero 1’obra es man-
tindra alla, quieta. Aixo passa amb
Las Meninas, que cada época I’inter-
preta d’una manera. Totes aquestes
coses es poden explicar, i el critic
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n’hauria de ser conscient. Quan vivia
a Londres, John Berger dirigia un
programa de televisié titulat Mirar un
quadre. Alla donava moltes opcions
d’interpretacié. Als critics els fa com
una mena de vergonya ser didactics.

—Un critic molt preocupat per la
didactica és Roma de la Calle.

—Es un dels pocs casos.

—La gent entendra 1’escultura que
esta preparant per a Madrid?

—L’escultura és una replica del
quadre E! abrazo, del qual es va fer el
cartell per ’amnistia, per la llibertat
dels presos politics. La historia del
quadre és curiosa. La Junta De-
mocratica es va reunir en la clandes-
tinitat al meu estudi de Madrid, i es
va decidir fer un cartell demanant
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I’amnistia dels presos politics. En
aquell moment jo no podia exposar a
Espanya perqué la meua obra era
prohibida (ja aleshores era artista en
exclusiva de la galeria Malborough).
Aixo era als anys seixanta. Estava
preparant una exposicié que anava a
Zuric i després a Nova York, de ma-
nera itinerant. A ’estudi hi havia els
quadres que havia d’enviar. Els de la
Junta tenien pressa i jo en aquell mo-
ment no podia preparar un cartell.
Ells van dir d’agafar un quadre com
a motiu. Jo vaig triar el quadre d’El
abrazo. El quadre es va vendre a No-
va York a un col'leccionista de Chica-
go. En arribar la democracia, Garin
era director general de Belles Arts en
el periode Gonzilez, i vaig pensar que
era important que el quadre tornara
a Espanya. La galeria va enllestir la
gestio canviant-li el quadre al col-lec-
cionista per un altre. El quadre va
passar per la duana i va arribar a
Madrid, al museu de la ciutat univer-
sitaria, on els ultres el van amagar. El
quadre no apareixia. Una gent de
CCOO que treballava alla em va aju-
dar a trobar-lo. Era amagat entre cai-
xes. Quan després ja el van passar al
Reina Sofia va tornar a desapareéixer,
i després aparegué al soterrani. Sem-
pre que venia una televisio estrangera
per gravar qualsevol cosa sobre la
transicié treien el quadre i el posaven
al meu darrere quan parlava. Des-
prés el tornaven a guardar. Va ser un
periodista d’una televisié japonesa el
que va qiiestionar per que no estava
al piiblic aquell simbol de la transicié
democratica. Més endavant li vaig dir
a un periodista: “Aquest quadre va
naixer en la clandestinitat i esta molt
content de continuar-hi.” Aquestes
declaracions van provocar un efecte
molt bonic. Sembla que hi va haver
una allau de cartes. El director del
Reina Sofia em va veure i va dir: “Te
voy a colgar, porque tengo una pre-
sion...”, 1 jo li vaig contestar: “pero
de donde me vas a colgar, del cuello?”.
““No, hombre, es que me presionan pa-
ra que lo cuelgue”, i finalment I’han
exposat. Es bonic que no haja estat jo
qui hi ha influit, siné la gent. Jo sem-
pre he cregut que aquest quadre per-

tanyia a tota la gent que ha lluitat per
la democracia.

—1 El abrazo el va portar a la presd.

—Se’n van arribar a fer 500.000
cartells. Vaig estar a la preso6 de la
Puerta del Sol durant vuit dies per-
que ens van enganxar a la impremta.
Ens van agafar els 25.000 primers
cartells i tots vam anar a la presé.

“Quan em va
donar el premi
la Generalitat, li
vaig dir a Olivas:
‘Aix0 €s comprar
un quadre
baratet’

Quins temps, quan per pintar un
quadre de gent abracant-se anaves a
la presé! Aixo ho dius ara a la gent
jove i no s’ho creu. Quan P’any passat
es van complir els 25 anys d’ Amnistia
Internacional afirmaven que durant
dos anys van viure de la venda d’a-
quest cartell. A America del Sud tam-
bé és molt conegut. Sempre que s’a-
caba una dictadura, comenca Amnis-
tia, i immediatament demanen el
quadre. A ’Argentina va passar una
cosa molt curiosa. Jo havia exposat

a Buenos Aires feia dos anys. Quan,
I’any passat, al principi de la crisi, es
va fer una manifestacié en contra
d’Espanya, hi havia una exposicié
dels fons del Reina Sofia contra la
qual estaven manifestant-se, i algii va
escriure sota el meu quadre: “Contra
ti no va, hermano”. Aquestes coses
emocionen. La millor recomanacié

i el millor museu per a un quadre és
que la gent ho visca. Aquest quadre
en un museu encara esta tancat, per
aixo he tingut la idea de convertir-lo
en escultura. He reconvertit el quadre
en un cercle. Se’m va océrrer que
seria una bona idea que el quadre
estiguera sempre al carrer. Des de
CCOO es van moure molt, sobretot

quan van veure un esbds de ’escultu-
ra a la galeria. Jo m’he quedat boca-
badat en veure que els regidors del
PP també han aprovat el projecte.
Supose que, com s’acosten les elec-
cions, aquest esfor¢ per aconseguir el
vot de ’esquerra hi haura influit.
L’emplacament previst esta molt bé,
a pocs metres d’on van océrrer els
fets de la matanca d’Atocha. Es una
placa molt popular. Estic emocionat
de veure una peca meua al carrer,
que és on haurien de ser totes les
obres, al carrer.

—Ha corregut la veu que ho esta
realitzant al taller d’un artista faller.

—Quan vaig preguntar al fonedor
on s’havia de fer, va suggerir de fer-
ho a Valéncia, perque segons ell la
gent de les falles fan molt bé aquestes
coses. No saps quina alegria em va
donar. Quan vaig anar a Torrent,
vaig veure que no era un faller, siné
un escultor, fill d’un artista faller de
prestigi. Aquest home coincideix amb
mi en la visio de la societat. Es un
home molt progressista.

—Quina opini6 té de les falles?
—Crec que és una festa estupenda
que ha degenerat amb el franquisme.

Hauria de ser sobretot critica. Ha-
gués estat bé que des del punt de vis-
ta estétic tingueren un estil propi,
sense caure en paranys infantils, tipus
Walt Disney, que no s’ajusten a 1’es-
perit d’una festa tan original. Estic
convencut que les falles s’arreglaran
amb el temps, quan la democracia si-
ga més democracia. Algun dia la festa
canviara i la democracia es refer-
mara. Apliquen el mateix criteri de
frivolitat a les falles que a la paella,
la barraca, etc., donant una capa de
superficialitat a tot alldo que sona

a valencia, vivint des del topic.

—Es des del poder que s’ofega
qualsevol iniciativa de democratitzar
les falles?

—S’ha creat un gran poder que ac-
tua sobre la festa fallera, que quasi
obliga els artistes a fer un model es-
tandarditzat. Quan fullege documents
dels inicis de la festa resulten molt
gratificants, pero allo va acabar quan
arriba la dictadura, fins i tot li van
donar un sentit religiés que no tenia.
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Es un bon exemple de com es poden
destruir les coses des del poder. Hau-
ria de ser una celebracié més popu-
lar. A més, em sap molt greu com es
maltracta la llengua, d’una manera
nefasta, mantenint una mentida con-
tinua respecte a I’idioma, desfigu-
rant-lo. De tot aix0, alguns en trauen
bon profit politic.

—Va viure uns anys a Nova York.
Com veu el mén després d’haver caigut
les torres?

—Tot aixo ha estat molt rar des del
primer moment. Jo estava precisa-
ment al meu apartament del Perell6.
Ho veia per la televisié i no m’ho aca-
bava de creure. Aleshores no m’ho
vaig creure, i encara en dubte. Aixo
és tan estrany que em fa pensar en
qui se n’aprofita. Jo crec que és el
senyor Bush, un personatge que va
arribar a president dels Estats Units
fent trampes politiques, amb uns
quants vots falsificats. Jo em pregun-
te com pot mantenir-se un home aixi
al poder. I, efectivament, al cap de
poc de temps va passar una cosa com
aquesta, amb tants punts obscurs
i contradiccions que pot fer-te pensar
si no es tractara d’una maniobra
politica per mantenir aquest home al

poder. Després, han vingut les ganes
de fer una guerra contra I’'Iraq, que
no té cap sentit. Les coses van suc-
ceint d’una manera que s’ha cons-
truit una logica basada en un teatret
preparat. Es tracta d’una lluita entre
la gent del capital, purament econo-
mica. Hem adquirit la mania de jut-
jar les coses tal com es produeixen en
el moment sense buscar altres refe-
rents historics. Si ho férem, veuriem
que aixo és un argument que es repe-
teix. Veuriem com el tema de Bin La-
den, un personatge que apareix i des-
apareix, és un argument preparat.
Els moviments antiglobalitzacié ha-
vien adquirit una forca que de sobte
ha desaparegut, s’ha anul-lat un
moviment sa i interessant. Aixo és
tremend.

—Segurament, al poder econdmic,

li feia més por un moviment social ali¢
a la politica tradicional.

—Jo ho veig aixi.

— Continua tenint un esperit jove.

No resultaria més comode acceptar les
coses tal com estan?

—Jo tinc la mania de pensar, cosa
que sovint alguna gent oblida. Quan
vaig estar a I’Iraq ara fa dos anys, la
cosa era tan escandalosa que impres-

sionava. A Bagdad, la gent mirava
cap amunt, esperant a veure si queien
les bombes. Jo observe molt com mi-
ra la gent i alla miraven cap amunt.
No havia vist mai tanta miséria, és
molt dramatic. Era un pais culte que
s’ha convertit en un espai sense co-
municacions. La gent esta aillada als
seus barris, no tenen autobusos, ni
cotxes, ni tan sols videos. Només mi-
ren cap amunt, des de fa dotze anys.
Quan estiguérem alla vam fer d’escut
i durant uns moments la gent deixava
de pensar “pot ser ara”. Aquesta
angoixa és constant i segur que els
vindra el problema en el moment
que els agafe més despreocupats.
Els cremaran per sorpresa.

—Si els americans bombardegen
Mesopotamia, destruiran el lloc on
va naixer 1’escriptura. Sembla que no
respecten res, ni la gent ni la cultura.

—I encara diuen que sén I’eix del
mal. Aquella gent és el mal? Abans
dels atacs, a I’Iraq les dones joves
s’havien tret els vels. Ara les mares
diuen a les filles que tot el que esta
passant és per culpa del que van fer,
per haver-se despullat. Ara totes les
dones tornen a dur el vel. A ’eixida
d’un institut recorde haver vist aque-
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lles xiquetes de dotze anys totes
cobertes com si foren mongetes.

—Sembla que des dels Estats Units hi
ha I’obsessié per veure el mal en tot
allo que traspua I’ Alcora.

—Ni Hitler va plantejar la guerra
tan descaradament com aquest home,
dient que és necessaria, sense donar
proves de res. Aquest home és com un
pallasso. Diu frases com: “Saddam
Hussein és dolent perqué va voler
matar el meu papi.” Esta dient unes
perles propies de pelele a qui han
ficat alla per fer riure. Voler anar a la
guerra perque si és terrible. Hitler
encara donava raons i les explicava,
pero aquest, ni aixo. La barra que té
de dir que la guerra és necessaria no
té nom, Com que té la forca, té la raé,
i s’ha acabat,

—Voste ha estat el creador d’alguns
simbols en els quals molta gent ens hem
identificat. Aixd no és una carrega per a
un artista?

—Me n’han passat de tots els colors.
En un cartell d’Accié Cultural del
Pais Valencia per al 25 d’abril del
1982 hi havia el simbol de I’home que
corre amb una senyera, que havia es-
tat una il-lustracioé del mimero 5 de la
revista L’Espill. Uns anys després a
Barcelona, en una roda de premsa
vaig dir que la imatge de la Crida
era meua. Es va fer un silenci abso-
lut. Em preguntaven com podia ser
que aquella figura ’hagués feta un
valencia. Jo veia que no s’ho creien.
També me la van demanar per a un
acte d’afirmacié al camp de les Corts.
Jo els vaig donar permis i fins i tot els
estava agrait que I’utilitzaren. En un
viatge a Barcelona durant una cam-
panya electoral vaig veure aquella
imatge fins i tot als rastells de les
voreres. [Mentre comentem el tema,
Eduard s’acosta amb un exemplar de
L’Espill on veiem la imatge. La firma,
que alla és legible, en els cartells
s’havia desfigurat fins a I’extrem
de semblar unes pedretes.]

De PIEC em van trucar preguntant-
me si era cert que jo n’havia estat
Pautor. Van insistir dient-me: “Voste
n’esta segur?”, i jo li vaig contestar:
“Escolte, voste és capag de dir-me a
mi que jo li dic que és meu i vosté diu

que no?” “Jo no li dic que no —insis-
tia—, només li preguntava si n’estava
segur.” “Com li podria dir que és
meu si no n’estiguera segur?”’ Alesho-
res li vaig donar la informacio per
comprovar-ho. Es quedaren muts.
L’alegria és aquesta, veus una imatge

“Bush és com un
pallasso. Diu
frases com:

‘Saddam Hussein

és dolent perque

va voler matar
el meu papi’”’

teua que la gent la fa seua. Aixo és el
més bonic que li pot passar a un ar-
tista, No hi ha museu ni cap premi de
reconeixement millor que veure com
la gent ha fet seu un simbol que tu
has creat. Pense que a vegades sén
casualitats.

—A quin lloc del mén s’estan creant
referéncies interessants en art?

—En aquest moment, I’art més viu
s’esta fent a Londres. La gent treba-
lla amb il'lusié, més enlla els diners,
que sén una cosa que poden transfor-
mar la gent. Els diners sén una cosa
terrible. Els joves artistes d’ Anglater-
ra son una gent molt viva amb ganes
de descobrir coses. Ho estic vivint
molt de prop perqueé una filla meuna
estudia escultura a Londres. Per tant,
hi vaig sovint. Alla la gent jove esta
il'lusionada, cosa que no veig ni aci ni
a Madrid. A més, ara ha entrat Vi-
cent Todoli com a director de la Tate
Modern. I ja veurem com acaba, per-
qué qui porta tot el tema de la cultu-
ra a Londres és un home molt exigent
i que vol les coses al seu estil. Ja
veurem Vicent com el toreja. Perque
I’haura de torejar [riu], i ho té dificil.

—En Vicent Todol{ detecta un entu-
siasme i una paciéncia similar als seus.

—Aix0 forma part de la professio-
nalitat.

— Amb qui no s’ha pogut aguantar
i ha explotat?

—[Riun.] En moltes ocasions, ja que
he estat al front d’un munt d’aventu-
res plastiques, sempre per amor a
Part. Una batalla dura va ser la del
Circulo de Bellas Artes de Madrid.
Després d’arribar la democracia va
ser la primera accié important que
aconseguirem els artistes. Ara la gent
jove no es déna compte del que aixd
significa. Es va convertir en una lluita
contra el darrer reducte dels ultres.
Allo va durar dotze anys, fins i tot
costant-me diners de la butxaca. Des-
prés va venir el VEGAP, una espécie
de SGAE dels artistes. He estat des de
I’any 1960 en la primera associacié
d’artistes plastics que es va fundar.
Jo no séc artista d’anar a les inaugu-
racions per figurar ni tampoc de con-
cedir entrevistes. Amb vosaltres és
diferent, perque sou la meua revista.
La rep totes les setmanes des de !’ini-
ci. Jo no estic en la vida social, pero
estic en I’auténtica vida social, la que
significa transformar les coses. No
m’ha agradat mai ser president de
res. L’artista, a més de treballar en el
seu estudi, ha de ser persona.

—El treball d’estudi comporta dur
a les obres el que esta passant al carrer?

—Es un resultat d’haver viscut tot
un temps de luita i d’esforcar-se per
buscar on estan els focus de renova-
cid.

— Aix0 vol dir que la lluita no s’ha
acabat.

—No s’ha acabat, pero quan t’ano-
menen els teus companys president
d’honor, jo ja comence a desconfiar
de mi. Pense: “Qué hauré fet mala-
ment?”’

—Destacaria alguns artistes de les
generacions més joves d’aquest pais?

—La gent jove que lluita sempre té
raé, almenys sempre té la seua raé.
L’esperanca esta aci. Pero observe
que estan molt pendents de fer-se
famosos, de ser coneguts cap enfora.
El meu motor sempre ha estat basica-
ment la creacio.

—Un lloc on desitjaria especialment
anar a viure?

—On es parla la meua llengua em
sent felic. Tant Catalunya com les



Illes m’agraden molt. I qué et diré del
Pais Valencia. M’agrada Alcoi, no sé
per qué. Fa uns anys vaig fer el car-
tell de moros i cristians i va ser un
fracas grandissim entre la gent. No
els va agradar, deien que era un qua-
dre i no un cartell. Fins i tot aquesta
polémica em va encantar. La critica
és bona, i va bé que la gent també cri-
tique els teus treballs. Sempre he dit
que Alcoi és el cor del Pais Valencia.
Un altre lloc que m’encisa és el Ca-
banyal. Em vaig quedar amb ganes
d’haver col-laborat més amb la inicia-
tiva Cabanyal Portes Obertes pero va
faltar connexié. M’haguera agradat
perque es tracta del meu barri.

— A Alcoi diuen que “entre Alcoi
i Barcelona només hi ha un accident:
Valéncia”.

— Aix0 no ho coneixia, pero és de
veres. Valéncia és la seua interrupcié.
També és cert que quan jo estava es-
tudiant tenia uns companys d’Alcoi.
Jo vaig comencar molt jove a estu-
diar, als catorze anys, falsificant els
documents. En el meu curs de Sant
Carles em deien el xiquet. Els al-
coians em van caure bé des del prin-
cipi. S6c també gran amic d’ Antoni
Mir6.

— Acf estd ben representat a la col-lec-
ci6é Martinez Guerricabeitia. El satisfa

que aquesta col-leccid estiga a la

Universitat de Valeéncia?

—La Universitat de Valéncia és una
institucié emblematica de la ciutat,
realment important. Amb Jesiis Mar-
tinez Guerricabeitia tinc una bona re-
lacié. Sempre venia a Nova York a les
inauguracions, fins i tot per comprar
obra. Es una persona estupenda.
Igual et convidava a sopar al Waldorf
Astoria que a una taverneta. Sense
prejudicis.

—Si no li agraden les relacions puibli-
ques, a Nova York ho tindria realment
dificil.

—Sincerament, encara que he viscut
alli, Nova York no m’agrada gens.
Reconec que és interessant i atrau,
pero mai no m’ha agradat. Es cert
que les primeres exposicions meues
van tenir alla molt d’éxit, quasi exa-
gerat. Em va servir per perdre-li la
por a I’éxit. Sempre em retire quan
observe que ha arribat D’éxit, i estic
agrait de pensar aixi perque aixo de
I’éxit passatger és una forma de ma-
rejar-se. A la meua galeria em prenen
el pél. Diuen que no tinc ambicid,

i potser és cert, en aquest sentit.
—Quins projectes porta ara en ment?
—Per primera volta en la meua vida

estic fent pintura, gravat i serigrafia,

tot al mateix temps. Tinc un gran en-
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renou a I’estudi, pero estic a gust, em
trobe bé. Jo sempre que feia gravat
no pintava. Ara ho estic fent tot al
mateix temps.

—Voste s’ha convertit en un referent
actual, com Josep Renau ho va ser en el
seu moment?

—Podriem estar parlant de Renau
durant dies sencers. Quan va tornar
el Guernica a Madrid, el van cridar,
perque ell havia estat el que havia en-
comanat el quadre a Picasso quan era
director general de Belles Arts durant
la Repiiblica. Jo ja havia coincidit
amb ell dues voltes a Berlin oriental, i
des del principi el vaig veure com un
familiar, Es com un oncle meu, per-
qué a més era del Cabanyal, com tota
la meua familia. Vivia en un xalet ai-
llat enmig de la neu i sempre envoltat
de xiques joves i guapes. No sé com
s’ho organitzava. Em va preguntar:
“Tu tens alguna cosa a veure amb
Vicent Genovés, el serrador de la
UGT?”,ili vaig dir que era el meu
avi. “El teu avi, el de la tintoreria So-
to i jo érem els que muntavem totes
les manifestacions dels anys vint.” Va
comencar a contar-me coses que a mi
no m’havien dit mai de xiquet per la
por que hi havia després de la guerra.
Sembla que el meu avi i tota la fami-
lia havien estat dels més d’esquerra
del Cabanyal i del Grau. Vam passar
vint-i-quatre hores seguides parlant,
sense menjar res, i la meua dona va
caure desmaiada de tanta gana com
havia passat. Si jo haguera tingut
una gravadora com aquesta...

Renau va arribar a Madrid amb uns
grans problemes d’asma, s’havia
allotjat a un hotel, i em va trucar per
teléfon per dir-me que ’endema
tenia una entrevista amb Tusell,
aleshores director general. Jo vaig
pensar que aixo no podia ser i que
havia de venir a viure a casa, i a més
a més, que fora Tusell qui vinguera
a visitar-lo a ell. Va passar dos mesos
a casa. Durant aquell temps jo no
vaig treballar, no vaig fer altra cosa
que parlar amb Renau. Imagina’t
com vam arribar a gaudir.

Ricard Huerta
Universitat de Valéncia



