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Vicent Usó (Vila-real, 

1963) és el guanyador 

del darrer Premi 

Octubre Andròmina 

de narrativa amb 

'Crònica de la 

devastació' (Edicions 

Tres i Quatre). 

La novel·la denuncia 

la hipocresia d'Occident 

en els conflictes 

internacionals i palesa 

les conseqüències 

nefastes de totes 

les guerres, sobretot 

entre la població civil. 
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ertl ítléuianarés quin 
és el meu ofici, no sa-
bria què dir-te. Oficial-
ment sóc funcionari de 

la Generalitat Valenciana. La meua prio-
ritat vital, però, és escriure. Ara bé, la 
part econòmica i social també hi comp-
ta. De tota manera, tampoc no m'impor-
ta massa, això, mentre puga dedicar-li 
un temps a l'escriptura. No m'agrada fer 
projectes a llarg termini, però tinc clar 
que la meua prioritat professional princi-
pal és la literatura." Clar i ras. Per si al-
gú en dubtava, Vicent Usó va ser, segons 
confessió seua, "el primer escriptor del 
País Valencià a configurar-se un web in-
formatiu [www.vila-real .com/vicentuso] 
dins de les pàgines que gestiona l'Asso-
ciació d'Escriptors en Llengua Catala-
na". A més d'haver publicat set novel-
les, fa crítica i coordina les pàgines li-
teràries del diari Mediterràneo. 

—Tot i que vostè no ha fet mai poesia, 
el llenguatge que fa servir a Crònica 
de la devastació és essencialment poè-
tic. 

—Això té a veure amb el to intimista 
i amb la construcció d'una novel·la 
que em demanava anar-hi al gra, a 
l'essencialitat del tema. Això va fer 
que finalment em decantara per unes 
determinades condicions narratives, 
entre les quals hi havia l'ús d'un llen-
guatge molt acurat, amb paràgrafs 
autosuficients que ben bé podrien ser 
petits poemes en prosa. Ja sé que, per 
regla general, totes les novel·les tenen 
les paraules que han de tenir, però jo 
a la Crònica aspirava a aconseguir que 
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li'n poguera traure cap. Pot-
ser si canviaves alguna paraula de 
qualsevol altra novel·la meua no pas-
saria res. Jo volia que a la Crònica 
això fóra més complicat. A més, el re-
gistre que hi faig servir, amb l'ús cul-
te de la llengua, està justificat perquè 
el que narra és un poeta. El tema de 
la guerra és molt dur, s'endinsa en la 
part més fosca de la condició humana. 
I això, perquè fóra creïble, m'exigia 
un llenguatge acurat, una veu expe-
rimentada i reflexiva, decididament 
poètica. 

—La manera de puntuar també respon 
a aquesta necessitat? 

—Sí. De fet, vaig començar la no-
vel·la pel final. El protagonista, Luka, 
es veu impel·lit a escriure alguna cosa 
perquè hi ha una sèrie de veus que li 
diuen que ho ha de contar tot. Aquest 
imperatiu testimonial, però, l'obliga a 
contar els fets des de la ràbia, des del 
dolor, des del neguit, des de la deses-
peració. I tot plegat, fa que el seu dis-
curs reflectesca la dinàmica de funcio-
nament del cervell, que és la de l'acu-
mulació d'idees; d'ací l'heterodòxia 
de la puntuació. Si haguera mantingut 
una puntuació estàndard, la història 
no seria versemblant, no haguera do-
nat el to i tampoc no haguera trans-
mès la sensació de claustrofòbia i 
l'ambient angoixós que jo volia reflec-
tir. La juxtaposició de frases crea 
aquesta sensació de claustrofòbia. El 
treball més dur de la Crònica ha estat 
aconseguir que això fluïra de manera 
natural, perquè el lector no haguera 
de fer l'esforç de buscar el lligam en-
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"L'opció de França 
i d'Alemanya 
és molt més digna 
que no la de 
Havel, Berlusconi 
o Aznar. 
El d'Aznar 
em sembla 
un exercici 
de seguidisme 
absolutament 
detestable" 

tre els fragments aparentment des-
ordenats de la novel·la. 

—El protagonista espera traure algun 
rèdit moral positiu d'aquest exercici tes-
timonial? 

—Luka narra els fets des de la des-
esperança total, perquè està conven-
çut que això no servirà per convèncer 
ningú. 

—El títol de la novel·la és explícit. La 
devastació no solament és física, sinó 
també moral. Podríem dir que es tracta 
d'una novel·la moral? 

—Aquesta en seria una lectura, se-
gurament vàlida, de la història. Quan 
vaig escriure la Crònica pensava ex-
plicar-me les coses que passen al meu 
voltant. Una de les coses que més em 
preocupava era la visió que ens fan 
arribar de la guerra. La Crònica, en 
aquest sentit, no pot sorprendre nin-
gú. Avui la gent ja sap què és la guer-
ra. Però no ens la conten així: ens la 
conten d'una manera molt més ma-
quillada, fins i tot en tons èpics i he-
roics. No tenia, però, la intenció d'alli-
çonar ningú. Només he volgut consta-
tar uns fets i contestar-me preguntes. 
Val a dir que la primera lectura que 
se'n fa és que, si la guerra és això, hem 
de fer tot el possible per evitar-la. Ara, 

aquesta lectura no la fa tothom. Els 
que estan a favor de la guerra contra 
l'Iraq també saben que la guerra és 
això. Però no en volen saber res, 
d'aquesta "veritat". 

—Al final de la novel·la sembla que 
l'única eixida possible de supervivència 
és la fugida. 

—Aquesta eixida tampoc no és gens 
esperançadora. La raó que impulsa 
Luka a anar-se'n ens dóna a entendre 
que no sap si hi ha esperança. Luka té 
por que el nét perda la innocència i la 
ingenuïtat de la infantesa, que es faça 
gran abans d'hora, perquè considera 
el món infantil l'únic patrimoni possi-
ble. No sap si el nét reeixirà o no, des-
prés de l'horror viscut de la guerra. 
Sí que té, però, l'obligació de buscar 
aquesta esperança. Aquesta és l'única 
opció moralment acceptable que té 
Luka, la d'intentar, malgrat tot, tirar 
endavant per mirar de salvaguardar 
la vida del nét. 

—I Luka s'enfonsa moralment. 
—Sí, però el raonament clau de la 

novel·la és que qualsevol de nosaltres, 
en les circumstàncies de Luka, hauria 
fet el mateix. En temps de guerra, la 
traïció, la delació, la possibilitat de 
matar algú -o de facilitar-ne la mort-
és directament proporcional a l'instint 
de supervivència de cadascú. Ell s'es-
fondra moralment, sobretot perquè 
allò que més preava -les paraules, la 
literatura- acaba sent instrument de 
delació al servei de la mort dels altres. 
Aquesta és la veritable causa del seu 
esfondrament com a persona. La guer-
ra li impedeix fer literatura, però no 
escriure per salvar el nét de la crema 
- i per salvar-se ell mateix-, encara que 
això supose la mort d'una altra gent. 

—És el contrast entre el món poètic 
i l'horror de la guerra. 

—En efecte. Luka mira de mantenir, 
en tot moment, ben separades la lite-
ratura de l'horror. Per això, quan l'o-
bliguen a fer servir les paraules en 
funció de la guerra, és quan acaba per 
perdre tot, per perdre l'únic que li 
quedava de la seua vida anterior, que 
era la literatura. I, a més, ell havia fet 
servir la poesia per aconseguir un 
prestigi social i, per això, quan esclata 
la guerra, se sent indigne de la poesia. 

—Hi ha, també, un sentiment de culpa? 
—EU se sent traïdor a tot. Sent que 

ha perdut, fins i tot, l'últim reducte 
que li quedava estalvi. Però jo no el 
culparia de res, precisament perquè si 
els altres no ho han fet és perquè no en 
sabien, perquè no van tenir l'oportu-
nitat de fer-ho. La guerra ens conver-
teix a tots en víctimes morals, perquè 
fa desaparèixer totes les regles del joc. 
Jo no m'atreviria, però, a fer judicis 
de valor dc ningú. Ni dels que delaten 
ni de les víctimes. 

—La devastació serveix també per fer 
valer l'essència d'uns valors morals i 
humans determinats, podríem dir que es-
sencials. 

—Efectivament. En el segle que es-
tem les guerres vénen determinades 
en gran mesura perquè ens plantegem 
la vida en funció de metes que moltes 
vegades són falses. I després resulta 
que arribes a una meta i n'hi ha una 
altra més enllà. Es una cursa per la 
cursa. Això està perfectament simbo-
litzat en Luka, el poeta nacional que 
considera la literatura un valor que 
està per sobre de tot. Luka supedita la 
vida a la seua carrera professional. Ell 
persegueix la fama, l'eternitat del pa-
per imprès. I després s'adona que 
aquesta mena d'eternitat literària és 
falsa. Quan arriba la guerra, desco-
breix el valor de les coses petites, de la 
família i de l'amor. 

—I quin és el paper del poeta Wang 
Wei en la història? 

—Wang Wei és literatura pura. 
I Luka el que buscava en la poesia, si 
més no fins que arriba la guerra, era 
precisament tot el contrari, és a dir, 
el prestigi social. Després, s'adona 
que l'única poesia que ha fet és uti-
litària. Una poesia que no s'assembla 
en absolut a la poesia essencial repre-
sentada per la figura del poeta Wang 
Wei. 

—I aquesta recerca de l'essencialitat 
poètica té alguna cosa a veure amb la 
guerra? 

—Sí. Per a mi hi ha un lligam entre 
aquesta cursa personal cap a enlloc i 
la major part de guerres que entau-
lem, si més no, al món occidental. 

—A la novel·la hi ha també una crítica 
a Occident. 
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"La manca de projecte politic propi del Partit Popular valencià fa que la política ens vinga 
imposada des de fora, i aquesta consisteix a assimilar el País Valencià a Espanya." 

—Aquesta és, segurament, l'única 
al·lusió directa a la realitat, amb una 
nomenclatura concreta. Perquè la no-
vel·la no vol reflectir cap guerra en 
concret, sinó totes. No volia entrar 
en una dinàmica de culpables i d'inno-
cents. No es tractava de prendre partit 
per cap bàndol de cap guerra. El que 
volia era denunciar o arribar al fons 
del que significa la guerra des d'un 
punt de vista estrictament conceptual. 

Sí que hi ha, però, una concreció més 
fàcilment identificable donada pel 
comboi humanitari. Més que l'ONU, 
el que jo volia simbolitzar és la presèn-
cia d'Occident, del món ric que fa les 
guerres a la perifèria. Una presència 
que té com a únic objectiu bastir una 
façana de cara a l'opinió pública. La 
realitat dels conflictes internacionals 
és que ens fan creure que envien ajuda 
a aquests països, quan no sabem si els 
hi arribarà o no. Però això no els im-
porta, perquè tot està enfocat no a les 
necessitats de la gent sinó a una xarxa 
de jerarquies burocràtiques absurdes. 

—Què en pensa, de la posició d'Euro-
pa sobre la possible guerra contra l'Iraq? 

—Malgrat totes les guerres que ha 
patit al llarg del segle XX, o precisa-
ment per això, Europa hauria de fer 
valer el pes de la seua tradició demo-
cràtica. Crec que aquesta és una tradi-
ció que a Europa està molt més pre-
sent que a cap altre lloc del món. Em 
sembla molt més digna i molt més co-
herent l'opció que han pres els go-
verns de França i d'Alemanya que no 
pas la de Silvio Berlusconi, Vàclav Ha-
vel i el senyor Aznar. El d'Aznar em 
sembla un exercici de seguidisme ab-
solutament detestable. Crec que ens 
juguem tota aquesta tímida però in-
cipient concepció unitària d'Europa. 
Perquè la gent, ni que siga únicament 
des del punt de vista econòmic, co-
mençava a creure's la idea d'Europa. 

Amb actuacions com la dels Estats 
Units i la dels països europeus que s'hi 
han adherit, a banda de justificar l'ex-
poliació purament econòmica d'un 
territori -perquè, no ens enganyem, la 
guerra és això, i això és difícilment jus-
tificable des de qualsevol punt de vis-
ta: econòmic, polític, social o moral-, 
s'hi ha posat en solfa la credibilitat de 

la unitat europea. I això em sembla 
d'una irresponsabilitat inadmissible. 
Quan, a més, ens ho volen disfressar 
d'una guerra contra no sé quin enemic 
terrorista que no acabes de veure, o 
contra uns presumptes arsenals d'ar-
mes de destrucció massiva que, segu-
rament, diran que han descobert quan 
ja hauran atacat. Em sembla que tot 
és una perversió obscena del dret in-
ternacional i de les regles morals que 
regulen les relacions humanes. 

—I quin ha estat, a parer seu, el paper 
d'Aznar en aquest afer? 

—Un paper ben galdós. Crec que el 
fet d'haver estat escollit en unes elec-
cions no li dóna a ningú la carta de 
demòcrata. La democràcia ens l'hem 
de guanyar a través del diàleg: si no hi 
ha un diàleg sincer i honest; si no hi ha 
la voluntat d'escoltar, de tenir en con-
sideració l'opinió de l'altre i, sobretot, 
la voluntat de la gent... em sembla que 
sempre se'n farà un ús prepotent dels 
valors democràtics; un exercici dicta-
torial d'un poder que inicialment era 
democràtic però que, a partir de l'ús 
abusiu de les majories absolutes i de la 
minva palesa de controls jurídics, pot 
acabar sent despòtic. Això evidencia 
que el PP no creu en la democràcia. 

—Aquesta és també la filosofia del PP 
valencià? 

—Entre els populars valencians hi 
ha un grau d'ignorància més lesiva. 
Hi ha una baixesa intel·lectual molt 
gran, una ignorància fins i tot perillo-
sa. No són ignorants en tot, és clar, 
però en algunes coses tenen una man-
ca de capacitat aberrant. 

—Creu que els populars valencians són 
més ignorants que maliciosos? 

—Els populars valencians no tenen 
un projecte polític propi. I aquesta 
manca d'un projecte polític propi fa 
que la política ens vinga imposada des 
de fora, una política que consisteix a 
assimilar el País Valencià a Espanya. 

Els populars valencians són cons-
cients del que fan, però no ho són tant 
que ho fan molt malament. Vull dir 
que quan executen un projecte, una 
llei, una normativa, ho fan de la ma-
nera més barroera possible i per això 
es nota tant. I ja m'alegre que ho fa-
cen malament, perquè això els perju-
dica. Així i tot, però, les conseqüències 
de la seua gestió en el govern de la Ge-
neralitat seran nefastes per a aquest 
país. 

Juli Capilla 


