


“La cultura és
I’0nica eixida que

ens ques

Lloreng Barber

(Aielo de Malferit,

Vall d’Albaida, 1948) és
musicoleg, compositor,
instrumentista, pero,
sobretot, campandleg.
Aquest artista del so

i del carrer, indomit,
excéntric, apassionat

i extremadament senzill,
ha rodat per mig mén
amb tot de propostes
experimentals,
improvisades

| imprevisibles que,
encara ara, continuen
commocionant

ciutats senceres.
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‘emprc fidel a la sena particu-
lar manera d'entendre la miisi-
ca i el mén, Lloreng Barber ha
guallat una intensa trajectdria,
amplia i extremadament diversa, allu-
nyat en tot moment del poder i dels ami-
guismes. La poesia fonética, la veu
diafonica, la miisica plurifocal i sobretot
els concerts urbans —fins ara més de
150, sense comptar el de Venécia del
proper 21 de juny— que li permeten de
fer miisica —“i magia®™- amb totes les
campanes d’una ciutat li han conferit un
estil inconfusible i marcadament propi.
Ara, després de trenta anys vivint a Ma-
drid, vol tornar a casa. (“Madrid —diu—
és massa incomode, i tants de ministeris
han acabat deixant-los sords a tots.”)
Precisament al seu poble natal, dirigeix
des de fa sis anys el festival que ell ma-
teix va crear, Nits d’Aielo i Art, on
aconsegueix portar cada any propostes
tan experimentals que ell mateix reco-
neix que “serien impossibles de fer en
qualsevol ciutat de 1’estat, ni a Madrid
ni a Barcelona”. “Perqué aci, a Aielo
—assegura—, ningi no ens imposa limits.”

—Com respon un poble de poc més de
4.000 habitants a un festival que pot
arribar a descol-locar fins i tot el més
cosmopolita?

—Doncs precisament descol-locat,
com ha de ser, perque, si no, seria un
avorriment. I absolutament bolcat,
encara que semble increible. Els dos
primers anys va ser com un miracle
perqué sabfem que no era facil. I de
fet, hi va haver algun ensurt o altre
perqué no sabiem com podia reaccio-
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nar el piblic a un individu que de sob-
te es plantava a 1’escenari i que no sa-
bies si et podia pegar un bon colp.

—1I ara, ja s’hi han acostumat?

—Després de I’ensurt sempre ve la
normalitat. I imagine que haurem
perdut una part de piblic perd n’hem
consolidat una altra que és realment
valuosa. Quan al principi va haver un
intent de convertir les Nits d’Aielo en
un festival de miisica en el sentit més
classic de la paraula vaig haver de fer-
los entendre que allo que feiem també
era misica. Només que, per a mi, la
musica sén moltes coses. També ho
és donar patades a uns perols. I no és
que m’ho haja inventat jo.

—Un dels seus objectius en aquest
festival ha estat treballar amb la banda
de miisica d’ Aielo. Com s’han pres aixd
de tocar, passejar-se per I’escenari, xiu-
lar, amagar-se o conjugar la seua miisica
amb la d’un discjoquei?

—Des del comencament, la predis-
posicié va ser completa, i clar, tot
aquest treball ha donat resultat. Les
bandes de misica permeten moltes
més coses que tocar misica de fa dos
segles.

—Encara que no siga gaire habitual...

—Desgraciadament, no. Per aixo,
amb aquestes experiéncies amb la
banda d’Aielo el que vull és fer una
critica positiva i denunciar I’extrema
miopia de les bandes, que sén dirigi-
des per persones que no saben on és el
mon, que no han eixit mai de viatge
més que per veure si la torre de Pisa
cau o no cau i que no saben que el
mén camina al seu voltant.
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“Despreés del
concert de
campanes de
Roma vaig decidir
que no hi tornaria
mai mes. Alla,
qualsevol rectoret
€S un monsenyor,
un princep de
I’Esglesia. De
veritat, no hi ha
qui els aguante”

—En canvi, la formacié musical i téc-
nica dels miisics és cada vegada millor.

—8i, pero resulta que tenen el cap
ple de paella! Avui dia cal anar més
enlla, no ens podem quedar en el segle
XIX. A Holanda o a Suissa, per exem-
ple, les bandes de miisica han evolu-
cionat i s6n molt bones. I no sén va-
lencianes! Aixo que aci som els millors
del mén, amb tots els matisos, no
m’ho crec. Entre altres coses, perque
els conservatoris estan plens de car-
ques i perque la societat en general i
els programadors en particular viuen
en un paradis. Tanquen les portes dels
auditoris a “aquests desgraciats de la
barba” i només programen bandes es-
tupendes per als diumenges al mati.
I després, porten a Rostropovich, que
és molt car i queda molt bé. Aixo és
com si tancaren les portes del Reina
Sofia a Picasso. Pero bé, a banda d’a-
questes coses, dels Rostropovich i
companyia —que cal fer-les perque els
rics també hi tenen dret—, els altres
també ens mereixem el nostre espai.

—Ho diu per Valéncia?

—No és que aquestes coses només
passen a Valéncia, pero d’alguna ma-
nera és un paradigma. En aquesta ca-
pital nostra sempre porten el més car.

I a Madrid la gent s’ho creu i sempre
em diuen: “Collons, els valencians!”
Pero és que aixo no és cultura, aixo és
un mercat fabulos on, els diners, sem-
pre se’ls emporten els de fora. I la cre-
ativitat, on queda? On estem els de la
barba? Tot aix0 és el que cal denun-
ciar, pero no només cap a dins, sin6 en
veu alta, en els concerts. Un concert
mai no ha de ser una part allunyada
del mén. Tothom entén que un literat
o un director de cinema discutesca co-
ses. I un misic? Nosaltres també te-
nim dret a parlar dels problemes de la
societat. Perque la musica és societat.

—Per aixo diu que les Nits d’ Aielo sén
un acte de rebel1i6?

—Es que ho han de ser. Rebellio
contra la inércia dels que es pensen
que no sabem res i contra els que es
pensen que només els professors i ca-
tedratics poden parlar. Uns profes-
sors que només volen la miisica del se-
gle XTX i una mica del segle XX, i si és
Carl Orff, encara millor, perqueé aixi
és el feixisme pur fet so. No pot ser
que a Valéncia, cada vegada que vul-
guen recordar el segle XX, recorren a
Orff, que ho hem sentit des que vam
naixer. I no és que no m’agrade el
“Oh Fortuna Velut Luna”, clar que
m’agrada. Pero és que el segle XX son
moltes altres coses. I aqui és on entra
la tranquil-litat de la societat que té el
seu xaletet i a sobre cobra del Minis-
teri de Cultura i se sent meravellosa
quan li publiquen una foto al diari.

—Aquesta societat esta suficientment
preparada per veure una virtuosa de la
flauta que toca i parla al mateix temps o
per assisir a un coctel silencids de mitja
hora?

—Si i no. Quan els politics atribuei-
xen a la mala pedagogia el fet que
aquest tipus de miisica no agrada, el
que fan és posar-se en evidencia ells
mateixos. Perqueé vol dir que no han
fet bé la seua feina. Pedagogia és sa-
ber posar una persona davant d’una
incognita, pero no donar-li respostes
perqueé aleshores ja no serveix de res,
excepte per perdre diners i ocasions.
La pedagogia s’ha d’entendre com
una font de vida que provoca pregun-
tes perd mai respostes. I per a aixo,
entre altres coses, serveixen els coctels

silenciosos: mirar-nos durant mitja
hora a la cara, els uns als altres.
I ocorren tantes coses... Aixo és peda-
gogia i la resta so6n prejudicis.

—Sempre ha dit que amb aquest tipus
de propostes, amb la muisica en general,
es poden parar les guerres. I aquesta que
ens ve al damunt, la podra parar?

—En aquest cas, crec que s’han fet
les coses tan malament que ara hem
de pagar. El primer que hem d’apren-
dre és a no votar un politic perillés.
I si el votem, almenys hem de disposar
d’armes per a neutralitzar-lo. I ara,
clar, estem de mala llet perqué no
veiem la manera de frenar el monstre.
I ens hem d’aguantar? Doncs no.
Pero podrem parar la guerra? Doncs
tampoc. I les altres, les podrem pa-
rar? Doncs si. I guanyarem i per-
drem, com tot en la vida. La cultura
és una arma a llarg termini, pero al fi-
nal ens salvara, com als arabs també
els ha de salvar la seua gran cultura i
no els quatre fonamentalistes.

—Com?

—En el fons, la recepta és molt sen-
zilla: tot depen de la sensibilitat, de la
lluita contra ’egoisme i de I’atencio.
Cultivar ’atencié és I’tinica arma que
ens queda. I aix0 no és cap tonteria.
Segurament és la tonteria més seriosa
de que disposem. Perque I’altra opcié
seria treure un can6é més gran que el
de I’enemic. Pero, és clar, durariem
quatre dies. El mén ja s’hauria aca-
bat. Aixi, la cultura és I’tnica eixida
que ens queda. I és eficag, encara que
tarde més.

—Els seus concerts de campanes,
d’alguna manera, també hi contribuei-
xen?

—I tant! Almenys a la meua mane-
ra. Una vegada omples de so tota una
ciutat comencen a ocorrer coses en
certa manera magiques. Tot s’omple
de colors, absolutament diferents en
cada ciutat. I cada ciutat entra en vi-
bracié. Convertesc els campanars en
talaies de sorpreses, sonores i vi-
brants, i omple els campanars de per-
sonetes amb una partitura i un crono-
metre i... tots a la faena!

—Que queda després d’haver recorre-
gut més de 150 ciutats arreu del mén
amb aquests concerts?



—Allo bonic de cada ciutat és que
coneixes gent molt interessant, que al
final sempre resulta que sén els més
bojos. Tret d’aixo, el que m’interessa
molt és la intensitat de la memoria
que queda d’aquestes experiéncies.
Generalment, la memoria d’un con-
cert és bastant efimera. Al cap de dos
mesos ja no te’n recordes. En canvi,
amb les campanes és diferent. Tothom
se’n recorda. Pero aixo no és un mira-
cle meu, sind de la ciutat i la seua re-
lacié amb la campana. Una relacié es-
tranya, mistica, que ningii no contro-
la pero que impressiona. No sabem
per que, pero impressiona. I el millor
encara de tot aixo és que a partir d’a-
quests concerts, els més espavilats en
trauen conseqiiéncies.

—Se sent més a gust al carrer que als
auditoris?

—Tal com estan les coses, si. De fet,
els que canvien la vida de la gent no
sén els musics d’académia que ’tinic
que volen és fer una simfonia per to-
car-la en un auditori. Pero els audito-
ris no son la masica. Es un pecat tan-
car-la en un auditori. Per a mi, el mén
és el meu auditori, el carrer és casa
meua. I aixo és el que ens déna quali-
tat de vida. Pero no només per a mi i
la meua estimada esposa, siné també
per al negret de la pastera que acaba
d’arribar. I amb totes aquestes idees
acabes per demanar la fraternitat.
Com el papa, que coi!

—Parlant del papa, el concert de Roma
amb motiu de 1’anunci de I’any jubileu
del 2000 va ser molt emocionant?

—Dons no. Aquella ciutat és un de-
sastre. Ni hi ha gaires campanes ni les
que hi ha tenen qualitat. Alla, els rec-
tors sén princeps de I’Església, no
com aqui. A Roma, qualsevol rectoret
és un monsenyor. I ningi no es va
plantejar seriosament que la ciutat es
parara. Els motorini, no hi ha ningia
que els frene. Després d’aquell con-
cert vaig dir que mai no tornaria a
Roma, perqué als capellans no hi ha
qui els aguante.

—Qui ho havia de dir...

—Doncs si. Pero afortunadament he
fet concerts molt més bonics alla on
menys t’esperes. Recorde un concert
que vaig a fer a una ciutat portuguesa

tocant a la frontera. M’havia contrac-
tat ’associacio de mestresses de casa
perqué una de les dones m’havia sen-
tit tocar a Lisboa. No tenien diners
per pagar-me, aixi que em van pro-
porcionar allotjament, menjar i un
enorme somriure. El concert va ser
molt minim, perque les possibilitats
no donaven per a més, pero es va con-
vertir en un miracle.

—Com va comengar a descobrir tot
aquest mén?

—En realitat és una vocacid, ho des-
cobreixes a poc a poc. Un dia algi et
diu una cosa, un altre dia copies algun
tros d’alguna peca que has sentit, un
altre vas pel carrer i veus coses que
abans no havies vist... I en tot aquest
procés, [I’historic compositor nord-
america] John Cage ha estat fona-
mental, la seua manera de viure i de
pensar. Quan jo vaig comencar, totes
aquestes “rareses’ eren normals. For-
maven part de I’evolucio natural de la
miisica. Pero després, la majoria de
la gent que estavem en aquell movi-
ment s’ha anat amagant. La majoria
fa molt de temps que ja no diuen res i
estan tots morts de frustracié perque
s’adonen que ’tinic que volen és tocar
davant de la reina en un auditori.
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—Com explicaria tot el que fa a un
inexpert?

—Doncs li contaria el mateix que
a tu. Parlant, explicant, ensenyant,
mostrant per que faig les coses, qué
son els harmonics i la musica plurifo-
cal... I si em pregunta com ho faig, li
diria: “Un momentet, que t’ho de-
mostre.” I xiules, i cantes i tot el que
faca falta. I aquest és realment el mu-
sic que val. Clar, després pots estruc-
turar-ho donant un curs. Pero no un
curs per parar la ma i dir bestieses, si-
né per explicar coses de veritat, coses
que els grans catedratics no sabrien
explicar. Aixo que només els grans di-
rectors de batuta o només els grans
virtuosos sén els bons... Aquest “no-
més” és absolutament execrable. Per-
queé clar que tenen rad, pero no tota
la raé. Nosaltres també en tenim una
part. I ben important! I tots junts, es-
tariem millor, pero ja ninga no em fa
cas. A més, ja se m’acaba la paciéncia,
ja no vull ni convéncer-los. Que ells es
queden al conservatori a pontificar.
Ells i Wojtyla junts. I a nosaltres, que
ens deixen el carrer. Almenys, que ens
deixen el carrer.

Rosanna Melia



