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2003 és I'any del
centenari de I’escriptor
belga d’expressid
francesa Georges
Simenon (Lieja, 1903 —
Lausana, 1989).

Autor d’un gran nombre
de titols, els seus
llibres han estat
traduits a totes les
llengles cultes del mon.
La seva obra,
inclassificable,

no es limita a la creacid
del popular comissari
Maigret. La seva llarga
vida és tan apassionant,
misteriosa i atraient
com la seva obra.

s I’autor més popular i secret,

més conegut i més mal conegut

del segle XX. Georges Simenon

és un enigma, com va titular la
revista Paris Match el reportatge que li
va dedicar el 21 de setembre de 1989,
arran de la seva mort. Hi ha, pero, qui
el considera I’autor francés més impor-
tant del segle, després de Proust. D’aqui
a uns mesos, entrara a La Pléiade, amb
dos volums que no aplegaran pas tota la
seva immensa obra. La seva vida priva-
da i la seva feina d’escriptor sén plenes
de fets excepcionals.

Una mare distant. La relacié amb la
mare va ser esquerpa i distant. L’abril
del 1974, tres anys i mig després de la
seva mort, comencga una carta a la mare,
que va esdevenir el llibre Lettre a ma
mere, proclamant que “és només ara
que, potser, comengo a congixer-te”.
Tota aquesta desconfianga queda resu-
mida en un fet i unes paraules de la ma-
re. El fet és que la mare desava tots els
diners que li enviava el fill. Les parau-
les, les que recorda Simenon: “Quina
llastima, Georges, que fos Christian

[el germa] el que es moris.”

Prolific. Dos-cents dotze llibres —no-
vel'les o reculls de contes— editats entre
el febrer del 1931 i el juliol del 1972
—any de Maigret et Monsieur Charles—,
a més de les aproximadament dues-cen-
tes novel'les i el miler de narracions i
relats signats sota disset pseudonims en-
tre 1924 i 1934. L’extensié de 1’obra va
perjudicar la seva recepci6 critica. Tho-
mas Narcejac (Le cas Simenon, 1950)
va dir, quan “només” havia publicat una
mica més de cent llibres, que si un jove
novel-lista hagués escrit La neige était

sale (La neu era bruta), obra que va
passar desapercebuda per la critica, hau-
rien parlat d’un geni, li haurian concedit
tots els premis de forma entusiasta.

Insatisfaccid. La d’una gran part dels
estudis dedicats. A diferéncia d’altres
autors, el lector té sempre la sensacié
que sap més coses del novel-lista de

la que exposen els “experts”. Perque,
cal preguntar, qui és més expert en
Simenon sing els seus lectors?

Infinits simenons. La impossibilitat
de llegir tot Simenon fa que cada lector
tingui el seu Simenon particular i les
joies trobades no han de coincidir amb
les trobades per un altre lector. Aixo fa
que s’estableixi una relacié més perso-
nal entre autor i lector que la que es
pugui establir amb autors com Proust
o Kafka, patrimoni de tots. Simenon
és patrimoni tnic de cada un dels seus
lectors.

Sempre s’hi torna. Cal abandonar-lo
per llegir els altres autors i d’aquesta
manera el lector sempre esta tornant

a Simenon, al llarg de tota la seva vida.
Quan no sap que llegir, o quan la critica
o la premsa t’han aixecat la camisa,
saps que et tornara a la literatura.

Periodista. Del 6 de gener del 1919 al
14 de desembre del 1922 treballa al dia-
ri La Gagzette de Liége, i del marg del
1931 al febrer del 1937, a més d’escriu-
re quaranta-quatre llibres, publica uns
trenta grans reportatges, sobre Franca

i una gran varietat de paisos, d’Africa

a América, als grans diaris i setmanaris
francesos. No en tenia vocaci6 i va
entrar-hi per atzar. Perd va restar-ne



agrait. Gracies al periodisme, va con¢i-
xer totes les classes socials. Es realment
la millor introduccié a la vida de
novellista, va proclamar. Mes aprentis-
sages. Reportages 1931-1946 (Omni-
bus, 2001), que aplega tots els seus
treballs periodistics, sovint més literaris
que les seves novel'les, fa més de mil
atapeides pagines. Una obra monumen-
tal, en tots els sentits.

Navegant. Viu i viatja amb diversos
vaixells, durant els anys vint i trenta.
Viu amb la primera dona, Tigy, i la
cuinera i amant, Boule. Els reportatges
dels viatges causen un gran impacte per
I’absencia d’exotisme d’anteriors escrip-
tors viatgers. “Mai he estat temptat per
I’exotisme”, deia. El viatge al Mediter-
rani €s, considerava Pla, magnific.

Atmosfera. L’atmosfera Simenon és
una de les etiquetes que s’ha utilitzat
més. Thomas Narcejac la jutjara
d’erronia. Considera que lluny de ser un
novel-lista d’atmosferes, d’ambients,

ha descobert una nova dimensié de la
persona, la seva dimensi6 animica.

Autobiografia. L’any 1948 publica
I’autobiografia novel-lada Pedigree. Ho
fa perque un metge li fa una radiografia
i li déna uns mesos de vida. Un cop
escrit el llibre, descobreix que el metge
s’havia equivocat.

Teories de la novel-la. Escriure una
novel-la implica ficar-se en la pell d’un
personatge i descobrir-se a si mateix,
“perque el que jo anomeno la recerca de
I’home és la recerca d’un mateix”. Tots
els homes sén personatges de novel-la,
considera.

La novel-la, diu, és I’home, I’home
ben nu i I’home vestit, I’home de cada
dia, i és a vegades el terrible drama
entre I’home nu i I’home vestit, entre
I’home etern i ’home d’una educacid,
d’una casta o d’un instant del mén.
Pero és sobretot el drama de 1’home
enfrontat amb el seu desti.

El gran consell. El que li déna Colet-
te, a la redaccié de Le Matin. Simenon
li ensenya dues narracions i no les ac-
cepta. “Escolteu —li diu—, s6n massa li-

teraries.” D’aleshores enca descarta els
adjectius, els adverbis i tots els mots
que només hi sén per efectisme.

Temes. No hi pensa. Només es preocu-
pa de la creacid dels personatges. No va
ser conscient que parlava de la incom-
prensiod, de la dificultat de comunciacid,
del distanciament entre pares i fills, etc.
No tenia temps: enllestia un capitol de
vint pagines en dues hores, cosa que el
posava en un estat de transit.
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Maigret, ‘alter ego’. Es un dels pocs
personatges que té un cert nombre

de punts en comid amb Simenon, bo

i comencant pel costum de fumar amb
pipa, va recongixer 1’escriptor.

Nacionalitat. No es considerava

de cap pafs. Nascut a Belgica, la mare
era mig holandesa, mig alemanya,
iel pare, mig frances, mig valé. Viu

a Belgica, Franca, els Estats Units

i Suissa.
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Lector. Les revistes de medicina sén el
seu entreteniment predilecte. Estava
abonat a revistes nord-americanes, an-
gleses, franceses i suisses. Sentia gran
admiracid per la medicina i pels met-
ges. Pensava que eren els que més
s’acostaven al coneixement de ’home.
A més, tenia guies telefoniques de tot el
mon per treure els noms dels seus per-
sonatges, i mapes geografics i de carre-
teres. Llegia tota mena d’assaigs, bio-
grafies, memories i correspondéncies.
De tot, tret de novel-les. Va deixar de
llegir-ne en I’inici de la seva professié
per no ser influit, ni en positiu ni en
negatiu. Abans, s’havia apassionat per
Dostoievski, Gorki, Balzac, Claudel,
Dumas, Jack London, Robert L. Steven-
son, Dickens, Gogol, Puskin i Tx&khov.
I, sobretot, per la filosofia de Nietzsche.

Psicoanalisi. En contra. “Si bé he lle-
git tota I’obra de Freud i dels seus dei-
xebles, sempre he mantingut una certa
desconfianca envers la psicoanalisi.”

Barcelona. La Setmana Santa del
1964 va passar un dies amb el seu fill
petit, Johnny, de quinze anys, a Barce-
lona. S’hostatgen a I’'Hotel Ritz i a les
memories recorda aquella habitacié de
bany de marbre, on cal baixar tres o
quatre esglaons per entrar a la banyera.
Mengen paella cada dia en un petit res-

taurant sense pretensions i ni ell ni el
fill es cansen de passejar per la Rambla
i els carrers ombrivols dels voltants.
Entren al mercat cobert —el de la Bo-
queria, segurament- i el fill s’interessa
sobretot pel peix que exhibeixen sobre
les lloses. A suggeréncia del fill, presen-
cien una cursa de braus. Sén, conclou,
unes bones vacances.

El suicidi de la filla. Torna a posar-
se al davant de la maquina d’escriure
arran del suicidi de la seva filla, Marie-
Jo, el 20 de maig del 1978, als seus
vint-i-cinc anys, i al 1981 enllesteix un
text impressionant, Mémoires intimes.
Ho fa també per contrarestar la imatge
que la mare, Denyse, havia donat d’ell
en dos llibres. Simenon hi revela, sense
pudor, que la filla, que de petita idola-
trava el pare, va proposar-li de ser la
seva amant, en especial quan el pare va
deixar Denyse i la va substituir per
Teresa, la seva secretaria, la dona que
va ser I"dltima companya en la vida de
I’escriptor.

Beguda. No la necessita, per escriure.
Alguna vegada, “s‘anima” amb vi blanc
o un bordeus. El que beu més quan

treballa és cafe o te.

Matrimoni. Es casa dues vegades,
perd no hi creu: mai no va perdre la

acua de palia-

1 collectn que publeca
iasnirsngvelhs
de suspens de tof el mon

seva llibertat sexual. Es una manca de
seny, deia, que joves de vint anys o
parelles de més edat es comprometin
davant d’un alcalde, d’un funcionari
judicial o d’un jutge a estimar-se durant
tota la vida. Es casa amb Régine Ren-
chon, Tigy, a Lieja, de ben jove i la fa
cohabitar amb la minyona, Boule. Casat
amb Tigy, s’enamora de la cantant de
cabaret Joséphine Baker i es fan amants
per un periode curt de temps.

‘Ménage a trois’. En un viatge a
Europa per mar que fa amb Denyse
Ouimet —des del 1950, la seva segona
dona— al transatlantic ile de France, el
juny del 1952, coneix al sopar de gala
una jove dona casada i li proposa de
reunir-se amb el matrimoni Simenon al
camarot. Accepta. En I’obra de ’autor,
un dels millors ménage a trois és el de
1’advocat Lucien Gobillot (Jean Gabin,
al cinema), amb ’amant Yvette (Brigit-
te Bardot) i la minyona, Jeanine (Nicole
Berger), de la novel-la del 1956 En cas
de malheur (“Per si de cas”).

Cinema. Ell és el novel-lista més
adaptat al cinema i a la televisi6. Jean
Renoir, un dels grans amics de Sime-
non, porta per primer cop el personatge
de Maigret al cinema. L’any 1932 adap-
ta La nuit du carrefour, publicada al
1931. Pierre Renoir, germa del director,



personifica el comissari. Entre els ac-
tors que personifiquen Maigret, el més
destacat és Jean Gavin. El llibre que de-
talla la relacié de I’escriptor amb el ci-
nema és D’apres Simenon. Simenon &
le cinéma, de Claude Gauteur (Carnets
Omnibus, 2001).

Dalténic. A més de somnambul, ma-
laltia que de gran va desapareixer, era
daltonic, i aquest detall s’ha valorat poc
a I’hora d’explicar les preferéncies de
I’escriptor pels paisatges grisos, boiro-
sos o plujosos i el poc paper que tenen
els colors en les descripcions.

Culte. Si hi ha, en un escriptor popu-
lar, un llibre que sigui especialment de
culte i que hagi fascinat fins i tot els
seus lectors ocasionals o esceptics, és
Les mémoires de Maigret. L’ auténtic
Maigret, que un dia va rebre el jove pe-
riodista Georges Sim —el nom periodis-
tic de Simenon— i es va veure, per culpa
d’aixo, convertit en personatge literari,
decideix, anys més tard, rectificar la
imatge que ’escriptor ha donat d’ell.
Aquest joc literari va ser el recurs facil
per mantenir-se productiu quan la seva
sogra va visitar-los a la nova casa de
Lakeville, Shadow Rock Farm, al se-
tembre del 1950, i li va distorsionar el
rigid horari laboral. No podia estar tot
el dia escoltant-1a ni tampoc podia es-
criure una novel-la que exigis un horari
estricte i una severa disciplina.

Deu mil dones. Ho destaca ’editorial
Gallimard a la contracoberta dels seus
llibres: “Georges Simenon, I’home dels
400 1libres i de les 10.000 dones!”. La
xifra, la va donar Simenon mateix, en
una entrevista amb Fellini. Per arribar a
la xifra, les seves dones van haver d’ac-
ceptar que tingués amants i pagués els
serveis de professionals. Als Estats
Uniuts, eren call-girls. A Suissa, strip-
teuses. La segona dona, Denyse, va titu-
lar un dels dos llibres que li va dedicar
amb el titol Le phallus d’or. El va sig-
nar amb el pseudonim Odile Dessane.

Llapis o maquina d’escriure? Els

llapis del despatx han estat fotografiats
i filmats mil vegades i més d’un cop va
treure’n punta a peticié del fotograf o

realitzador. Era una imatge falsa. Als
Estats Units va comengar a escriure a
llapis novel'les senceres, i posterior-
ment passava el text a maquina, fins
que es va adonar que aquest sistema el
temptava a adornar la frase, a “fer lite-
ratura”, cosa que detestava; per aix0 va
decidir tornar a la maquina d’escriure.

Descripcions. No vol que siguin mai
completes. S6n breus i sumaries, perqué
el lector deixi volar la imaginacid.

Traduit al catala. Edicions 62 va in-
corporar Simenon a “La Cua de Palla”
I’any 1964 i el cartell que ho anunciava,
de Jordi Fornas, va ser prohibit per la
censura i no es va poder exhibir com
I’editorial volia: era un cartell fet en ca-
tala. Aquells anys seixanta hi van sortir
dotze titols. La col-leccié “Trapezi” va
incorporar, ’any 1972, El port de les
boires. Alguns d’aquests titols han estat
reeditats a “El Cangur”. La primavera
vinent, Eds. 62 va reeditar L’home que
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mirava passar els trens i L'home de
Londres, i presentara El fons de l'ampo-
lla, en traduccié d’ Anna Casassas.
També presentd una nova traducci6, de
La neu era bruta, que ja havia aparegut
a Area-Columna al 1990. Area, per la
seva banda, publica el 1990 una nova
Liberty bar.

Columna ha dedicat una col‘lecci6 es-
pecifica a I’autor a través d’Area, estre-
nada el 1988 amb Maigret i el lladre
mandrds, i alguns titols s’han incorpo-
rat a la “Classica” de Columna. L’edito-
rial presentara la tardor vinent Les
memories de Maigret, i abans de ’estiu
reeditara diversos titols, en un format
nou, entre els quals Un crim a Holanda,
Maigret i el vagabund i Les vacances
de Maigret.

Maigret i el ministre €s el titol que va
triar Bromera per obrir la col'leccié
“L’Eclectica” al 1989, llibre reeditat
continuament d’aleshores enga.

Lluis Bonada
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