= “L’‘avvocato’ Agnelll,
i la gent com ell,

es visitaven, es
reunien en salonets
elegants, vestien
impecablement,
parlaven en veu
baixa, i feien
funcionar el pais
sense soroll i amb
eficacia antiga.

El ‘cavaliere’ barroer,
que fa el gest de les
banyes en reunions
internacionals, no és
ben rebut segons

en quins salons

I en quines cases,

[ aixo no ho pot
perdonar”

Vostes sabran disculpar-me si en aquesta pagina Italia i els italians apareixen
bastant més sovint que altres paisos i altres gents. Les raons d’aquesta predilecci6
meua soén personals —Italia és per mi com una segona patria— i també sén culturals,
historiques i d’una intimitat que el nostre pais i el seu ha tingut de manera molt
especial. Res del que alla passa ens €s del tot estrany, 1 sovint ens hi hauriem de
mirar, per bé i per mal —de les mafies a la politica, de les ciutats a les empreses—, si
ens volem veure reflectits amb un altre fons i en una altra escala. Aquests dies pas-
sats, la nostra premsa i els nostres noticiaris parlaven extensament de la mort i de la
vida de Giovanni Agnelli, i em fa tota la impressié que els redactors de noticies, els
columnistes i comentaristes de casa nostra, no n’acabaven d’entendre el sentit: ni
del personatge, ni del pais on ha estat rei sense corona, ni de la Italia que ell ha vis-
cut i ha contribuit a illustrar, ni d’una altra Italia que ara es projecta sota 1’emble-
ma i el nom de Berlusconi. En aquell pais, com vostes segurament saben, hi ha una
afeccio general pels titols de tota especie, i és ben habitual dirigir-se a les persones,
o referir-s’hi, amb la denominacié professional o honorifica corresponent, com ara
dottore, ingegnere, avvocato, cavaliere o commendatore. En un pais on al lampista
o llander li diven idraulico, aixd no té massa importancia. Es com si tothom aspira-
ra a ser reconegut com a membre dels estrats superiors de la jerarquia, com si la ve-
lla noblesa —vella, perd ben viva i present en la reptblica— s’eixamplara amb els ti-
tols de crédit tan generosament distribuits. I aixi, ’aristocratic Agnelli, elegant com
ningd, que ocupava el cim més alt d’aquest ordre alhora classic i modern, era per al
pais sencer, i per al mén, simplement i emblematicament I’avvocato. No ha fet mai
d’advocat, ha fet de monarca, perd tant se val: alla ningi no s’enganya. De la
mateixa manera que 1’indescriptible Berlusconi (qualsevol descripcié és incompleta,
insuficient) €s universalment conegut com il cavaliere, per alguna medalleta o
distinci6 del tipus “cavaller del treball” o equivalent, d’aquelles que alla se’n donen
cada any en abundancia. Per0, curiosament, el cavaliere és ell, entre tots, i més
curiosament encara ningi a Italia, ni els seus abundantissims votants i seguidors,
no el tindra per model de cavaller. El cavaller suprem era Giovanni Agnelli, i ara
aixo s’ha acabat.

Com s’han acabat, possiblement, altres formes i dimensions poc visibles de la
vida italiana. La direccié amagada i suprema de la vida economica —finances, inver-
sions, fusions, les decisions grosses— estava en bona mesura entre les mans d’uns
pocs noms, d’unes poques families (“il salotto buono™), en gran part sota I’empara
i les ordres del senyor Cuccia, de Mediobanca, també desaparegut fa poc temps. Ha
funcionat bé, segons sembla, durant algunes generacions, abans i després del vulgar
Mussolini, molt abans del més vulgar Berlusconi. Era la continuacié d’una antiga
historia de llinatges poderosos, pocs en cada ciutat, pocs en total, que encara han
mantingut una preséncia activa perd invisible fins els nostres temps. Com aquell dia
que jo visitava, molt discretament, 1’antiquissim recinte de Montegiordano, seu ro-
mana immemorial de la familia Orsini, i arriba un cotxe gran de vidres foscos, entra
al pati humit d’heura, estatues i fonts, i en va baixar el senyor Martinazzoli, llavors
secretari de 1’agonica Democracia Cristiana, que venia de visita al palau: ell sabria
per qué. L'avvocato Agnelli, i la gent com ell, es visitaven, es reunien en salonets
elegants, vestien impecablement, parlaven en veu baixa, i feien funcionar el pais
sense soroll i amb eficacia antiga. El cavaliere barroer, que fa el gest de les banyes
en reunions internacionals, no és ben rebut segons en quins salons i en quines
cases, i aix0 no ho pot perdonar. Quan no es guarden les bones maneres fins i tot
un pais com Italia, ai dolor, porta cami de no ser ja mai més el que era.



