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L’editorial valenciana
Pre-Textos publica
‘Cuaderno de
Talamanca’, escrit pel
fildsof francoromanés
Cioran durant I'estada
que va fer a l'illa
|"agost de 1966.

El pessimisme

i les contradiccions,
com tota la seua obra,
en sOn una constant.

naderno de Talamanca, C’Bmil
M. Cioran (1911-1995), és un
llibret que va ser escrit per
aquest fildsol francoromanés
durant la seua estada a Eivissa, el mes
d’agost de 1966. L'editorial valenciana
Pre-Textos ha publicat ara la traduccié
al castella per tal de permetre congixer
la peculiar visié d’aquest escriptor
excentric, iconoclasta, amb un sentit de
la vida pessimista i contradictori. La
decepcid i el desengany s6n caracterfsti-
ques en la seua obra i Cuaderno de
Talamanca n’és un exemple evident.

Estructurat en forma de diari, el Cua-
derno comenca de manera ben il-lustra-
dora: “Fivissa, 31 de juliol de 1966.
Aquesta nit, cap a les 3, completament
despert. Impossible continuar més temps
al 1lit. He anat a passejar per la vora de
la mar, acompanyat dels més foscos
pensaments. I si em llancas des del
penya-segat? He vengut aqui pel sol,

i jo no puc suportar el sol.”

La seua relacié amb 1’illa és ambiva-
lent. D’una banda, el clima el destrossa i
en algun moment diu que “aquesta illa
no és el meu estil”, perd també assenya-
la: “Mentre em lliurava a totes aquestes
reflexions amargues, contemplava els
pins, les roques, les ones ‘visitades’ per
la lluna, i de sobte me’n vaig adonar de
fins a quin punt jo estava lligat a aquest
bell i maleit univers.” Bell i maleit,
contradictori com Cioran.

De fet, la seua estada a Eivissa (Tala-
manca és una platja situada al costat de
la ciutat) sembla convertir-se de vegades
en una presé: “Després d’una nit en
blanc, aqui estic, confinat a casa meua,
tement fer front al sol, esperant que arri-

bi la nit per fer un poc d’exercici. Haver
vengut fins aqui per a un resultat tan la-
mentable!” I és que I’insomni de Cioran
el manté despert moltes nits, en qué d6-
na voltes a la seua mentalitat tuarmenta-
da. “Fastic”, “repulsié” i “repugnancia”
s6n paraules habituals en els seus escrits.
El llibre alterna els comentaris sobre
la propia situacio fisica i anfmica amb
reflexions sobre tot tipus de giiestions.
Demostra igual menyspreu pels escrip-
tors com pels periodistes. Dels primers
diu: “El que diferencia un pensador
d’un escriptor és que el pensador només
agafa la ploma quan té alguna cosa a
dir.” T dels periodistes opina: “Tot alld
que no va directament a ’esséncia de les
coses és periodisme.” I, dbviament,
també denigra els politics: “Politica:
‘reprimir’ els nostres fastics, impedir
que vessin, fer un gueto de 1’anima.”

Una descripcio d’Eivissa. En un de-
terminat moment, fa una descripcié més
o menys extensa de I’Eivissa dels anys
seixanta, quan aparegueren els primers
turistes i I’illa entrava (timidament, en-
cara) en la modernitat: “Un picapedrer
d’Eivissa conta que fa deu anys, abans
de la invasid dels turistes, els habitants
eren amables, afables, us convidaven

a menjar a les seues cases, deixaven la
porta oberta dia i nit; ara, la tanquen
amb clau, s’han tornat egoistes, a penes
us dirigeixen la paraula, s’han fet sorruts
i suspicacos, i mengen millor. Perd que
visquin millor, que siguin més felicos,
aix0 no és segur. Abans, guanyaven poc,
perd tampoc no tenien necessitats; ara
en tenen moltes i han de satisfer-les. Per
aixo treballen més que abans, es cansen,



s’esgoten i, com els turistes, no poden
estar quiets. El silenci ha desaparegut de
I’illa; nit i dia s’escolta I’estrépit dels
avions que la travessen de banda a ban-
da, aquest és el preu que els indigenes
paguen pel privilegi que han obtingut de
poder menjar fins afartar-se’n. Els es-
tralls de la ‘civilitzacié’ sén tan evidents
que fa vergonya assenyalar-1os.” Aix0
il-lustra un dels aspectes que els estudio-
sos de Cioran més destaquen de la seua
obra: la lucidesa. I és que la transforma-
cié que patia I’eivissenc mitja en els sei-
xanta mai no ha estat tan ben definida
com amb aquestes ratlles de Cioran.

Cioran, a més a més, tot i haver nascut
a Romania i haver passat gairebé tota la
vida a Franca, es podria considerar una
especie de Miguel de Unamuno trans-
plantat. Aixo és aix{ perque el filosof ro-
mangs “estimava Espanya”, en un sentit
unamunia, és a dir, admirant 1’angoixa,
la miseria i la passié espanyola.

Aix0 ho va reflectir també en la seua
estada a Eivissa. El Cuaderno diu: “14
d’agost. Fa un moment, mentre pujava
cami de casa, ne escoltat una cango po-
pular espanyola, de les que aquf s’escol-
ten continuament a la radio, i la nostal-
gia que se’'n desprenia, o que jo hi veia,
m’ha portat a punt de les lagrimes.

A Espanya, la nostalgia estd com a casa
seua, aqui tota la vida és travessada per
un corrent subterrani de penes i crits es-
fereidors, de laments cantaires i de me-
lodiosos plors. A Europa només es troba
tanta nostalgia quotidiana a Hongria.”

El Cuaderno acaba amb el dia abans
de la partida d’Eivissa. Una vegada més,
I’ambivaléncia dels seus sentiments en-
vers I’illa: “24 d’agost. Talamanca. Anar
una darrera vegada a contemplar el moli
al solpost. Ningii pels voltants. Silenci.
El cel i 1a mar, Eivissa, davant. [...] Viu-
re lluny de la Mediterrania és un error.”

Acaba aqui el seu pas per una illa on,
paradoxalment, a penes ningg el recorda
avui. Quan els escriptors contemporanis
fan una llista d’artistes, escriptors o filo-
sofs que passaren per Eivissa aquells
anys, Cioran no apareix gairebé mai. Va
ser una visita discreta, callada, practica-
ment anonima. Molt en consonancia
amb I’esperit solitari del filosof.

Joan Lluis Ferrer
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L’Eivissa dels 60: un mon multicolor

Eivissa, durant la prodigiosa decada dels seixanta (durant la qual I’illa va pas-
sar d’una economia quasimedieval a la posmodernitat més increible), va ser un
punt de trobada de tot tipus d’intel-lectuals, pintors, escriptors, actors i perso-
natges multicolors procedents de tot Europa. I, al costat de tot aix0, els hippies
i els turistes.

Els carrers del port d’Eivissa i el barri de la Marina eren un mén dins un altre
mén: els dels “eivissencs de sempre”. Tot aquest moviment es produia a I’inte-
rior d’una societat molt conservadora, que assistia sorpresa a aquest allau de vi-
sitants estranys, que no eren propiament turistes, sind alguna cosa més “estra-
nya”. Pero la proverbial hospitalitat eivissenca va assimilar automaticament tot
aix0, sense incidents.

Molts d’aquests artistes fixaren aqui la seua residéncia. Aix{ succef amb
Elmyr d’Hory (el falsificador de pintures més important del mén), Erwin Bron-
ner, Erwin Bechtold, Ignacio Aldecoa, Ivan Spence, Rafael Azcona, Frank el
Punto o Fernando de Castro. Varen ser els anys en qué Orson Welles va fer a
Eivissa la seua pelicula Fake! L’illa era llavors, com ha dit I’escriptor eivissenc
Mariano Planells, “la senda dels elefants”.

Soraya, Errol Flynn, Grace Kelly, Onassis o Terry Thomas eren alguns dels
conegudissims personatges habituals pels carrers d’aquella illa meravellosa on
tothom hi cabia.

Com diu Planells, que ha estudiat els anys seixanta i el seu moviment artistic:
“L’increible és que en la decada dels seixanta hi va confluir tot en relativa har-
monia: el ristic i popular i €l pop art anglés. La muisica aciistica, la popular, el
flamenc, el jazz, la mdsica electronica i el que s’anomenava rock simfonic. Hi
coincidiren els beatnicks, els hippies i els turistes. Els pagesos i mariners, amb
els estrangers. Eivissa era de mil colors, els somrients nens de les flors amb el
posat existencialista dels escriptors.” J. LL. F.



