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L'editorial valenciana 
Pre-Textos publica 
'Cuaderno de 
Talamanca', escrit pel 
filòsof francoromanès 
Cioran durant l'estada 
que va fer a l'illa 
l'agost de 1966. 
El pessimisme 
i les contradiccions, 
com tota la seua obra, 
en són una constant. 

C uaderno de Talamanca, d'Emil 
M. Cioran (1911-1995). és un 
llibre! que va ser escrit per 
aquest filòsof francoromanès 

durant la seua estada a Eivissa, el mes 
d'agost de 1966. L'editorial valenciana 
Pre-Textos ha publicat ara la traducció 
al castellà per tal de permetre conèixer 
la peculiar visió d'aquest escriptor 
excèntric, iconoclasta, amb un sentit de 
la vida pessimista i contradictori. La 
decepció i el desengany són característi-
ques en la seua obra i Cuaderno de 
Talamanca n'és un exemple evident. 

Estructurat en forma de diari, el Cua-
derno comença de manera ben il·lustra-
dora: "Eivissa, 31 de juliol de 1966. 
Aquesta nit, cap a les 3, completament 
despert. Impossible continuar més temps 
al llit. He anat a passejar per la vora de 
la mar, acompanyat dels més foscos 
pensaments. I si em llançàs des del 
penya-segat? He vengut aquí pel sol, 
i jo no puc suportar el sol." 

La seua relació amb l'illa és ambiva-
lent. D'una banda, el clima el destrossa i 
en algun moment diu que "aquesta illa 
no és el meu estil", però també assenya-
la: "Mentre em lliurava a totes aquestes 
reflexions amargues, contemplava els 
pins, les roques, les ones 'visitades' per 
la lluna, i de sobte me'n vaig adonar de 
fins a quin punt jo estava lligat a aquest 
bell i maleït univers." Bell i maleït, 
contradictori com Cioran. 

De fet, la seua estada a Eivissa (Tala-
manca és una platja situada al costat de 
la ciutat) sembla convertir-se de vegades 
en una presó: "Després d'una nit en 
blanc, aquí estic, confinat a casa meua, 
tement fer front al sol, esperant que arri-

bi la nit per fer un poc d'exercici. Haver 
vengut fins aquí per a un resultat tan la-
mentable!" I és que l'insomni de Cioran 
el manté despert moltes nits, en què dó-
na voltes a la seua mentalitat turmenta-
da. "Fàstic", "repulsió" i "repugnància" 
són paraules habituals en els seus escrits. 

El llibre alterna els comentaris sobre 
la pròpia situació física i anímica amb 
reflexions sobre tot tipus de qüestions. 
Demostra igual menyspreu pels escrip-
tors com pels periodistes. Dels primers 
diu: "El que diferencia un pensador 
d'un escriptor és que el pensador només 
agafa la ploma quan té alguna cosa a 
dir." I dels periodistes opina: "Tot allò 
que no va directament a l'essència de les 
coses és periodisme." I, òbviament, 
també denigra els polítics: "Política: 
'reprimir' els nostres fàstics, impedir 
que vessin, fer un gueto de l'ànima." 

Una descripció d'Eivissa. En un de-
terminat moment, fa una descripció més 
0 menys extensa de l'Eivissa dels anys 
seixanta, quan aparegueren els primers 
turistes i l'illa entrava (tímidament, en-
cara) en la modernitat: "Un picapedrer 
d'Eivissa conta que fa deu anys, abans 
de la invasió dels turistes, els habitants 
eren amables, afables, us convidaven 
a menjar a les seues cases, deixaven la 
porta oberta dia i nit; ara, la tanquen 
amb clau, s'han tornat egoistes, a penes 
us dirigeixen la paraula, s'han fet sorruts 
1 suspicaços, i mengen millor. Però que 
visquin millor, que siguin més feliços, 
això no és segur. Abans, guanyaven poc, 
però tampoc no tenien necessitats; ara 
en tenen moltes i han de satisfer-les. Per 
això treballen més que abans, es cansen, 
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s'esgoten i, com els turistes, no poden 
estar quiets. El silenci ha desaparegut de 
l'illa; nit i dia s'escolta l'estrèpit dels 
avions que la travessen de banda a ban-
da, aquest és el preu que els indígenes 
paguen pel privilegi que han obtingut de 
poder menjar fins afartar-se'n. Els es-
tralls de la 'civilització' són tan evidents 
que fa vergonya assenyalar-los." Això 
il·lustra un dels aspectes que els estudio-
sos de Cioran més destaquen de la seua 
obra: la lucidesa. I és que la transforma-
ció que patia l'eivissenc mitjà en els sei-
xanta mai no ha estat tan ben definida 
com amb aquestes ratlles de Cioran. 

Cioran, a més a més, tot i haver nascut 
a Romania i haver passat gairebé tota la 
vida a França, es podria considerar una 
espècie de Miguel de Unamuno trans-
plantat. Això és així perquè el filòsof ro-
manès "estimava Espanya", en un sentit » 
unamunià, és a dir, admirant l'angoixa, I 
la misèria i la passió espanyola. 

Això ho va reflectir també en la seua 
estada a Eivissa. El Cuademo diu: "14 
d'agost. Fa un moment, mentre pujava 

L'Eivissa dels 60: un món multicolor 

Eivissa, durant la prodigiosa dècada dels seixanta (durant la qual l'illa va pas-
sar d'una economia quasimedieval a la posmodernitat més increïble), va ser un 
punt de trobada de tot tipus d'intel·lectuals, pintors, escriptors, actors i perso-
natges multicolors procedents de tot Europa. I, al costat de tot això, els hippies 
i els turistes. 

Els carrers del port d'Eivissa i el barri de la Marina eren un món dins un altre 
món: els dels "eivissencs de sempre". Tot aquest moviment es produïa a l'inte-
rior d'una societat molt conservadora, que assistia sorpresa a aquest allau de vi-
sitants estranys, que no eren pròpiament turistes, sinó alguna cosa més "estra-
nya". Però la proverbial hospitalitat eivissenca va assimilar automàticament tot 
això, sense incidents. 

Molts d'aquests artistes fixaren aquí la seua residència. Així succeí amb 
Elmyr d'Hory (el falsificador de pintures més important del món), Erwin Bron-
ner, Erwin Bechtold, Ignacio Aldecoa, Ivan Spence, Rafael Azcona, Frank el 
Punto o Fernando de Castro. Varen ser els anys en què Orson Welles va fer a 
Eivissa la seua película Fake! L'illa era llavors, com ha dit l'escriptor eivissenc 
Mariano Planells, "la senda dels elefants". 

Soraya, Errol Flynn, Grace Kelly, Onassis o Terry Thomas eren alguns dels 
conegudíssims personatges habituals pels carrers d'aquella illa meravellosa on 
tothom hi cabia. 

Com diu Planells, que ha estudiat els anys seixanta i el seu moviment artístic: 
"L'increïble és que en la dècada dels seixanta hi va confluir tot en relativa har-
monia: el rústic i popular i el pop art anglès. La música acústica, la popular, el 
flamenc, el jazz, la música electrònica i el que s'anomenava rock simfònic. Hi 
coincidiren els beatnicks, els hippies i els turistes. Els pagesos i mariners, amb 
els estrangers. Eivissa era de mil colors, els somrients nens de les flors amb el 
posat existencialista dels escriptors." J. LI. F. 

camí de casa, ne escoltat una cançó po-
pular espanyola, de les que aquí s'escol-
ten contínuament a la ràdio, i la nostàl-
gia que se'n desprenia, o que jo hi veia, 
m'ha portat a punt de les llàgrimes. 
A Espanya, la nostàlgia està com a casa 
seua, aquí tota la vida és travessada per 
un corrent subterrani de penes i crits es-
fereïdors, de laments cantaires i de me-
lodiosos plors. A Europa només es troba 
tanta nostàlgia quotidiana a Hongria." 

El Cuademo acaba amb el dia abans 
de la partida d'Eivissa. Una vegada més, 
l'ambivalència dels seus sentiments en-
vers l'illa: "24 d'agost. Talamanca. Anar 
una darrera vegada a contemplar el molí 
al solpost. Ningú pels voltants. Silenci. 
El cel i la mar. Eivissa, davant. [...] Viu-
re lluny de la Mediterrània és un error." 

Acaba aquí el seu pas per una illa on, 
paradoxalment, a penes ningú el recorda 
avui. Quan els escriptors contemporanis 
fan una llista d'artistes, escriptors o filò-
sofs que passaren per Eivissa aquells 
anys, Cioran no apareix gairebé mai. Va 
ser una visita discreta, callada, pràctica-
ment anònima. Molt en consonància 
amb l'esperit solitari del filòsof. 

Joan Lluís Ferrer 


