


"De tant en tant em 
sembla viure dins una 
no vel Iey 

L'actor Michael J. Fox 

(Edmonton, Canadà, 

1961) ens parla 

sobre la seua vida 

amb la síndrome 

de Parkinson, el seu 

treball cinematogràfic 

en el paper 

d'assessor presidencial 

i els plans bèl·lics 

de George W. Bush. 

Orwel 7 7 

ichàe 
set anys a Hollywood. L'ac-
tor, nascut fa 41 anys al Cana-
dà, va esdevenir en la dècada 

dels 80 una estrella internacional gràcies 
al seu paper de protagonista a la pel·lícu-
la Back to the Future. Ha col·laborat amb 
Brian De Palma i Woody Alien i, a sobre, 
ha estat quatre vegades guanyador del 
Globus d'Or i l'Emmy. La seua autobio-
grafia, Lucky Man, ha estat durant moltes 
i moltes setmanes al primer lloc de la llis-
ta dels llibres més venuts de The New 
York Times. Pateix la malaltia de Parkin-
son, contra la qual ha creat una fundació. 

—Sembla una ironia del destí que pre-
cisament Michael J. Fox, l'etern adoles-
cent de Hollywood, patesca ara una ma-
laltia de la gent gran. 

—També es podria considerar irònic 
que un actor agarre una malaltia que 
deixa intacte l'enteniment, però fa tre-
molar tot el cos i gela el rostre. Així, 
almenys, vaig pensar quan encara es-
tava ran de l'abisme, enfurismat i de-
primit. Però també és cert que no hi ha 
molta gent famosa i jove amb aquesta 
malaltia. Si n'hi haguera més, la ironia 
del destí ja no tindria sentit. 

—Un malalt de Parkinson anònim li va 
escriure que s'alegrà quan es va assaben-
tar del seu mal. Ho entén, això? 

—I tant! L'opinió pública se'n fa res-
sò, de malalts com ara Muhammad Alí 
o jo mateix. Arribem a més gent i po-
dem exercir una major influència. Per 
això tenim una certa responsabilitat. 

—Per això parla tan obertament de la 
seua malaltia? 

podia dissimular-la més. 
Com a actor has de deixar-te veure 
tothora davant la gent. Quan apareixia 
en públic em recolzava a la paret i em 
ficava les mans a les butxaques cada 
vegada més temps perquè ningú no 
s'adonara que em tremolaven les 
mans. Era l'única manera que no cri-
dara l'atenció. Aviat van córrer els ru-
mors, i la gent va olorar que em passa-
va alguna cosa. Ho vaig poder ocultar 
durant set anys. Ara estava entre l'es-
pasa i la paret. Havia de contar-ho.. 

—Després va tenir la sensació d'haver 
lliurat la seua vida. Per què? 

—Vaig copsar que no podia traure 
aquesta història per parts. O tot o no 
res. També l'hauria pogut contar tot 
somrient, però, al cap i a la fi, allò que 
en queda és el titular: "Fox té Parkin-
son". Jo era famós, i el curs de la ma-
laltia també era conegut. Sabia ben bé 
que allò que jo llegiria després al Peo-
ple no seria la meua història, sinó la 
dels periodistes. Per això no els l'he 
contada a aquests periodistes de mala 
mort, sinó a un amic. Era l'únic mitjà 
de control que em quedava. 

—No ha estat el fet d'escriure la seua 
autobiografia una tortura encara pitjor? 

—No, m'ho he passat molt bé. Ha es-
tat una mena de viatge d'exploració. 
El procés d'escriptura m'ha forçat a 
afrontar el punt de vista d'altres. Sem-
pre havia reflexionat sobre mi mateix, 
i ara em vaig assabentar de què en 
pensaven els altres. Bevia cola, mirava 
les notícies i esperava. Qui té la meua 
malaltia aprèn a fer les coses al seu 
temps. Havia de trobar la pau interior. 
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"En el fons tinc 
esperança que, 
en el moment 
que es trobarà 
una solució 
al Parkinson, 
jo encara 
seré viu. 
He après 
a esperar" 

—I on era? 
-Diguem-ne que calgué esperar fins 

que les pastilles feren efecte. Això no 
seria tot, però. No em referesc als viat-
ges interiors new age, aquests mètodes 
de cerca de la pau interior tan es-
tranys. Es tracta més aviat de calma 
i quietud. Fins que ja no podia conti-
nuar assegut a la cadira no em vaig 
adonar de què vol dir estar tranquil. 

—De la malaltia, vostè se n'assabentà 
en un moment en què la seua carrera es-
tava caient en picat, als trenta anys. És 
per això que va signar un contracte per 
tres pel·lícules amb Universal encara que 
no tingueren cap projecte de qualitat? 

—Sí. Es que jo no sabia quant de 
temps em quedava. Un metge em di-
gué: "Et queden deu anys." Però això 
només era una estimació seua. De sob-
te hi ha un monstre ajupit a l'armari, 
i saps que pot eixir-ne en qualsevol 
moment. La meua dona em va aconse-
llar que cercara un repte artístic. Jo, 
però, vaig pensar: "Agafa la pela i 
arranca a córrer." I no cal dir que to-
tes tres pel·lícules van ser un desastre. 
Ya ser un despropòsit, però en aquell 
moment volia de totes totes recobrar el 
domini de la meua vida. Volia anar so-
bre segur, sense córrer riscos. 

—De cara al públic sempre ha semblat 
que ho tenia tot sota control. Un home 

que planta cara amb èxit i sense amagar-
se a una greu malaltia. 

—Aquest també va ser un motiu per 
escriure el llibre. Pretenia fer fora l'a-
bisme que hi havia entre l'estrella i el 
malalt de Parkinson. Al llarg dels onze 
anys de malaltia he passat per totes les 
fases possibles: ràbia, negació, depres-
sió, fins que t'hi acostumes. M'he lliu-
rat a la beguda, he anat al consultori 
d'una terapeuta i m'he sotmès a una 
operació de cervell. Volia deixar en 
clar que no ha estat tan fàcil, i explicar 
com arran de la meua malaltia em vaig 
convertir en un home nou. I comparar 
la meua nova vida amb la bombolla de 
Hollywood per demostrar que la meua 
situació actual també té avantatges. 

—Com per exemple? 
—Ja no em considere el centre de l'u-

nivers, i això és molt alleujador. 
—Actualment vostè viu a Nova York. 

Se n'ha anat de Los Angeles per fer es-
clatar la bombolla? 

—Visc a Nova York perquè no volia 
que els meus xiquets es barallaren 
amb els altres xiquets del parc sobre 
quin pare ha fet la pel·lícula de més 
èxit. Els hauria hagut d'explicar que 
allà a fora hi ha un món de veritat, 
amb gent de veritat que tenen preocu-
pacions de veritat. A Nova York, tot 
això ho veuen cada dia a bastament 
anant camí de l'escola. A més a més, 
a Los Angeles no ens lligava res, no 
se'ns hi havia perdut res. La meua do-
na és novaiorquesa, jo canadenc. No-
més ha calgut traslladar ací el rodatge 
de la meua sèrie Spin City, a la costa 
est. I res més. No trobe a faltar res. 

—Encara pot comprendre per què la 
seua major il·lusió d'adolescent era anar-
se'n a Los Angeles? 

—Clar! No renegue res. Jo era un 
noi canadenc d'origen humil que es 
tirà la manta al coll i marxà a l'ample 
món. Per a la major part dels actors 
viure a Los Angeles és pràctic. Jo, 
però, ja no en tinc necessitat. No vull 
continuar reclòs al meu món. A casa 
meua no hi ha res que recorde que tre-
balle en el cinema. Els meus Emmys 
i els Globus d'Or són a l'oficina. Vull 
fer una vida normal. Els carrers de 
Nova York van sempre embotits de 
gent, i si li xafes el peu a algú et crida: 

"Vols traure el peu del damunt, co-
llons!" La discussió de trànsit típica 
de Los Angeles és un tiroteig a l'auto-
pista. La gent no té més contacte que 
aquest, cadascú viu al seu món artifi-
cial. John Lennon potser no n'és el mi-
llor testimoni, però tenia raó quan 
deia que en una ciutat com Nova York 
tothom et veu, primer de tot, com a 
persona, com a veí. 

—N'ha canviat res després de l ' l i de 
setembre? 

—Trobe que no. Llavors jo era a Los 
Angeles per parlar amb Charlie She-
en, que acceptà fer-se càrrec del meu 
paper a Spin City. Poc després de les sis 
del matí va trucar al telèfon. Els meus 
xiquets ja eren a l'escola, la meua do-
na estava prenyada de vuit mesos, i jo 
tan lluny d'ells. Va ser terrible. No 
vaig aconseguir cap vol, ni un xàrter 
tan sols. Finalment vaig poder convèn-
cer uns quants perquè em dugueren 
a l'est. A penes vam trigar 48 hores a 
arribar-hi. Va ser a la nit; creuàrem el 
pont George Washington i, tot seguit, 
vam veure la pols i vam ensumar 
aquella fumera. Ens vam preguntar, és 
clar, si podíem criar els nostres xiquets 
ací, si no fóra millor d'anar-se'n a una 
altra ciutat. Abans que res vam decidir 
de quedar-nos-hi per algun temps. Un 
mes i mig després va nàixer el nostre 
quart xiquet. No calgué agafar el cot-
xe, i és que la clínica era a només sis 
carrers de casa nostra. I després, a 
principi de novembre, amb la nostra 
xiqueta acabada de nàixer, vam veure 
des de la nostra finestra les desenes de 
milers de corredors que participaven 
a la cursa al Central Park. Ben mirat, 
aquest moment ho resumeix tot. Es 
una ciutat meravellosa. 

—Vostè ja és ciutadà nord-americà? 
—Sí, però fa només un parell d'anys, 

d'això. Així que em vaig convertir en 
una persona nova vaig reprendre mol-
tes coses que havia deixat de banda, 
com ara un títol universitari. I a mit-
jan anys noranta vaig adquirir la na-
cionalitat. Les darreres eleccions van 
ser les primeres per a mi. 

—I està content amb el resultat? Quan 
vostè es preparava per al seu paper a la 
pel·lícula Hallo, Mr, President es va tro-
uar amb el president Clinton; 3. mes, el 
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seu antic assessor, George Stephanopou-
los, és amic de vostè. 

—Jo sóc demòcrata. No he votat 
Bush. Em fan nosa moltes coses que 
passen actualment. Però estic una mi-
ca atabalat. No sé ben bé en quina me-
sura Bush n'és responsable, de tot 
això. Potser és tot el sistema en con-
junt el que no funciona. De tant en 
tant em sembla viure dins una novel·la 
d'Orwell. Mire d'informar-me bé, llig 
molt i mire molt la tele. I, malgrat 
això, tinc la impressió que realment no 
sé res. Pense que en aquest moment el 
centre polític percep un cert malestar. 
Ningú no vol la guerra contra l'Iraq. 
Els nord-americans són potser una mi-
ca ingenus, però no estúpids. I quan 
s'adonaran que no es tracta pas de se-
guretat, sinó de política i d'hegemonia 
mundial, es rebel·laran contra això. 

—No l'espanta pensar que una sola 
persona puga decidir sobre desenes de 
milers de vides humanes? 

—Si qui té el poder és la persona es-
caient encara es pot suportar. No és un 
joc. A mi, però, tampoc no m'agrada 
de carregar els neulers als altres, als 
poderosos. Tots tenim una veu i una 
responsabilitat. Podem votar. Jo vaig 
anar al funeral del senador demòcrata 
Paul Wellstone. Aquest polític extraor-
dinari va assumir un deure per sobre 
de tot: actuar sempre en consciència. 
Va ser l'únic polític a votar contra la 
resolució que autoritza el president 
Bush a atacar l'Iraq. Llàstima, la seua 
mort és una pèrdua irreparable. Hi 
eren 20.000 persones, al funeral, fou 
un gran esdeveniment. Doncs bé, l'en-
demà els republicans es piquen i diuen 
que això ha estat una manifestació po-
lítica, que han estat aücats, i què? En 
comptes de pensar-hi, de reflexionar 
sobre el perquè de la xiulada, se'n 
queixen. Això és molt i molt típic. Hi 
ha una mancança de responsabilitat 
total. La majoria de la gent pensa que 
ja se'n sortirà, que a la fi tot eixirà bé. 
Però això no és cert. 

—No ha pensat mai a prendre una posi-
ció pública en contra de la guerra, com 
ara els seus col·legues Sean Penn o Mar-
tin Sheen? 

—No. Mire, el meu companyó Wo-
ody Harrelson ha publicat un article 

magnífic al diari londinenc The Guar-
dian. Em sembla bé que prenga partit 
davant l'opinió pública. Però jo, per 
parlar clar i net, no en tinc molta idea 
i crec, a més, que això podria malme-
tre el meu compromís en l'àmbit de la 
recerca mèdica. M'hi vull dedicar en 
cos i ànima, a aquesta tasca. Estic re-
collint diners per a la fundació del 
Parkinson i assistint a grups de tre-
ball; també faig treball de sensibilitza-
ció, mantinc contacte amb els consor-
cis farmacèutics i declare davant les 
comissions d'investigació. Tot plegat 
implica lluitar contra Bush, atès que 
ha restringit el nombre dels instituts 
que tenen llicència per a fer recerques. 
Però també hi ha republicans que ens 
fan costat, i no voldria espantar-los. 
Malauradament no és tan senzill. 

—Vostè assegura que en el termini de 
deu anys hi haurà remei al Parkinson. 

—No ho dic jo, ho diuen els científics. 
La recerca de les cèl·lules mare i la 
teràpia gènica avancen molt. I una ve-
gada s'arribe a comprendre el Parkin-
son, serà més fàcil d'entendre altres 
malalties com ara l'Alzheimer i l'es-
clerosi múltiple. Això pot obrir moltes 
portes. Es molt bonic veure que molts 
dels avenços que llegim a les notícies 
han estat finançats per la nostra fun-
dació, com ara un coenzim que retar-

da el desenvolupament del Parkin-
son. 

—Tornarà mai a actuar? 
—Oh! Caldria que m'oferiren el pa-

per oportú en la pel·lícula oportuna, i 
jo conec prou bé Hollywood per saber 
que els productes de qualitat hi són ben 
escassos. M'han fet moltes ofertes per 
dirigir. Però allò que més m'estime és 
l'escriptura. Al meu editor li agradaria 
tenir una novel·la meua. Començaré 
per ací; no trigaré a encetar-la. 

—Al matí d'un dia de 1990, quan enca-
ra estava ajagut en la cambra d'un hotel 
londinenc després d'una nit de bufa, el 
dit menut de la mà li començà a tremolar 
de sobte. Vostè no tenia la més petita idea 
de què era això. Amb el temps n'ha après 
bastant. Sap què passarà d'ací endavant? 

—La malaltia m'està gelant. Sé que 
la tinc des de fa onze anys, però potser 
ja fa quinze o setze anys que hi és. Es 
un miracle que les pastilles encara fa-
cen efecte. Quan deixen de produir 
efecte hi ha la possibilitat d'operar-se. 
Es un risc que cal córrer. Però en el 
fons tinc l'esperança que, en el mo-
ment en què es trobarà una solució, jo 
encara seré viu. He après a esperar. 
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"La fe ina del director és tenir pensaments i convert i r - los en imatges. Pots tenir pensaments, 
però si no ets capaç de trasl ladar- los a l 'obra que d i r ige ixes, la fe ina es fa di f íc i l . " 
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