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Als espectadors

ol devia nassar

t.l I r

com al Dant:

‘Aixi el meu esperit,
tot en suspens,/
mirava fixament,
atent i immobil,/

| mirant s’encenia
encara més.’
Almenys aquesta era
la cara que feien

els presents al plato
de la RAI.

I la cara que devia
fer jo, i la que devien
fer els catorze milions
d’espectadors”

Aixo era que, dos o tres dies abans de Nadal, havent sopat, jo mirava uns mi-
nuts la tele —minuts previs a les hores de lectura nocturna— saltant canals, per pura
distraccid, i en caure en la italiana RAI 1 em vaig trobar el que no hauria pensat
mai: un personatge primet, amb un simple suéter roig, el nas voluminds, llegint i
comentant versos del Dant davant d’un auditori embadalit. Un prodigi, si senyor.
I no era cosa de pocs minuts, d’uns versets i prou, no senyor: era cosa del cant
XXXIII del Paradis, tot sencer, explicat tercina a tercina i vers a vers. El cant final
1rana 1 enthtil n tevt da nira mictica Ae nuira
filosofia, teologia, llenguatge d’aparenca impenetrable, d’una bellesa que supera tota
descripcid. De manera que els directors de la RAI, i Roberto Benigni, no van triar
—ja és gosadia recitar el Dant— un cant distret o terrorific de I’infern, ni un cant on
’oient i espectador pot seguir una historia, ni un cant de critica social, un cant d’a-
mors humans, de pecats, de venjances, un dels molts cants narratius de la Comédia.
Van triar la més rigorosa i espiritual sublimitat: els versos que expressen alldo que
és inefable. Com aquests, en versié meua: “D’alli endavant el veure fou més gran/
que el parlar, que és poc per a tal visié,/ i la memoria és poc per tal excés.” Quan
el poeta explica que, havent arribat al més alt del paradis i a la visié del més alt
misteri, ara ha de fer esforgos per recordar alld que no es pot explicar de cap mane-
ra: “Aix{ es desfa i es fon al sol la neu;/ aix{ es perdia en I’aire la scntencia/ de la
Sibil‘la escrita en fulles lleus.” Roberto Benigni llegia dos o tres versos d’un faris-
tol, i després els explicava, els glossava, els ampliava, gesticulava fent compara-
cions i baixant de la gloria a la vida de la gent: una empresa impossible, i tanma-
teix perfectament reeixida. No sé com explicaria ningi de nosaltres versos com
aquests, provocats per la visi6 de la llum eterna: “Veia el seu fons, on penetra i
s’uneix/ relligat amb amor en un volum,/ alld que en I'univers es desfa en fulls:/
substancia i accident, amb els seus modes,/ tot combinat alhora en tal manera/ que
el que jo dic n’és un simple besllum.” Es la més alta metafisica classica en imatges
llampants, i Benigni la feia arribar a la gent de la manera més miraculosa que he
vist mai. Als espectadors els devia passar com al Dant: “Aix{ el meu esperit, tot en
suspens,/ mirava fixament, atent i immobil,/ i mirant s’encenia encara més.”
Almenys aquesta era la cara que feien els presents al platé de la RAI I la cara que
devia fer jo, i la que devien fer els catorze milions d’espectadors que, segons vaig
saber després, seguien en aquella hora el programa.

No ho creuria si no ho haguera vist amb els meus ulls, com cl poeta quc puja al
més alt del cel: que una televisié de gran public, com és RAI 1 —no un canal margi-
nal i “cultural”—, en una hora de maxima audiéncia, tinga 1’atreviment de progra-
mar la recitaci6 detallada de 1’tltim cant de la Comédia, ja és un prodigi gairebé
impensable. Que en aquella hora llarga hi haja catorze milions de persones penja-
des dels versos del Dant, és prodigi més increible encara. La quadratura del cercle,
I’impossible: “Com fa el gedmetra quan insisteix/ a mesurar el cercle, i que no tro-
ba/ el principi que cal per molt que hi pense,/ tal feia jo amb aquella visié nova.”
Com si a la nostra televisié (pense en TV3, no en I’impensable Canal 9, evident-
ment) programara una hora sencera de versos de Llull o d’Ausias Marc en catala
medieval. Com si TV 1 d’Espanya recitara més d’una hora de San Juan de la Cruz.
Com si no sé que, que aci no podem ni tan sols imaginar. Aixd és possible a Italia,
en aquesta Italia que de vegades mirem per damunt del muscle, en aquesta
Italia on, a la llibreria de 1’estacid, es troben, destacats, classics grecs i llatins en la
llengua original. “Acf la fantasia fou venguda”, comencen els darrers quatre versos.
Venguda per aquell grandissim pais, que és una mica el meu.



