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Això era que, dos o tres dies abans de Nadal, havent sopat, jo mirava uns mi-
nuts la tele -minuts previs a les hores de lectura nocturna- saltant canals, per pura 
distracció, i en caure en la italiana RAI 1 em vaig trobar el que no hauria pensat 
mai: un personatge primet, amb un simple suèter roig, el nas voluminós, llegint i 
comentant versos del Dant davant d'un auditori embadalit. Un prodigi, sí senyor. 

AlS espectadors I no era cosa de pocs minuts, d'uns versets i prou, no senyor: era cosa del cant 
XXXIII del Paradís, tot sencer, explicat tercina a tercina i vers a vers. El cant final 

V\ti1 u n t f »v t rïp» r * n r p m í c t i r ^ n Hf1 n n r a t>]rlcMin ri/iwnr 
W V V l'L·V j / I M I I I I 

com al Dant: 
'Així el meu esperit, 

tot en suspens,/ 
mirava fixament, 
atent i immòbil,/ 

i mirant s'encenia 
encara més.' 

Almenys aquesta era 
la cara que feien 

els presents al plató 
de la RAI. 

I la cara que devia 
fer jo, i la que devien 

fer els catorze milions 
d'espectadors" 
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filosofia, teologia, llenguatge d'aparença impenetrable, d'una bellesa que supera tota 
descripció. De manera que els directors de la RAI, i Roberto Benigni, no van triar 
- ja és gosadia recitar el Dant- un cant distret o terrorífic de l'infern, ni un cant on 
l'oient i espectador pot seguir una història, ni un cant de crítica social, un cant d'a-
mors humans, de pecats, de venjances, un dels molts cants narratius de la Comèdia. 
Van triar la més rigorosa i espiritual sublimitat: els versos que expressen allò que 
és inefable. Com aquests, en versió meua: "D'allí endavant el veure fou més gran/ 
que el parlar, que és poc per a tal visió/ i la memòria és poc per tal excés." Quan 
el poeta explica que, havent arribat al més alt del paradís i a la visió del més alt 
misteri, ara ha de fer esforços per recordar allò que no es pot explicar de cap mane-
ra: "Així es desfà i es fon al sol la neu;/ així es perdia en l'aire la sentència/ de la 
Sibil·la escrita en fulles lleus." Roberto Benigni llegia dos o tres versos d'un faris-
tol, i després els explicava, els glossava, els ampliava, gesticulava fent compara-
cions i baixant de la glòria a la vida de la gent: una empresa impossible, i tanma-
teix perfectament reeixida. No sé com explicaria ningú de nosaltres versos com 
aquests, provocats per la visió de la llum eterna: "Veia el seu fons, on penetra i 
s'uneix/ relligat amb amor en un volum/ allò que en l'univers es desfà en fulls:/ 
substància i accident, amb els seus modes/ tot combinat alhora en tal manera/ que 
el que jo dic n'és un simple besllum." Es la més alta metafísica clàssica en imatges 
llampants, i Benigni la feia arribar a la gent de la manera més miraculosa que he 
vist mai. Als espectadors els devia passar com al Dant: "Així el meu esperit, tot en 
suspens/ mirava fixament, atent i immòbil/ i mirant s'encenia encara més." 
Almenys aquesta era la cara que feien els presents al plató de la RAI. I la cara que 
devia fer jo, i la que devien fer els catorze milions d'espectadors que, segons vaig 
saber després, seguien en aquella hora el programa. 

No ho creuria si no ho haguera vist amb els meus ulls, com cl poeta que pujà al 
més alt del cel: que una televisió de gran públic, com és RAI 1 -no un canal margi-
nal i "cultural"-, en una hora de màxima audiència, tinga l'atreviment de progra-
mar la recitació detallada de l'últim cant de la Comèdia, ja és un prodigi gairebé 
impensable. Que en aquella hora llarga hi haja catorze milions de persones penja-
des dels versos del Dant, és prodigi més increïble encara. La quadratura del cercle, 
l'impossible: "Com fa el geòmetra quan insisteix/ a mesurar el cercle, i que no tro-
ba/ el principi que cal per molt que hi pense/ tal feia jo amb aquella visió nova." 
Com si a la nostra televisió (pense en TV3, no en l'impensable Canal 9, evident-
ment) programara una hora sencera de versos de Llull o d'Ausiàs Marc en català 
medieval. Com si TV 1 d'Espanya recitara més d'una hora de San Juan de la Cruz. 
Com si no sé què, que ací no podem ni tan sols imaginar. Això és possible a Itàlia, 
en aquesta Itàlia que de vegades mirem per damunt del muscle, en aquesta 
Itàlia on, a la llibreria de l'estació, es troben, destacats, clàssics grecs i llatins en la 
llengua original. "Ací la fantasia fou vençuda", comencen els darrers quatre versos. 
Vençuda per aquell grandíssim país, que és una mica el meu. 


