Les manifestacions
populars del 19 i 20
de desembre del 2001
van sacsejar tota

la societat argentina

i van significar

la caiguda del Govern
de Fernando de la Rda.
El qgue no va caure
aquell dia, perd,

és la impunitat policial
pels cinc morts

que hi va haver.

Is dies 19 i 28 de desembre del

2001 va haver-hi una manifesta-

cié popular al carrers de Buenos

Aires reprimida violentament
per les forces de 1’ordre. Només als car-
rers propers a la Casa de Govern cinc
persones va ser assassinades per la Poli-
cia Federal. El fets ja s6n coneguts i tam-
bé que van acabar amb la caiguda del
Govern de Fernando de la Rda i amb el
relleu de la ctpula policial. Moltes imat-
ges il-lustrarien les nombroses croniques
i reportatges que podien haver sortit els
dies posteriors al 20, pero fins ara cap
mitja, i menys encara argenti, ha publicat
el que va veure un fotdgraf aficionat,
Ivén Clemenco, i que mostra més exac-
tament els successos d’aquells dies.
“Malauradament —es lamenta Ivan—, a
I’ Argentina ningi no vol publicar aques-
tes fotografies; hi ha por, sén massa
compromeses.”

Els fets comencgaren el 19 de desembre,
quan la poblacié argentina comcngava
a patir les conseqiiéncies d’un dur blo-
queig econdmic —no es podia accedir a
diners en metal-lic- i el president d’ales-
hores, Fernando de la Rda, anunciava
una imminent aparici6 televisiva. Els ar-
gentins esperaven la seva renincia; perd
la realitat va ser ben diferent, i el lider
dels radicals es va dirigir al pais per de-
clarar I’estat de setge.

A ritme de cassoles el poble es va acos-
tar fins al lloc emblematic de la protesta,
la Plaza de Mayo, desafiant 1’ordre del
president. La multitud, que no va ocasio-
nar disturbis ni anava armada, va ser dis-
persada amb gasos lacrimogens.

L’acte de repressié va marcar 1’inici de
la impunitat policial que es viuria durant
les fatidiques vint-i-quatre hores se-
giients.

L’endema, dia 20, ¢ls incidents enca-
ra van ser més greus. La policia va esco-
metre els manifestants amb cavalls, els
quals eren preparats per actuar en llocs
amplis i no en els carrers estrets del mi-
crocentre de Buenos Aires. Perd el pitjor
no havia arribat. Entre les 16 i les 16.45
h, hi va haver quatre morts per ferida de
bala. A 19.30 h, un cinqué civil queia
abatut a 250 metres dels seus predeces-
sors, també a causa d’una 9 mil-limetres,
la mateixa municid que utilitza la Policia
Federal argentina.

Aquell mati, en una reunid, el secretari
de Seguretat, Enrique Mathov, havia or-
denat a la Policia Federal que buidés la
Plaza de Mayo. Perd dies després, el cap
del cos d’aleshores, Rubén Santos, dona-
va respostes insolites sobre el que havia
passat: d’una manera o altra deia que no
s’havia assabentat de les morts. Quan la
jutgessa Marfa Romilda Servini de Cu-
bria li va preguntar com s’entenia que les
morts se succciren a 500 metres, tenint
en compte que havia donat I’ordre de
buidar la Plaza de Mayo, Santos va con-
testar: “Els meus efectius no van dispa-
rar; els qui tenien armes eren els mani-
festants.” Perd les imatges mostren tot el
contrari; les tiniques armes que sostenien
els manifestants eren pedres.

L’Ivan és uruguaia, té trenta-tres anys i
una passi6: la fotografia. Aquella tarda,
com tantes altres, era a la Plaza de Mayo
fent fotografies. Va ser 1’iltim que va
veure en vida Gastén Riva i Carlos Al-
mirén, els primers dels cinc assassinats.
“Jo anava caminant amb els manifestants
i es va produir un tiroteig —explica Ivin—,
pero la gent no disparava amb armes, no-
més ho feia amb pedres petites. Alesho-
res un noi que era molt a prop meu, so-
bre la seva moto, va caure enrere. Vaig
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poder sentir el tret quan va impactar en
el cos. Jo he estat cacador i conec bé el
so de la bala quan entra a la carn. El noi
va comengar a agonitzar. L’impacte va
entrar, perd no va sortir. Va ser al pit. Jo
li vaig fer fotos des que va caure a terra
fins que agonitzava i va morir. El vaig
voler ajudar, perd rapidament vaig ado-
nar-me que el tret era mortal. L'am-
bulancia no va voler ni entrar; deien que
alla no hi anaven. i es van quedar a dos-
cents metres.” El que Ivdn no sabia era
que aquell noi que queia mort a la cruilla
de I’Avenida de Mayo i Tacuari era Gas-
tén Riva.

Mitja hora més tard, aquest fotograf de
dia i conductor d’autobis de nit es va
trobar un noi sagnant a la vorera; la feri-
da era de bala, un altre cop una 9 mil-li-
metres. “Les seves paraules em van im-
pressionar; em va dir que no 1’anés a
atendre, que ajudés el noi que era al seu
costat: ‘crec que és mort’, va dir amb
veu entretallada.” I tenia tota la raé. Era
Carlos Almirdn, conegut pels seus amics
com “Petete”. Pertanyia a ’'MTD de La-
niis (Moviment de Treballadors Desocu-
pats), un dels grups de marcat caracter
pacifista de la periféria que es dedica a

potenciar el treball social. “La gent es va
posar molt violenta quan vaig intentar
fer-li fotos, perd rapidament van enten-
dre la importancia de deixar documentat
el fet. Passats uns segons s’hi va acostar
la policia i en veure 1’estat del noi van
somriure.”

Avui dia, quatre dels cinc assassinats
continuen sense tenir culpables. En el
cas d’Alberto Marquez (cinque assassi-
nat, abatut a les 19.30 h), la seva dona,
que era amb ell quan el van matar, va
identificar el policia assassi. “Pero en el
cas de Gaston —explica la seva dona Ma-
ri—, anava a la manifestacié sol i ningi
va advertir la seva preséncia probable-
ment fins que va caure ferit. Pero hi va
haver molts testimonis de la seva mort,
ja que Gastén era molt corpulent i van
necessitar moltes persones per aixecar-
lo.” Mari, pero, té la resposta perque, tot
i els testimonis, el crim del seu marit
continui impune: “La por que té la gent a
parlar en aquest pais és increible.”

Al cap d’un any de I’assassinat del seu
marit, continua buscant la justicia, que de
moment no arriba. “A mi no m’importa
ni De la Ria, ni Mestre [Ramon Mestre
era el ministre de 1'Interior a I’ Argentina

en aquell moment], ni cap politic. No-
més vull que el fill de puta que va tenir
el coratge de treure una arma per dispa-
rar una persona indefensa pagui la seva
culpa.” T les seves esperances son po-
ques: “Es molt dificil fer justicia en
aquest pafs; no impossible, perd si diff-
cil”, i fins i tot Mari acceptaria que “si no
€s la presd, almenys que hi hagi el castig
de la gent, com passa amb els militars de
la dictadura que no poden sortir al carrer
sense que la gent els insulti. I jo em que-
daré amb la consciéncia tranquil‘la d’ha-
ver fet tot el possible, com li vaig pro-
metre a Gastén al costat de 1a seva caixa,
el dia que el vam enterrar al seu poble.”

L’altre cas que si esta a punt d’aclarir-
se és el del quart assassinat, el de Gusta-
vo Benedetto, el noi que va caure davant
la facana del banc HSBC. Les cameres
internes de la dependéncia van mostrar
com li dispararen els policies. Una prova
que aquest és un cas que encara inco-
moda la policia argentina és el video en-
registrat per periodistes canadencs que
mostra com dos policies de civil, que ja
han estat identificats i separats temporal-
ment de les seves funcions, baixen d’un
cotxe amb la matricula tapada i destruei-
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xen la placa recordatoria que els fami-
liars de Gustavo Benedetto van posar al
lloc dels fets.

El perillos resso del 20-D. Perd les
consegiiencies de la repressié d’aquells
dies no s’acaben amb la destruccié de
plaques recordatories. Miguel Bonasso,
un periodista del diari Pdgina 12 —que
publicara en les properes setmanes un
llibre sobre la repressié del 20 de desem-
bre de I’any passat—, ha estat intimidat al
seu domicili quan, altra vegada, dos po-
licies de civil van intentar assassinar el
seu escorta personal. No ho van poder
fer gracies a dos veins. Primer, una vei-
na del periodista es va col-locar entre
I’escorta, Francisco Cristal, i els dos po-
licies, quan aquests ja havien aconseguit
treure-li I’antibales i 1’apuntaven al coll.

“No el mateu”, va cridar la senyora Li-
zarraga mentre es llancava a sobre dels
dos homes armats. “Deixeu-lo estar o et
rebentarem a tu”, li van contestar, segons
ella. Ili van estirar els cabells i la van fer
caure a terra.

Més tard la policia va argumentar que
es tractava d’un intent de robatori en un
comerg situat a 100 metres del domicili
de Bonasso. Per0 els testimonis —la vei-
na que va acudir a ajudar Cristal i un al-
tre vei, Roberto Turano, que també hi va
intervenir i que va ser ferit a 1’abdo-
men—, van declarar al contrari. El fet pa-
radoxal del cas és que Turano, el vei que
també va salvar la vida de I’escorta, avui
€s processat per haver actuat en defensa
propia. Quan va intervenir, un dels seus
fills va intentar entrar a la casa per donar
avis a la policia i va ser pres per un dels
agressors, que el va obligar a aixecar els
bragos conira la paret. Només en aquest

moment Turano va aconseguir entrar al
seu habitatge per buscar un revolver gai-
rebé inservible i que mai no s’havia usat.
Va apuntar al subjecte que encara estava
amenagant el sergent Cristal i 1i va dir
que el deixés. Davant la negativa, només
en aquest moment va obrir foc: tres tirs,
un dels quals tot just va fregar un dels
agressors, perd va ser suficient perque
tots dos escapessin, sorpresos pel pla
desbaratat.

Dies després de I’incident, Turano va
rebre estranyes trucades a casa seva: al-
gunes, per esbrinar en quins horaris el
podien trobar; altres, simplement per
penjar-li el telefon quan atenia.

Alguna cosa similar 1i passa a Héctor
Luis Garcfa, anomenat “el Toba” pel fet
que la seva mare pertanyia a aquesta co-
munitat indigena de 1’ Argentina. El des-
graciat 20 de desembre el Toba era a la
manifestacié popular i va ser testimoni
de I’dltim dels assassinats perpetrats per
la Policia Federal aquella tarda, el d’Al-
berto Mirquez. La xifra de morts, pero,
hauria augmentat a sis si no hagués estat
per la seva intervencid, ja que va donar
els primers auxilis a un dels ferits de ba-
la, el jove Martin Galli, que va rebre un
tret al clatell i va poder sortir dues ve-
gades d’una aturada cardfaca. Les cir-
cumstancies compartides van fer que el
Toba —de cinquanta anys, amb un passat
de militant durant 1’dltima dictadura mi-
litar i un germa i una cunyada desapare-
guts— fes amistat amb el jove a qui va
salvar la vida, un noi de vint-i-sis anys
que es manifestava per primera vegada
quan la bala li va penetrar al cap.

El Toba va participar 1’dltim 17 de no-
vembre en la reconstruccié de 1’assassi-
nat d’Alberto Marquez i el seu testimo-

ni, juntament amb el de vuit persones
més, i les imatges de tres videos, va ser-
vir perqué els responsables d’aquesta
mort es trobin avui a la presé. Ells sén el
comissari Orlando Oliverio i els policies
Carlos José Lépez, Ariel Gonzélez Firpo
Castro i Eugenio Figueroa.

Pero la seva valentia el col-loca actual-
ment en una situaci6 delicada: deu dies
després de la reconstruccié, quan torna-
va a casa seva, els veins li digueren que
vuit persones havien estat pel barri pre-
guntant per ell. Quan van voler esbrinar
els noms dels qui el buscaven, van res-
pondre simplement: “Ja sap bé qui som.”

Uns dies més tard van tornar a visitar-
lo. El van trobar a la porta i aquesta ve-
gada ’avis va arribar a través d’un som-
riure sarcastic i una acci6 clarament inti-
midatoria, propia de 1’¢poca més negra
del pais: a través de la finestreta del cot-
xe li van mostrar un fusell d’atac Itaka.

El fiscal Luis Comparatore, responsa-
ble de la causa, va ser amenagat tres ve-
gades en dues setmanes, just després que
s’iniciés la reconstrucci6é de dos dels as-
sassinats que tenen testimonis, i el judici
oral pels responsables identificats €és
quasi un fet ferm. “Gordo, déjate de jo-
der con la causa del 20 de diciembre”,
deia la carta anonima firmada “pels
amics del poder”.

Perd Comparatore, com d’altres, tot i
les amenaces ha deixat la por a un costat
per ajudar a aclarir els fets. Mari Riva
confia que passara el mateix per castigar
els autors de la mort del seu marit: “La
jutgessa va animar els que investiguen a
no abandonar els altres tres casos que en-
cara queden per resoldre. I €l meu advo-
cat reconeix que el cas no esta tancat,
que s’estd movent i que t€ certa celeri-
tat”, explica esperancada.

Molts sén els dubtes que van quedar
sobre els cinc assassinats. Quatre morts
en tres quarts d’hora després d’un llarg
dia d’enfrontaments donen lloc a moltes
especulacions. La més probable és que
just abans de les morts s’acabés el mate-
rial de repressi6 legal i la policia comen-
cés a disparar amb les 9 mil-limetres. La
Mari va més enlla: “Jo sé que hi havia
ordre de matar.”

Un homenatge cada mes. Mari diu
que cada mes, quan s’aproxima el dia



20, el seu cos se’n ressent. Comenta que
t€ els mateixos simptomes que la van as-
saltar el dia que va rebre la tragica noti-
cia: 1i baixa la pressid, se 1i contreu I’es-
témac i sent una opressid al pit.

Gustavo Benedetto, Gastén Riva, Die-
go Lamagna, Carlos Almirén i Alberto
Madrquez van ser els cinc assassinats per
la Policia Federal. Si sumem tres ferits
de bala, s’obté el balang dels enfronta-
ments viscuts al centre de Buenos Aires
durant el dia 20 de desembre del 2001.
Una data que hauria d’haver estat el
principi d’una nova vida per a tots els ar-
gentins. Perd la realitat és forga diferent;
qui son els que avui recorden que hi va
haver cinc morts a causa de la repressio
policial, que a la resta del pais la xifra
augmenta a més de trenta, i que en la
majoria dels casos no hi ha culpables
condemnats?

El 20 de cada mes els familiars dels
cinc assassinats els reten homenatge en
un acte que recorre els carrers principals
de Buenos Aires. I és alla on podem tro-
bar la resposta, ja que, en realitat, a més
dels familiars, sén poques les persones

que hi participen; no més de 150. Es sor-
prenent observar el contrast entre el dra-
matisme amb qué afronten els familiars
la marxa i la indiferéncia de la gent que
circula pels carrers. En alguns casos la
indiférencia es tradueix en desconfianga,
fins i tot en menyspreu. Com si el ciu-
tada ignorés o hagués oblidat que la gent
que va morir aquell 20 de desembre, el
dia que va acabar d’esvair-se la crisi més
greu i violenta que els argentins hagin
patit en democracia, va ser en realitat as-
sassinada per qui suposadament ha de
protegir-los.

“Ni oblit ni perdd. Judici i castig als
autors materials i intel-lectuals”, propa-
guen els fullets que es reparteixen en
aquestes concentracions.

A la vorera, just a la mateixa altura en
que van ser abatudes cadascuna de les
victimes, els familiars han construit una
petita pedra amb les dades més represen-
tatives de cada mort. All{ s’atura la ma-
nifestacid i es llegeix un escrit que narra
I’dltim dia de vida de ’homenatjat. En
arribar a cada pedra un familiar de cada
victima s’hi acosta i mentre llegeix el
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discurs sosté amb una ma una espelma i
amb 1’altra la foto de 1’ésser estimat.

“QGaston Riva!”, s’escolta una veu a tra-
vés d’un megafon. “Preseeent!”, contes-
ten alhora els manifestants. “Avui”, con-
tinua la veu. “I sempre!”, repliquen els
altres. “Als caiguts no els oblidarem, hi
s6n a cada lluita i tornaran amb la Patria
alliberada”, o “Perque el mén s’assaben-
ti que I’Argentina és rebel, que aquest
poble és piquetero i afronta la repressis”,
son els cantics que coregen mentre dura
la cerimonia.

I aquestes s6n tal vegada les contradic-
cions d’alguns pobles: el dijous 20, el
dia que Gaston queia mort intentant arri-
bar a la Plaza de Mayo, molts argentins
feien cues eternes als caixers automatics
per retirar els seus diners, alertats per ru-
mors de caos econdmic. Els dies se-
giients, mentre Mari passejava per les
dependencies policials fent tramits que 1i
permetessin rescatar el cos del seu marit,
molts es reunien en sopars per acomia-
dar el Cap d’Any o organitzaven festes
de Nadal. Mari diu que tot i que la gent
no recordi el dia 20 pels morts, si que ho

i &0 Aallibs

RO

gzl comsolal i ieiel ne.an



DEL AL3
DE GENER
DE 2003

38

fara pel fet inédit que va significar dir
“prou” a una situaci6 intolerable i sortir
espontaniament al carrer a protestar.

Mentrestant, en una de les marxes ho-
menatge, que va ser precedida per una fi-
la de motos amb policies que les con-
duien i oficiaven d’escorta (tota una iro-
nia, per cert), I’esposa de Gast6n Riva es
va avangar per demanar-los que se n’a-
nessin.

Un any després. Duant els dies previs
al primer aniversari de la caiguda de Fer-
nando de la Rda es van teixir moltes es-
peculacions pel que fa a la manera com
el viuria el pafs. Els comerciants que es
van animar a obrir les portes dels seus
comer¢os estaven preparats per defen-
sar-se de possibles saquejos. S’ havien
armat. Hi havia rumors que els “punte-

ros barriales” del menemisme (els se-
guidors de I’expresident Carlos Menem)
temptarien els pobladors de la periferia
marginal de Buenos Aires per ocasionar
disturbis a canvi de diners (alguna cosa
semblant al que va océrrer un any abans,
quan es va comprovar que els actes de
vandalisme van ser perfectament orques-
trats per desestabilitzar, crear panic i
ajornar al maxim la caiguda de I’expresi-
dent). També es va comentar que totes
les suposicions no buscaven una altra
cosa que entelar els homenatges legitims
i desencoratjar les commemoracions pa-
cifiques que s’estaven organitzant des de
feia temps.

Pero les jornades del 19 i del 20 van ser
un exemple de convivéncia ciutadana i
d’organitzacié militant. No solament no
hi va haver saquejos ni cap de les apre-

ciacions apocaliptiques augurades, sind
multituds liderades per dirigents repre-
sentatius i un poder public que va garan-
tir aquesta vegada els drets constitucio-
nals, encara que fos per convenitncia
politica. “El resultat va ser digne i bonic
per a qui encara sent esgarrifances a la
pell quan milers d’argentins omplen els
carrers de la plaga historica reclamant el
que els correspon. O, per ser més exac-
tes, una part minima del que els corres-
pon”, va escriure el periodista Mario
Wainfeld a Pdgina 12 un dia després de
la commemoracid.

Sens dubte, els grans protagonistes van
ser els moviments de desocupats, que
van assistir-hi amb tota la familia, de-
mostrant un poder d’organitzacié poques
vegades vist en altres estrats socials.
La repercussié de I'enorme quantitat de
gent sense ocupacié ni recursos era un
fet impossible fins fa un parell d’anys.
I aquesta vegada potser €s la t&nue perd
ferma esperanca d’un canvi, tenint en
compte que, a més dels partits tradicio-
nals, tampoc 1’esquerra i el socialisme
s6n prou forts per oferir una opcié vali-
da a les eleccions d’enguany.

Per contra, els familiars de les victimes
van decidir efectuar un homenatge en
solitud, com ho fan cada dia 20, i es van
reunir al Cabildo molt d’hora, per fer el
recorregut habitual on van caure els seus
éssers benvolguts. Com deia Mari, “tot
I’any ha estat aixi, no entenc per que
aquesta vegada hauria de ser diferent”.

A les 18 h totes les columnes van con-
vergir a la Plaza de Mayo, el lloc em-
blematic, escenari de totes les protestes,
poques alegries i un grapat de festes que
els argentins protagonitzen amb més 11a-
grimes que somriures en les dltimes de-
cades de la seva moltes vegades inexpli-
cable historia.

Mari intenta pensar ara en la millor for-
ma per explicar als seus tres fills petits el
llegat que han de recollir del pare: valen-
tia davant les adversitats, O, en les seves
paraules: “Vull que els nostres fills re-
cordin el pare i la for¢a que tenia per se-
guir endavant. Es el mateix que va fer a
la Plaza aquella tarda: continuar tot i les
bales. Gastén li va posar el pit a la vida.”

Patricia Iovine
Ivan Puig



