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“El Senyor no tingué
misericordia de
nosaltres, molts anys
més tard els turcs
travessaven el
Danubi, i les
fronteres d’Europa,
de Viena i Budapest
fins a Istanbul
—Jja no Bizanci, ja no
Constantinoble—,
s’hagueren de refer
incertament, i encara
no estan clares.
La previsio dels
papes Borja (o la que
jo els atribuia) era
encertada”

Prop de mig segle més tard, quan dictava les seues memories (me les dictava a
mi, a través del temps), el papa Alexandre VI recordava aquell estiu del 1456, quan
el seu oncle Calixt IIT aconsegui que una tropa cristiana mal armada obligara els
turcs a algar el setge de Belgrad:

“Per culpa de la gota el meu oncle passava llargues temporades que no podia estar
dret ni assegut, llavors es quedava tot el dia tancat en la cambra de dormir que era i
€s encara una habitacié petita que mira cap al nord i té una finestra on mai no toca
la Ilum del sol, i alla dins, a la llum dels ciris i de la llar de foc, dirigia la defensa
d’Europa contra els turcs, per a ell la cristiandat era com una ciutat o una fortalesa
assetjada i I'tnica estratégia que sabia imaginar era eixir i combatre en camp ras, no
esperar darrere dels murs I’atac de I’enemic com havien fet els grecs a Constantino-
ble, alguns dies s’al¢ava penosament del 1lit, es rentava les mans, es vestia i feia uns
pocs passos feixucs fins a un cambra contigua on treballava estirat damunt d’un
banc cobert amb un matalas de llana i una vanova roja. Jo no era present a Roma
quan arriba la noticia que els exércits croats que ell animava havien vengut gloriosa-
ment els turcs davant dels murs de Belgrad, pero sé que el papa va caure de geno-
llons a terra i plora llargament, ell que era tan poc donat a demostrar les emocions,
després digué: el Fill de Déu ens ha mostrat avui el rostre de la seua gloria, i va ins-
tituir aquell dia, que era un sis d’agost, com a festa de la Transfiguracié del Senyor,
la festa encara la celebrem cada any amb solemnitat i espere que 1’església la cele-
brara sempre, a pesar que ja ningi recorda que sense aquella victoria dels cristians
els turcs haurien ocupat les planes d’Hongria i tenien el camf{ obert fins a Vienai a
Bohemia. perd tota la vida he vist que els estats d’Occident troben més plaer a bata-
llar entre ells que a fer la guerra junts contra I’infidel i no comprenen que si els
turcs tornen Danubi amunt i conquisten Belgrad, Déu els confonga sempre i no ho
permeta, aquella sera la clau d’una frontera que pot durar moltes generacions i ali-
mentar odis perpetus en el centre d’Europa, el papa Calixt si que ho comprenia i tots
els papes darrere d’ell també, perd sembla que som els tnics que ho veuen i ni les
reptbliques ni els princeps ens escolten, la mateixa església de vegades té tan poc
de seny que es preocupa més de curar-se el refredat d’una heretgia que de protegir-
se contra la pesta otomana, el Senyor perdone els nostres pecats i tinga misericordia
de nosaltres.”

El Senyor no tingué misericordia de nosaltres, molts anys més tard els turcs traves-
saren el Danubi, i les fronteres d’Europa, de Viena i Budapest fins a Istanbul —ja no
Bizanci, ja no Constantinoble—, s’hagueren de refer incertament, i encara no estan
clares. La previsi6 dels papes Borja (o la que jo els atribuia) era encertada: la fronte-
ra de I’imperi turc va ser molt de temps la ratlla d’Europa, i els Balcans no han dei-
xat de ser niu d’odis perpetus. Qui haja contemplat la confluéncia del Sava i el
Danubi des de dalt del castell de Belgrad, qui haja passejat pel nord de Grécia i per
1"oest de Macedonia, qui haja travessat, a Skopje, el pont que separa els cristians
dels musulmans, qui haja visitat a Istanbul alld que queda del barri del Fanar i del
patriarcat grec, sabra potser de que parle. Si ara, més de cinc segles després d’aque-
lles pors i d’aquelles batalles, els turcs, fora d’Europa, ja sén Europa, benvinguts si-
guen. Si no ho sén, també seran benvinguts, de grat o per la forga de la geoestratégia
i la pressi6 dels nord-americans, per 1’economia i la politica. Pero llavors Europa,
amb turcs i sense festa de la Transfiguracid, ja no sera I’Europa que ve del gotic i del
renaixement, dels Borja i de Copemic, del barroc i del neoclassic, de la illustracio,
la revolucid, el romanticisme i tot aix0. Serd una cosa que jo mateix no entenc.



