“La mare ens va
delXar REL dw . R imea

Una dona alemanya,
Helga Schneider,
aconsegueix localitzar,
28 anys més tard,

la mare que els

va deixar durant

la Segona Guerra
Mundial, i descobreix,
horroritzada,

que ho va fer perqué
va preferir ingressar
a les files de les SS

i treballar als camps
d’extermini nazis.

La segona i darrera
visita a la mare,

I’any 1998,

és recordada en el
llibre ‘Deixa’m, mare’.

vant va donar la ma a Hitler al

bunquer de Berlin, pocs mesos

abans del suicidi del dictador.
Té seixanta-cinc anys, es diu Helga
Schneider, viu a Italia i s’ha fet famosa
per odiar la seva mare.

Aquest odi és la base del llibre que va
publicar 1'any passat a Italia, Lasciami
andare, madre, llibre traduit per Anna
Casassas amb el titol Deixa’m, mare i
editat aquesta tardor per Empiiries/Sa-
lamandra. Ho deixa clar a 1’engegada:
“Viena, dimarts 6 d’octubre del 1998.
A T’hotel. Després de vint-i-set anys,
avui et torno a veure, mare, i em pre-
gunto si durant aquest lapse de temps
t’has adonat de tot el mal que has fet
als teus fills.”

Elmal és nazi. Al 1943, 1a mare aban-
dona home i fills, ingressa a les files de
les SS i accepta la feina d’agent de se-
guretat als camps d’extermini. Pero la
filla no ho va saber fins molts més anys
més tard.

Nascuda a Polonia al 1937, aquell
mateix any la seva familia es va traslla-
dar a Berlin. Quan la mare els deixa, té
sis anys. Desapareixera de la seva vida.
El pare els prohibeix que preguntin
per ella. Amb aquest desinteres, Helga
va anar-se’n a viure a Austria al 1948,
i posteriorment, de manera definitiva,
a Bolonya, I’any 1963.

“Cap al 1971, el meu fill va interes-
sar-se per la meva mare. El meu pare,
que llavors vivia a Salzburg, mai no va
voler que parléssim d’ella. ‘Es millor
que no la busqueu’, ens deia. Jo sabia
només que havia anat a viure a Viena,
Vaig iniciar una investigacié. Vaig tro-
bar 1’adrec¢a de cinc dones que podien
ser, pel nom, la meva mare. Vaig es-

em va contestar, dient-me ‘sdc jo, la te-
vamare’. I amb el meu fill de cinc anys
vaig anar a veure-la.”

Helga Schneider recorda aquella tar-
dana retrobada. “Amb gran joia vaig
abragar la mare, bo i esperant de refer
el contacte afectuds, perd ella no de-
mostrava prou interes per mi i tampoc
no tenia ganes d’explicar gaires coses
d’ella. Em va ensenyar, aix0 si, un uni-
forme que tenia penjat a 1’armari, ben
planxat i net, i em va dir que vestida
amb aquell uniforme havia treballat
als diferents camps de concentracié
d’Auschwitz, els coneguts camps dels
forns crematoris i les cambres de gas.
Em va explicar que havia estat arresta-
da pels russos per guardiana i membre
de les SS. Jo no ho sabia. Desil-lusid,
rabia, Xoc: totes aquestes sensacions,
les vaig tenir alhora, en un instant.”

Fauna pausa i repreén el relat. “Li vaig
demanar el perque, per0 ella no entenia
ni la meva indignacié ni les meves pre-
guntes. Es va tancar en banda. La cosa
no rutllava i vaig pensar que potser
aquella trobada no s’hauria d’haver
produit mai. Finalment, ella em diu,
‘para les mans, que et faré un regal’, i
em déna un grapat de joies d’or. Vaig
pensar en 1’or requisat a la gent que in-
gressava als camps, separo automatica-
ment les mans i les joies cauen a terra.
Enfadada, les recull. En aquell moment
vaig veure que la trobada no podia con-
tinuar. Amb el fill, torno a Bolonya, de-
cidida a no pensar més en la mare. I ai-
xi ho vaig fer durant 27 anys.”

L’any 1995, Helga Schneider publica
un primer llibre autobiografic, La fo-
guera de Berlin, que Empiiries editara
proximament. “Hi parlo de la meva in-
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fantesa al Berlin bombardejat, amb una
mare que ens deixa, i del Hitler que vaig
veure al binquer.”

La visita a Hitler. “Poc després, el
pare es va tornar a casar. Una germana
de la madrastra treballava al ministeri de
propaganda de Gobbels i a la fi de ’any
1944 van muntar la campanya “Els petits
hostes del Fiihrer’. Hitler havia patit un
atemptat, vivia refugiat al binquer i els
rumors de la seva mort creixien dia a
dia. L’operaci6 era destinada a demos-
trar que era viu, que estimava els nens
i que els acollia com el gran pare d’Ale-
manya que aparentava. I, a més, els ati-
pava, cosa important perque llavors la
fam era ja habitual a Alemanya. El meu
germa i jo vam anar-hi un dia de desem-
bre. Vam rebre-hi menjar i cures. Perqué
el Fiihrer no s’encomanés, ens van fer la
prova de la tuberculosi. I ens van col-lo-
car finalment sota un llum de raigs ultra-
violats per donar-nos una aparencga sana
i vital. A les criatures de la primera fila,
entre els quals ens trobavem, ens va do-

nar la ma. Arrossegava una cama, no sé
si per culpa de I’atemptat, i tenia un brag
que semblava de guix. Em va semblar
un vellot amb cara de malalt. Pero enca-
ra tenia la mirada aguda i intensa. En
conjunt, ben lluny de la imatge oficial
del Fiihrer, el nostre Déu i pare.”

Schneider va escriure dos llibres més,
barreja de record i ficcid, i, finalment, el
testimonial Deixa’m, mare. El llibre co-
men¢a amb la segona visita a la mare.
Aquesta visita, tot i no poder-li reservar
una sorpresa més corprenedora que la
primera, va ser més coent.

“La primera trobada havia durat qua-
ranta minuts i després vaig poder conti-
nuar fent la meva vida normal. En la se-
gona trobada, vaig trobar una dona en-
cara cinica, perd6 més dura i murri, i la
conversa va ser un combat, una partida
d’escacs entre ella i jo, de dues hores i
mitja. La perdedora vaig ser jo. Vaig dir
que tornaria a la tarda, pero estava segu-
ra que no ho faria. Vaig obrir de nou el
llibre de la meva mare i no I’he pogut
tornar a tancar. No volia escriure aquest

llibre. El 1libre, escrit des del dolor més
pregon, €s el preu que pago per no haver
tancat la historia.” No hi hauria tercera
trobada. La mare va morir €l juny del
2001.

Helga Schneider no ha trobat les res-
postes que buscava. Tampoc no sap per-
que la mare va abandonar-los. “M’han
parlat que era una persona que no €s va
saber adaptar a la vida familiar. La veri-
tat és ara impossible de congixer. Les
versions s6n confuses. Es un mosaic que
no encaixa i, a més, hi manquen moltes
peces.” Per tant, no pot parlar per ella,
només contra ella. “Va fer mal al pare.
Molt de mal. I a mi i al germa. Va fer
molt de mal i no se’n va adonar mai. I va
fer-ne a molta gent, als camps. I com to-
tes les dones de les SS, cap no se’'n va
penedir quan van ser jutjades, tot i que la
crueltat de les guardianes era proverbial,
més que la dels homes. El fanatisme de
la dona nazi era més accentuat que el
dels homes.”

Lluis Bonada



