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“La millor novel-la
sobre els camps de
concentracid nazis”.
Aquesta rotunda
afirmaci6 va dedicada
a ‘Sense destl’,
I’obra d’Imre Kertész
gue Quaderns Crema
és a punt de publicar.
Mentrestant,
Empuries ha editat
‘Deixa’m, mare’,

la dendncia d’una filla
contra una mare que
va deixar els fills i va

fer-se agent de les SS.

| La Magrana,

‘Mort a Roma’, treball
que ha pres forca
amb el pas dels anys.

tar i llegir parafiles empra-

des a la lleugera, de manera

frivola. Ja no entrarem en la
discussi6 perversa de quan es fan servir
com a ariet politic per desqualificar I’o-
ponent. Tant és aix{ que amb 1°ds i abtis
se n’acaba desvirtuant el significat i es
fa un favor als fundadors d’aquell sinis-
tre totalitarisme. Feixisme, nazisme,
Holocaust, discriminacid, genocidi, ne-
teja etnica... sén termes emprats amb
una alegria que fa caure la cara de
vergonya i ofén la dignitat de les victi-
mes d’aquests régims i del seu ideari.
Ens ho recorden el recent Premi Nobel,
I’hongarés Imre Kertész, de qual s’a-
nuncia la traduccié al catala de la seva
obra, aixi com 1’estrena de la pel-licula
El pianista, del polonés d’origen jueu
Roman Polanski, que va viure el car-
natge nazi al gueto de Cracdvia. No s6n
pas els tnics que han coincidit en el
temps a reviscolar la memoria de 1’hor-
ror nazi. Per aixd proposem tot seguit
fer un repas als llibres que han tornat
a posar el tema sobre la taula, i en recu-
perem d’altres que també sén testimoni
d’un segle que —per dir-ho amb parau-
les de Kertész— s’assembla a un esca-
mot d’afusellament que no para d’a-
vangar.

Si tornem al Nobel d’enguany, que, no
ho oblidem, va congixer ’experiencia
d’ Auschwitz i Buchenwald, cal dir que
va escriure un llibret d’assaigs i con-
feréncies que giren entorn de 1'Holo-
caust i que ho fan des d’una perspectiva
que trenca motlles acomodaticis i desfa
llocs comuns. Un és el fet que Europa
no s’hagi plantejat seriosament una re-
flexi6 sobre el nazisme ni sobre els mo-
tius pels quals va arribar a ser possible.
L’altre, que hi estaria relacionat, és el

ideologia nazi. Per a Kertész, aquesta
suposada “irracionalitat” només és una
excusa per allunyar de nosaltres qualse-
vol mena d’explicaci6 plausible. La su-
prema ironia és que Kertész pensa, pre-
cisament, que alld que no té explicacié
és la vida dels sants, mentre que la dels
nazis és del tot explicable. El pitjor de
tot és que els poders publics han gene-
rat un discurs, un ritual moral i politic,
cerimonial, diu Kertész, destinat a arra-
bassar I’heréncia de I’Holocaust dels
éssers humans. S’ha desenvolupat un
llenguatge a través del qual se’'ns diu
com cal pensar els camps d’extermini.
Fins a configurar, al parer de Kertész,
un conformisme, un sentimentalisme,
un canon i una manera de “consumir”
I’Holocaust. L'’article que comento es
diu “De qui és Auschwitz?” i porta un
subtitol que sorprendra més d’un: “So-
bre La vida és bella”, la pellicula de
Roberto Benigni. Doncs bé, Kertész de-
fensa aquest film enfront de les criti-
ques dels “dogmatics, puritans i usurpa-
dors” —aix{ els anomena— que €s van es-
coltar a “Occident”. En canvi, no dubta
a qualificar La llista de Schindler (diri-
gida per Steven Spielberg) de kitsch.
Pero si aquest recull és la pregona re-
flexié d’un supervivent que cal comple-
tar amb Yo, otro; crdnica del cambio,
on, en parallel, Kertész desenvolupa
una important reflexié sobre el paper i
el lloc que ocupa un escriptor, la seva
relacié amb la llengua, i com es mou
entre conceptes com patria o historia,
I’obra de ficcid no resulta menys colpi-
dora, menys demolidora. A Sense desti
narra I’experiéncia dels camps. I el que
provoca el sotrac, i I’anginia del lector,
el que provoca un buit progressiu a I’es-
tomac, és la neutralitat despullada de



sentimentalisme (un acid que rosega les
consciéncies) amb que explica la histo-
ria. La seva ironia congelada. La radical
separaci6 d’ideologia i escriptura. Per-
que assistim al procés mitjangant el qual
I’home es despulla (en 1’accepcié amplia
de la paraula) de la seva humanitat. Com
es dissol la seva personalitat. Com se’l
redueix al no-res. I quan arriba 1’allibera-
ment, la pregunta terrible és: que en que-
da, d’aquell home inicial? Si volen saber
la resposta, no n’explicarem el final. La
seva novel'la (diguem-ne aixi) Kaddish
por el hijo no nacido és una de les pos-
sibles respostes tot i que no pas I’inica.
Aquesta reduccié destacada al no-res és
justament la impossibilitat d’assumir la
paternitat, un reconeixement 0 una ma-
nera de dir que no hi ha cap mena de fu-
tur possible ni individual ni col-lectiu.
Hi ha una frase de 1’escriptor que és par-
ticularment inquietant quan explica els
fets d’ Auschwitz: “L’explicaci6 es troba
en la totalitat de les vides individuals,ia
més, en la técnica de la seva gesti6.”
Posem-nos ara en el camp contrari, una
dona de les SS que abandona marit i fills
per anar a servir “la causa” als camps de
concentraci6. Del retrobament entre filla
i mare, ingressada en un geriatric al cap
dels anys, ens en parla Helga Schneider
a Deixa’m, mare [vegeu les pagines 88
i 89]. Un document bell i cru, on es bes-
Ilumen els abismes de 1’anima, el xoc

brutal dels sentiments i les seves contra-
diccions i quines direccions prenen uns i
altres. En aquest cas la victima és la filla
d’un botx{, perd més enlla de la relacié
maternofilial (o més ben dit, de la seva
no-existéncia) cal veure com s’estén i ac-
tua I’anorreament a qué es redueix sem-
pre la relacié entre els dos arquetips.

Un altre dels llibres que incideixen en
el tema és el de 1’alemany Wolfgang
Koppen, autor de la novel-la Mort a Ro-
ma. Publicada originalment 1’any 1954,
és a dir, en plena postguerra, no va tenir
gaire éxit. Tot i aix0, és una obra mestra
de la literatura alemanya que obre el pas
a obres de Heinrich B&ll o Gunter Grass;
és literatura de gran volada. Se’ns expli-
ca la historia d’una familia alemanya
embolicada amb el regim nazi a diferents
nivells: des de la connivéncia més abso-
luta i militant, fins al laisser faire més
immoral. Un cop perduda la guerra, as-
sistim als posicionaments dels membres
de la familia: el nazisme no s’ha acabat,
continua fent mans i manigues per infil-
trar-se per les escletxes del poder. Un lli-
bre magnific. Implacable.

Per acabar, recordem uns precedents no
menys impressionants, com ara la trilo-
gia de I’italia Primo Levi. I per als que
entre nosaltres continuen pensant, per ig-
norancia o desinterés, que aquesta histo-
ria no va amb nosaltres, proposem la no-
vel'la de Joaquim Amat-Piniella (un altre

supervivent dels camps) K. L. Reich, i el
document de Montserrat Roig Els cata-
lans als camps nazis.

Tal com ha dit en alguna ocasié Imre
Kertész, I"inic cami practicable que por-
ta cap a l'alliberament és la memoria.
Apliquem-nos-hi.

Marc Soler
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