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La dissolució 
de l'antiga Iugoslàvia 
i la caiguda 
del comunisme 
no han servit encara 
per acostar 
Kosovo i Albània. 
Tots dos països 
comparteixen 
la mateixa llengua, 
l'albanès, però el model 
de llengua estàndard 
adoptat a Albània 
menysté la variant 
parlada a Kosovo. 

a desintegració de la federació 
iugoslava ha donat resultats am-
bivalents per a la nació albanesa. 
Ha traçat el camí per a la inde-

pendència de Kosovo, però al mateix 
temps ha dispersat la majoria dels alba-
nesos entre cinc països: Albània, Koso-
vo, Macedònia, Montenegro i Sèrbia. 
Abans de la dècada dels noranta del se-
gle passat, aquest escampament era 
menys dràstic, i un moment de relativa 
distensió de les relacions entre Albània i 
Iugoslàvia va brindar l'oportunitat de re-
alitzar l'acte essencial per a una "unió 
espiritual": la normalització de la llen-
gua. El 1972, a Tirana, capital d'Albà-
nia, es va organitzar un congrés que va 
posar els fonaments de l'albanès estàn-
dard. A partir d'aquell moment, totes les 
institucions culturals i d'ensenyament 
albanès, independentment del seu lloc 
de residència, gaudien d'unes normes 
comunes. El passat 11 de novembre es 
celebrava l'acte de commemoració del 
trentè aniversari d'aquesta data assenya-
lada. Dins dels llocs oficials, l'ambient 
era de celebració sense matisos i sense 
dissonàncies. A fora, hi havia un concert 
de reivindicacions i protestes. El porta-
veu de la contestació lingüística es diu 
Migjen Kelmendi. 

Fill d'un dels firmants kosovesos del ja 
esmentat acord, Migjen comença la seua 
carrera pública a començament dels vui-
tanta, com a cap d'un grup musical, pro-
bablement l'única emulació de l'estil 
dels Talking Heads als Balcans, creador 
de mescles subtils del folklore amb el 
rock. Al cap de pocs anys, els integrants 
de la banda s'escampen per l'Occident, 
fugint de la repressió sèrbia. Migjen es 
passa al periodisme, a l'escriptura, a la 
televisió. Aquesta última l'envia, l'any 

1995, a Albània, de manera virtual-
ment clandestina, per gravar un docu-
mental. Migjen, home culte, fi coneixe-
dor de la paraula escrita i de la cultura 
albanesa, està emocionat de complir fi-
nalment el somni de tot albanokosovès 
d'aquesta època: conèixer la "mare pà-
tria", que durant quasi tot un segle havia 
estat un país prohibit. Però la commoció 
és distinta de la que ell espera. Desco-
breix que els albanesos, des de l'home 
del carrer fins a l'intel·lectual, conside-
ren els albanokosovesos, sense excep-
ció, uns rústecs i lingüísticament incul-
tes. En els vint anys des de l'establiment 
de les normes, l'idioma ha anat evolu-
cionant, modificant-se, i els albanesos ja 
no reconeixen més que el seu propi ús 
i acceptació de les paraules i construc-
cions lingüístiques. Poc serveix a Mig-
jen intentar demostrar el que siga, ni tan 
sols basant-se en el diccionari de la ma-
teixa Acadèmia albanesa. Desencantat, 
escriu un peculiar relat de viatge, Care-
re pàtria ("Absència de pàtria"), publi-
cat a Albània i a Eslovènia (n'hi ha una 
traducció al castellà en preparació). 

Aquesta amarga experiència l'inspira 
per a abandonar la seua reserva intel·lec-
tual i observar el seu entorn. Constata 
una dramàtica diglòssia regnant, en de-
triment de la parla kosovesa, el fracàs 
d'una normalització lingüística mal dis-
senyada, la confusió d'una joventut sen-
se accés a una cultura en un idioma amb 
què es poguera identificar. Segueix un 
període de reflexió (durant el qual escriu 
un altre relat de viatge, sobre la comuni-
tat albanesa de Nova York, on coneix 
Allan Ginsberg) que li convenç d'inten-
tar recuperar el seu idioma natal. Des-
prés d'una curta experiència en el prin-
cipal diari kosovès, avortada per pres-
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L ' inte l · lectual Mig jen Kelmendi é s el promotor de la contestac ió al model de l lengua estàndard promogut per Tirana, que, a l seu parer, menysté 
el d ia lecte a lbanès parlat a Kosovo i amenaça la cohes ió de l ' id ioma. A la dreta, Bashkim Shehu, escr iptor a lbanès que v iu a Barcelona. 

sions polítiques, funda la seua revista, 
Java, oberta a totes les variants idiomà-
tiques de l'albanès (incloent-hi l'estan-
darditzada), i a tots els debats: sobre l'e-
ventual existència d'una identitat koso-
vesa, sobre la validesa de l'acord lin-
güístic, sobre la fins avui intocable ban-
dera nacional (de moment, Kosovo usa 
la mateixa que Albània), etc. Paral·lela-
ment, joves educats a occident (fills 
d'intel·lectuals exiliats a partir de mitjan 
anys vuitanta), units a la joventut urbana 
de la capital -menys dòcil i més contes-
tatària- s'organitzen en l'associació 
Rrota, que comença a publicar còmics 
en dialecte kosovès. Però, de què es trac-
ta, realment? 

L'albanès, d'origen indoeuropeu, es 
divideix en dos dialectes principals: el 
tosk (parlat a l'Albània meridional i cen-
tral, i al sud de Grècia) i el geg (nord 
d'Albània, Kosovo, Macedònia, Monte-
negro i sud de Sèrbia). El primer docu-
ment escrit, una traducció del Missal pel 
capellà catòlic Gjon Buzuku, data de 
1555. No obstant això, fins al 1908 els 
albanesos no aconsegueixen posar-se 
d'acord respecte a un alfabet únic. 

Quant a la parla, el geg apareix com l'i-
dioma de la cort del primer rei albanès, 
Zog I (d'origen septentrional), a partir 
de 1920 i fins a la Segona Guerra Mun-
dial. El famós congrés de la reunificació 
lingüística va tenir lloc sota la fèrula de 
l'implacable dictador comunista Enver 
Hoxha (meridional, com quasi tot el seu 
buró polític), i l'idioma de consens va 
ser una mescla poc equitativa dels dos 
dialectes. En paraules del lingüista al-
banès Ardian Klosi, l'idioma estàndard 

L'estàndard de 
l'albanès acaba 

de fer trenta anys 
sense haver 

aconseguit que 
tots els parlants 
s'hi identifiquen 

no és més que "el dialecte tosk amb dos 
tocs del geg". És difícil saber si els dele-
gats kosovesos eren realment conscients 
de l'envergadura del sacrifici. En tot cas, 
sembla haver prevalgut l'obsessió per 
desmarcar-se a tota costa de l'assimila-
dora identificació iugoslava. Un idioma 
únic donava fe de llaços indestructibles 
amb els germans d'Albània, a pesar de 
les realitats geoestratègiques. 

Avui dia, trenta anys més tard, els re-
sultats són ambigus. A Albània, la nor-
malització ha donat un impuls a la crea-
ció literària, ha facilitat un mínim de 
projecció de la llengua cap a l'estranger, 
ha brindat un pont comunicatiu entre 
les dues principals comunitats idiomàti-
ques. A Kosovo, la situació és distinta. 
L'idioma estàndard és practicat -millor 
o pitjor- en els actes oficials i en els mè-
dia. Però, fora d'aquestes situacions, 
ningú no parla més que en geg, perquè 
l'assimilació de les normes ha estat un 
autèntic fracàs i utilitzar-les continua re-
presentant un esforç poc natural. Cal 
precisar que, a banda de les inevitables 
diferències dialectals, hi ha un abisme 
en la fonètica entre les dues parles. El 
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geg, i en particular la seua forma koso-
vesa, disposa d'una extensa varietat de 
vocals, de nasals, i fins i tot de conso-
nants, que no han estat recollides en ab-
solut per la normalització. Per conse-
güent, l'escriptura mateixa, de la qual 
han estat suprimits tots els accents grà-
fics (innecessaris per a transcriure el dia-
lecte tosk), és poc pràctica per a reflectir 
degudament el fons lingüístic kosovès. 
Els intel·lectuals kosovesos sostenen 
que l'aposta mereix l'esforç, perquè fa 
viable un mercat editorial comú, i un in-
tercanvi cultural fluid entre les distin-
tes comunitats albanòfones. Mentrestant, 
aquesta distància imposada dificulta una 
relació afectiva de la joventut kosovesa 
amb la paraula escrita. Per fer una com-
paració, podem imaginar els joves cata-
lans amb Ausiàs March o Llull com a 
única opció de lectura. Independentment 
de la bellesa de l'idioma proposat, seria 
absurd esperar que un adolescent se sen-
ta atret per la rigidesa acadèmica, sense 
poder gaudir abans d'obres presentades 
en una parla que apel·le al seu afecte. 

Per a Rexhep Ismajli, president de 
l'Acadèmia de Ciència i Arts de Koso-
vo, "la culpa no és de la llengua, sinó de 
la cultura", instant Mahoma a anar cap 
a la muntanya. Migjen tracta aquesta op-
ció d'irresponsabilitat criminal. "Cap jo-
ve kosovès és capaç d'escriure els dies 
de la setmana sense cometre almenys un 
error!", s'exclama ell. "No ens queden 
més que dues opcions: canviar l'idioma 
o canviar el poble", clava irònicament, 
per a continuar exposant els seus objec-
tius: la fi del tabú respecte al geg en els 
mèdia i en l'edició; una investigació se-
riosa i imparcial sobre la veritable im-
plantació de l'idioma estàndard; i, con-
següentment, una revisió que ho fera re-
presentatiu per a tots els integrants de la 
vasta comunitat albanòfona. Migjen sub-
ratlla que tot això és feina d'experts, que 
ell opina només en qualitat d'intel·lec-
tual inquiet que es nega a tancar els ulls 
davant la realitat". Defineix la situació 
actual com "viure a l'esquena d'altri". 
"La informació, la podem llegir en al-
banès estàndard o en anglès, què més 
dóna, però no podem creure en una llen-
gua a la qual no podem aportar gairebé 
res -es queixa- perquè juga amb regles 
que altres defineixen." 

Els que particularment l'indignen són 
aquells que al·leguen que mai no hi ha 
acceptació immediata, per tant cal espe-
rar dues o tres generacions abans que 
"açò s'estabilitze". "Com es poden sa-
crificar 'dues o tres generacions' tan fre-
dament? Aquesta gent o és indiferent o 
ha perdut el sentit de la realitat. No es-

"Cap jove 
kosovès escriu 
correctament 

els dies 
de la setmana!", 

es lamenta 
Migfen Kelmendi 

tem en el segle XIX, la dinàmica de la 
vida actual fa que la pèrdua d'una dèca-
da pot tenir conseqüències tràgiques per 
al nostre desenvolupament cultural i in-
tel·lectual. El setanta per cent de la nos-
tra població té menys de trenta anys. 
Kosovo es troba en un encreuament 
històric, i no és el moment de desatendre 
la nostra joventut", rebla Migjen. 

Per a l'escriptor albanès establert a 
Barcelona Bashkim Shehu, ara tampoc 
no "és el moment". Ell advoca per pre-
servar i conrear acadèmicament el dia-
lecte septentrional com a patrimoni na-
cional, sense que això signifique haver 
de revisar els avenços ja aconseguits: 
"Cada vegada que vaig a Tirana, m'hor-
ripila el mal ús de la llengua en els mè-
dia, i particularment en la premsa. Em 
sembla insensat arruïnar el que ja tenim. 
Tot el contrari, necessitem potenciar el 
bon ús de l'estàndard existent." 

GaniJakupi 


