DEL19ALZS
DE NOVEMBRE

en la foscor del fons,
hi ha un petit cartell
blanc escrit en
capitals romanes:
‘Ars utinam mores
animumaque effingere
posses. Pulchrior

in terris nulla
tabella foret.
MCCCCLXXXVIIL.’
Amb el llati que

vam aprendre en

el batxillerat antic
en tenim prou

per entendre-ho:
‘Art, tant de bo
pogueres pintar

el caracter i el cor:
no hi hauria

en la terra

un quadre més bell.””

La veus, t’atures un instant a contemplar-la, i ja no te’n pots separar en molta
estona. Es com si et recordara, en el més profund de 1’anima, algun arquetip de dona
dels que portem incrustats al cor de carn i al cor de la cultura. Es un perfil perfecte,
delicat, amb el coll llarg i recte, finissim, de les dames florentines de finals del segle
XV, ¢és la serenitat eterna. Jo coneixia una mica la familia, o almenys el nom de la
familia, després de llargues contemplacions dels frescos de Santa Maria Novella:
la capella Tornabuoni, que Domenico Ghirlandaio va pintar per encarrec. Els Torna-
buoni, la signora Ludovica i la resta, devien ser un llinatge poderds: no em ve a la
memdria, si és que ho he sabut mai, si eren grans propietaris, mercaders de la llana,
financers, o quina era ’activitat que els permeté ser patrons d’una de les mostres
més altes de la pintura renaixentista. A la capella Tornabuoni, hom pot passar-se les
hores i no s’acaba mai. Supose, doncs, que Giovanna era filla de la casa, i que
els pares 1i degueren encomanar al pintor un retrat modelic que, per viaranys que
tampoc no conec, ha parat en la col-leccié del baré Thyssen-Bornemisza, és a dir al
museu que 1’acull a Madrid. I aix{, fa pocs dies, jo me la vaig trobar en un mati de
novembre encalmat, després d’una llarga passejada per carrers del temps dels reis
de la casa d’ Austria. No n’han tingut prou, a Madrid, d’acumular col-leccions reials
incomparables, de tindre un Museu del Prado (que és on gaste jo les hores cada
vegada que he d’anar a la capital de I’estat, per motius que normalment deriven del
fet de ser capital de 1’estat). També tenen la Thyssen, la grossa. Perd Giovanna
Tornabuoni, enfront del Prado, se’m degué escapar —no sé com— en 1"inica visita
que havia fet abans a la casa on reposa, en companyia d’una de les més admirables
series de retrats que puga oferir cap museu. Ser capital d’un estat fort, d’un regne
de dinasties poderoses, té innombrables avantatges, i no és el menor la capacitat
d’atraure —i de pagar— mostres ben abundants de 1’art de la pintura. La bella
Tornabuoni, doncs, resideix a Madrid, no a Barcelona o a Valéncia.

A Madrid, la bella Tornabuoni mira cap a I’esquerra, a 1’infinit, emmarcada
abstractament en una espécie de finestra, en la qual, a banda i banda de la dona,
hi ha un fermall amb perles grosses i un llibre amb coberta de pell negra. A dalt, a la
dreta del marc de la finestra, pengen boletes roges de corall. El perfil purissim de
Giovanna, de pell nacrada i daurada, pell més que humana, es retalla sobre un fons
quasi negre, i sobre la galta i I’orella cauen cabells de fil d’or, lleument arrissats, en
ondulacions que baixen paral-leles eixint d’un pentinat compacte. La barbeta forma
un angle perfectament recte amb la gola, i en la base de la columna llarga i esvelta
del coll porta un cordonet negre molt fi del qual penja una joia amb perles grosses
com la que es veu al costat del pit, a la finestra. El pit de la jove perfecta és a penes
una corba suau, I’esquena és recta, i del vestit de brocat d’or i de plata baixa dret el
bra¢ d’una roba de vellut vermell. T€ les mans juntes, estrenyent el que sembla un
mocadoret blanc, i 1’ull impavid sobre un pdmul a penes ombrejat de rosa. I darrere
del coll, en la foscor del fons, hi ha un petit cartell blanc escrit en capitals romanes:
“Ars utinam mores animumque effingere posses. Pulchrior. in terris nulla tabella
Soret. MCCCCLXXXVIIL.” Amb el llati que vam aprendre en el batxillerat antic en
tenim prou per entendre-ho: “Art, tant de bo pogueres pintar el caracter i el cor: no
hi hauria en la terra un quadre més bell.” Quina degué ser la vida, quines les mores,
i quin I’animus, d’aquesta jove eternament seriosa i perfecta. Amb qui es va casar,
si es va casar, i com la devia mirar el marit. Com parlava amb la gent, com es
movia, com feia I’amor, si és que el feia. O res d’aixd no importa, davant d’aquest
retrat —de més bell no n’hi ha en tota la terra— contemplat a Madrid el dia 5 de
novembre de 1’any del Senyor MMII, que €s com supose que s’ha d’escriure 2002.



