
DEL 19 AL 25 

DE NOVEMBRE 

en la foscor del fons, 
hi ha un petit cartell 

blanc escrit en 
capitals romanes: 
'Ars utinam mores 

animumque effingere 
posses. Pulchrior 

in terris nulla 
tabella foret. 

MCCCCLXXXVIII.' 
Amb el llatí que 

vam aprendre en 
el batxillerat antic 

en tenim prou 
per entendre-ho: 

'Art, tant de bo 
pogueres pintar 

el caràcter i el cor: 
no hi hauria 

en la terra 
un quadre més bell.' " 

La veus, t'atures un instant a contemplar-la, i ja no te'n pots separar en molta 
estona. Es com si et recordara, en el més profund de l'ànima, algun arquetip de dona 
dels que portem incrustats al cor de carn i al cor de la cultura. És un perfil perfecte, 
delicat, amb el coll llarg i recte, finíssim, de les dames florentines de finals del segle 
XV, és la serenitat eterna. Jo coneixia una mica la família, o almenys el nom de la 
família, després de llargues contemplacions dels frescos de Santa Maria Novella: 
la capella Tornabuoni, que Domenico Ghirlandaio va pintar per encàrrec. Els Torna-
buoni, la signora Ludovica i la resta, devien ser un llinatge poderós: no em ve a la 
memòria, si és que ho he sabut mai, si eren grans propietaris, mercaders de la llana, 
financers, o quina era l'activitat que els permeté ser patrons d'una de les mostres 
més altes de la pintura renaixentista. A la capella Tornabuoni, hom pot passar-se les 
hores i no s'acaba mai. Supose, doncs, que Giovanna era filla de la casa, i que 
els pares li degueren encomanar al pintor un retrat modèlic que, per viaranys que 
tampoc no conec, ha parat en la col·lecció del baró Thyssen-Bornemisza, és a dir al 
museu que l'acull a Madrid. I així, fa pocs dies, jo me la vaig trobar en un matí de 
novembre encalmat, després d'una llarga passejada per carrers del temps dels reis 
de la casa d'Àustria. No n'han tingut prou, a Madrid, d'acumular col·leccions reials 
incomparables, de tindré un Museu del Prado (que és on gaste jo les hores cada 
vegada que he d'anar a la capital de l'estat, per motius que normalment deriven del 
fet de ser capital de l'estat). També tenen la Thyssen, la grossa. Però Giovanna 
Tornabuoni, enfront del Prado, se'm degué escapar -no sé com- en l'única visita 
que havia fet abans a la casa on reposa, en companyia d'una de les més admirables 
sèries de retrats que puga oferir cap museu. Ser capital d'un estat fort, d'un regne 
de dinasties poderoses, té innombrables avantatges, i no és el menor la capacitat 
d'atraure - i de pagar- mostres ben abundants de l'art de la pintura. La bella 
Tornabuoni, doncs, resideix a Madrid, no a Barcelona o a València. 

A Madrid, la bella Tornabuoni mira cap a l'esquerra, a l'infinit, emmarcada 
abstractament en una espècie de finestra, en la qual, a banda i banda de la dona, 
hi ha un fermall amb perles grosses i un llibre amb coberta de pell negra. A dalt, a la 
dreta del marc de la finestra, pengen boletes roges de corall. El perfil puríssim de 
Giovanna, de pell nacrada i daurada, pell més que humana, es retalla sobre un fons 
quasi negre, i sobre la galta i l'orella cauen cabells de fil d'or, lleument arrissats, en 
ondulacions que baixen paral·leles eixint d'un pentinat compacte. La barbeta forma 
un angle perfectament recte amb la gola, i en la base de la columna llarga i esvelta 
del coll porta un cordonet negre molt fi del qual penja una joia amb perles grosses 
com la que es veu al costat del pit, a la finestra. El pit de la jove perfecta és a penes 
una corba suau, l'esquena és recta, i del vestit de brocat d'or i de plata baixa dret el 
braç d'una roba de vellut vermell. Té les mans juntes, estrenyent el que sembla un 
mocadoret blanc, i l'ull impàvid sobre un pòmul a penes ombrejat de rosa. I darrere 
del coll, en la foscor del fons, hi ha un petit cartell blanc escrit en capitals romanes: 
"Ars utinam mores animumque effingere posses. Pulchrior in terris nulla tabella 
foret. MCCCCLXXXVIII." Amb el llatí que vam aprendre en el batxillerat antic en 
tenim prou per entendre-ho: "Art, tant de bo pogueres pintar el caràcter i el cor: no 
hi hauria en la terra un quadre més bell." Quina degué ser la vida, quines les mores, 
i quin Vanimus, d'aquesta jove eternament seriosa i perfecta. Amb qui es va casar, 
si es va casar, i com la devia mirar el marit. Com parlava amb la gent, com es 
movia, com feia l'amor, si és que el feia. O res d'això no importa, davant d'aquest 
retrat -de més bell no n'hi ha en tota la terra- contemplat a Madrid el dia 5 de 
novembre de l'any del Senyor MMII, que és com supose que s'ha d'escriure 2002. 


