“Els terratremols
vénen amb una
regularitat
implacable,

[’estat —iniitilment—
dicta mesures

que no fa complir.
La reconstruccio
s’allarga decades
(els diners,
abundants, no se sap
On van aparar),

la gent continua
fent cases on no deu,
i de la manera

que no deu,

i torna el moviment
de la terra,

torna el desastre,

i tothom,

com quan plou
massa, tornara a dir
‘porco governo’”

Dissabte 2 de novembre, amb motiu d’un homenatge al gran filoleg Germa
Colon, sopavem un grup de gent amb ’homenatjat i amb el professor Giuseppe
Tavani, que aquells dies era a Castell$ per impartir unes llicons sobre lirica medie-
val. El professor Tavani és roma, romano di Roma, fill de pares romans i d’avis
abruzzesos, aix0 em va dir, evidentment en un catala impecable. Vam parlar molt
de politica italiana, i vam parlar del terratrémol de San Giuliano di Puglia. El pro-
fessor Tavani, aixd em va dir també, va formar part de la Resisténcia, va ser mem-
bre molts anys del PCI, i esta perfectament desenganyat de gairebé tots els politics
del seu pais, que és també en alguna mesura el meu, almenys pel que fa a la meua
historia personal i a moltes de les meues emocions. Vam parlar, doncs —fins on

ho permetia I’estrépit de les veus: érem en una sala no molt gran, sembla que som
meridionals, i aixd es nota en la cridoria—, de 1’incomparable Berlusconi, que en
cap altre pais d’Europa seria imaginable, ni en aquest Regne d’Espanya, que és dir
molt; i de la incomprensible inutilitat de les esquerres d’Italia, de Massimo d’Ale-
ma, Fasino, Bertinotti, i el possible futur lider Cofferati, que al meu interlocutor li
desperta més suspicacia que confianga. Ells s’han buscat la propia derrota, deia Ta-
vani i jo hi estava d’acord: per falta de seny, per excés d’ideologia i de punyeteria,
per aquella verbositat i per aquella retorica barroca (aixo ho pensava jo, no ho deia
ell) que sembla eixida dels corredors vaticans. La dreta, que durant prop de mig
segle també va participar d’aquest barroc politic vatica, ara mateix sembla que va
per feina, és a dir pel negoci eficag, com aci. I tan desenganyat estava el professor
Tavani dels liders i els partits de ’esquerra, que em va arribar a dir que, ara com
ara, I’tnic politic que té “sentit de 1’estat” és Gianfranco Fini. Jo li vaig dir que
recordava un miting de Fini al costat de la Piazza Venezia —amb la impressionant
Alessandra Mussolini al seu costat, néta del Duce i neboda de Sofia Loren, i amb
aixo esta tot dit—, al qual vaig acudir per alld que se’n sol dir curiositat morbosa,

i recordava els crits feixistes i els bracos en alt. Perd no hi feia res, en opini6 del
professor roma i excomunista: aquell miting va ser fa deu anys, i Fini —com Aznar-
ha sabut el que calia fer, a qué calia renunciar, qué havia d’oblidar.

No és poca cosa, en un pais on I’estat —i per tant el sentit d’estat— és tan remot,
tan abstracte, sovint tan ineficag, tan lluny de la gent, que mig pafs d’Italia, sobre-
tot des de la ratlla de Roma cap avall, el veu com estrany i ali¢; i I’altra meitat, de
Floréncia cap amunt, se’l mira com una maquina initil. Llavors la gent, i més la
gent del sud (els qui van formar part, aixd pensava jo, d’aquell Regne de Napols
de tan llarga decadéncia barroca, i que després es van trobar sense saber com mem-
bres d’un Regne d’Italia dirigit per piemontesos i llombards), no tenen entre les
seues qualitats el sentit civic, la responsabilitat civil, el bé comi. I construeixen
o amplien escoles, en llocs d’altissim risc sismic, sense la menor precaucid,
ni reforg ni defensa. Els terratrémols vénen amb una regularitat implacable, 1’estat
—intitilment~ dicta mesures que no fa complir. La reconstrucci6 s’allarga decades
(els diners, abundants, no se sap on van a parar), la gent continua fent cases on no
deu, i de la manera que no deu, i torna el moviment de la terra, torna el desastre,

i tothom, com quan plou massa, tornara a dir “porco governo”. No li vaig dir al
professor Tavani (la colla dels comensals parlava massa fort, em vaig cansar) que
potser nosaltres tampoc tenim “sentit de I’estat”, i quan plou massa i ens inundem
la culpa scmpre la tc ¢l govern. Meridionals.



