
"Els terratrèmols 
vénen amb una 

regularitat 
implacable, 

V estat -inútilment-
dicta mesures 

que no fa complir. 
La reconstrucció 

s'allarga dècades 
(els diners, 

abundants, no se sap 
on van a parar), 
la gent continua 

fent cases on no deu, 
i de la manera 

que no deu, 
i torna el moviment 

de la terra, 
torna el desastre, 

i tothom, 
com quan plou 

massa, tornarà a dir 
'porco governo'" 

Dissabte 2 de novembre, amb motiu d'un homenatge al gran filòleg Germà 
Colon, sopàvem un grup de gent amb l'homenatjat i amb el professor Giuseppe 
Tavani, que aquells dies era a Castelló per impartir unes lliçons sobre lírica medie-
val. El professor Tavani és romà, romano di Roma, fill de pares romans i d'avis 
abruzzesos, això em va dir, evidentment en un català impecable. Vam parlar molt 
de política italiana, i vam parlar del terratrèmol de San Giuliano di Puglia. El pro-
fessor Tavani, això em va dir també, va formar part de la Resistència, va ser mem-
bre molts anys del PCI, i està perfectament desenganyat de gairebé tots els polítics 
del seu país, que és també en alguna mesura el meu, almenys pel que fa a la meua 
història personal i a moltes de les meues emocions. Vam parlar, doncs -fins on 
ho permetia l'estrèpit de les veus: érem en una sala no molt gran, sembla que som 
meridionals, i això es nota en la cridòria-, de l'incomparable Berlusconi, que en 
cap altre país d'Europa seria imaginable, ni en aquest Regne d'Espanya, que és dir 
molt; i de la incomprensible inutilitat de les esquerres d'Itàlia, de Massimo d'Ale-
ma, Fasino, Bertinotti, i el possible futur líder Cofferati, que al meu interlocutor li 
desperta més suspicàcia que confiança. Ells s'han buscat la pròpia derrota, deia Ta-
vani i jo hi estava d'acord: per falta de seny, per excés d'ideologia i de punyeteria, 
per aquella verbositat i per aquella retòrica barroca (això ho pensava jo, no ho deia 
ell) que sembla eixida dels corredors vaticans. La dreta, que durant prop de mig 
segle també va participar d'aquest barroc polític vaticà, ara mateix sembla que va 
per feina, és a dir pel negoci eficaç, com ací. I tan desenganyat estava el professor 
Tavani dels líders i els partits de l'esquerra, que em va arribar a dir que, ara com 
ara, l'únic polític que té "sentit de l'estat" és Gianfranco Fini. Jo li vaig dir que 
recordava un míting de Fini al costat de la Piazza Venezia -amb la impressionant 
Alessandra Mussolini al seu costat, néta del Duce i neboda de Sofia Loren, i amb 
això està tot dit-, al qual vaig acudir per allò que se'n sol dir curiositat morbosa, 
i recordava els crits feixistes i els braços en alt. Però no hi feia res, en opinió del 
professor romà i excomunista: aquell míting va ser fa deu anys, i Fini -com Aznar-
ha sabut el que calia fer, a què calia renunciar, què havia d'oblidar. 

No és poca cosa, en un país on l'estat - i per tant el sentit d'estat- és tan remot, 
tan abstracte, sovint tan ineficaç, tan lluny de la gent, que mig país d'Itàlia, sobre-
tot des de la ratlla de Roma cap avall, el veu com estrany i aliè; i l'altra meitat, de 
Florència cap amunt, se'l mira com una màquina inútil. Llavors la gent, i més la 
gent del sud (els qui van formar part, això pensava jo, d'aquell Regne de Nàpols 
de tan llarga decadència barroca, i que després es van trobar sense saber com mem-
bres d'un Regne d'Itàlia dirigit per piemontesos i llombards), no tenen entre les 
seues qualitats el sentit cívic, la responsabilitat civil, el bé comú. I construeixen 
0 amplien escoles, en llocs d'altíssim risc sísmic, sense la menor precaució, 
ni reforç ni defensa. Els terratrèmols vénen amb una regularitat implacable, l'estat 
-inútilment- dicta mesures que no fa complir. La reconstrucció s'allarga dècades 
(els diners, abundants, no se sap on van a parar), la gent continua fent cases on no 
deu, i de la manera que no deu, i torna el moviment de la terra, torna el desastre, 
1 tothom, com quan plou massa, tornarà a dir "porco governo". No li vaig dir al 
professor Tavani (la colla dels comensals parlava massa fort, em vaig cansar) que 
potser nosaltres tampoc tenim "sentit de l'estat", i quan plou massa i ens inundem 
la culpa sempre la tc cl govern. Meridionals. 


