
Les pavès 
mortíferes 
Les 'memòries d'un lluitador veterà', de Joaquim 

arela i Garcés, mostren amb el títol de 'Les pavès 
ortíferes' alguns aspectes poc coneguts de la 

guerra del 36 i la repressió. 

El llibre de memòries de Joaquim 
Varela té, per sobre de tot, una gran 
vàlua pel context de redacció. El va 
escriure tot just acabada la guerra. 

Amb por. Apoc a poc. I, naturalment, no 
el va poder publicar una vegada redac-
tat. El guardà durant dècades. Fins que 
morí el dictador. Després, més anys es-
perant l'oportunitat editorial. Fins que, 
decidit a veure publicat el seu record, va 
optar per editar-se'l, amb el suport de 
l'Ajuntament de Santa Coloma de Gra-
menet, on viu, i de la Diputació de Bar-
celona. 

És important l'aspecte del context so-
cial i polític del moment de la redacció. 
Els records eren frescs, molt, i el dolor 
intens. I la por, molta. Derrotat i, com 
ell diu, "humiliat", el llibre, les memò-
ries, esdevé, doncs, un acte de rebel·lia 
personal i política però també un docu-
ment excepcional per conèixer alguns 
aspectes de la guerra i la repressió. 

El CAT-VAL. El jove Joaquim, el 1936, 
ja feia dos anys que havia estat llicenciat 
de l'exèrcit. Volia seguir amb la seva 
feina d'impressor. Esperança perduda. 
La guerra es va fer realitat. I va ser mo-
bilitzat. "Encara ho record com si fos 
ara. La tarda de la meva marxa anava as-
segut en un vagó de tercera d'un tren 
militar ple de joves reservistes. Tots 
estàvem trastornats per la reincorpora-
ció. Qui ens havia de dir que ens haurí-
em de tornar a posar aquell uniforme tan 

antipàtic! [...] A mesura que ens 
allunyàvem de Catalunya em va co-
mençar a colpir la nostàlgia [...] i em va 
fer sentir molt trist [...] Aquell tren mi-
litar, que no s'aturava a cap estació, es 
dirigia cap a València [...], els que per-
tanyíem a transmissions ens tocaria fer 
transbord cap a Albacete." 

Allà, efectivament, els uniformaren. 
I hagueren d'esperar que es creassin les 
companyies. Un dels soldats, "Nadal, 
nomia", recorda Varela, s'acostà a un 
grapat d'oficials, saludà i en demanar-li 
un dels caps que què volia, "Nadal, atre-
vidament va contestar que, com que hi 
havia una gran quantitat de valencians i 
catalans, potser es podria pensar de fer 
una companyia integrada per tots els qui 
parlàvem la mateixa llengua [...]. Aque-
lla proposició va agradar [...] i així va 
néixer la flamant Companyia de Trans-
missions CAT-VAL", la qual, a poc a 
poc, va anar entrant en zones de combat 
per refer les transmissions, sobretot entre 
Barcelona i València, i en aquelles mis-
sions Varela conegué les "pavès mor-
tíferes": "Els avions Junker i Messer-
schmitt, les maleïdes pavès que dèiem 
nosaltres, les quals, en formacions de 
tres i de cinc, procedents de Mallor-
ca, ens bombardejaven contínuament. 
Nosaltres, quan sentíem la remor dels 
avions, deixàvem la restauració dels 
cables i corríem a refugiar-nos dins dels 
cràters. Tan bon punt s'acabava, i abans 
que no en vingués un altre, tornàvem a 
la feina." 

La guerra es posava ja crua. El CAT-
VAL, orgullosa companyia que desfila-
va cantant l'himne en català -"deben ser 
extranjeros", recorda Varela que sentia a 
dir- va ser desmantellada, i l'ara veterà 
lluitador va ser enviat al que encara re-
corda com "un escorxador": l'Ebre. La 
batalla de l'Ebre. 

Les pavès. I allà seguí amb la terrible 
quotidianitat del soroll de "les maleïdes 
pavès mortíferes [...] que, procedents 
de Mallorca, van ser una de les claus 
que expliquen per què en Franco va aca-
bar guanyant aquella guerra", escriu Va-
rela. 

El paper de l'aviació franquista-nazi, 
segons el veterà lluitador, va ser d'ex-
cepcional importància en la resolució 
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del conflicte bèl·lic. Els hi dóna, a les 
pavès, aquesta consideració en diverses 
ocasions al llarg del llibre. Però potser 
quan amb més intensitat recorda la 
potència mortífera que tenien, és durant 
la batalla de l'Ebre. 

Era l'any 1938. Aquell estiu Varela 
arriba a l'Ebre. A les posicions republi-
canes. La cosa ja pintava malament. "El 
joc era malèvol: en començar la tarda 
ells acostumaven a guanyar unes cotes 
[els franquistes], però al vespre les recu-
perava la nostra infanteria. I això va du-
rar molts i molts dies, no sé dir quants 
exactament, perquè en aquestes cir-
cumstàncies tan extremes arriba un mo-
ment que es perd la noció del temps. 
Però finalment vingué la desfeta i ha-
guérem de retrocedir com poguérem. 
Les petites barques eren insuficients per 
passar a l'altra banda del riu. Hi havia 
soldats que es llançaven a l'aigua per no 
caure presoners i molts van morir ofe-
gats. D'aquest desastre se n'ha parlat 
ben poc." Varela aconseguí passar a 
la que els republicans anomenaven la 
"banda bona del riu". Allà no era difícil 
sentir la desmoralització i les ingènues 
esperances, en veu baixa: "Entre els sol-
dats s'insistia que la guerra s'acabaria 
d'un moment a l'altre, gràcies als con-
tactes que hi havia hagut entre republi-
cans i feixistes [...] però els oficials, 

juntament amb els comissaris [polítics], 
assabentats dels rumors, vigilaven [...] 
i ens deien que els que parlaven de pau 
eren uns feixistes." 

L'Ebre, la batalla, per a Varela i els 
seus companys era gràficament clar: 
"un escorxador". Les forces republica-
nes no tenien relleus, i les franquistes en 
tenien molts. El resultat era terrible. 
Baixes contínues que no es podien subs-
tituir per nous combatents. I a comen-
çaments de la tardor la situació encara 
s'agreujà més: "A finals de setembre es 
va produir la retirada parcial de les Bri-
gades Internacionals del front de l'Ebre, 
la qual cosa va suposar un nou cop a la 
nostra moral i, no cal dir, a les nostres 
forces físiques perquè ja no quedava cap 
relleu. Allà ja sempre érem els matei-
xos, delmats per les baixes contínues i 
pel turment de les pavès mortíferes, que 
no paraven [...]. A l'octubre, les coses 
van empitjorar. L'aviació feixista va re-
doblar els atacs, provocà grans incendis 
i fortes fumarades pels arbres cremats a 
causa de totes aquelles explosions. Les 
pavès s'anaven rellevant i ja descarrega-
ven a tota hora, de matí i de tarda. 
Aquells monstres, des del cel, eren els 
que estaven guanyant la guerra per a en 
Franco. Incansables, els avions de caça 
baixaven escombrant les concentracions 
i metrallant els nostres soldats, que 

LISPAVIS MORTifERIS 

Avions de la Legió Còndor sobre-
volen Burgos durant la Guerra 
Civil . Joaquim Varela i Garcés 
analitza a Les pavès mortíferes 
els atacs de l 'aviació franquista-
nazi, un episodi clau per poder 
entendre el f inal del combat. 
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t Camprodonina 
a nom de Joaquim Varela, 
expedit el primer de maig 
del 1932. A sota, una placa 
d'homenatge als soldats que 
van combatre a 1 
de l 'Ebre. 

s'havien d'amagar a les trinxeres, al ma-
teix temps que els obusos de l'artilleria 
feixista ens plovien per tot arreu. Amb 
tot allò no hi havia possibilitats de reor-
ganitzar-se, mentre que la nostra avia-
ció (anomenats els xatos), en canvi, no 
apareixia mai. Allò era una lluita des-
esperada. .." 

Exil i i retorn voluntari. I el que 
veien com a inevitable Varela i els seus 
companys, passà. Derrotats, els republi-
cans, abans i tot de la fi de la guerra, en-
filaren el camí cap a França, fugint de la 
repressió franquista. Varela, també. Ha-
via estat nomenat, tant si vols com si no, 
comissari polític, la qual cosa, afegida 
a la condició de sergent de l'exèrcit re-
publicà, el feia tenir totes les butlletes. 
Quan encara estava mobilitzat, anà re-
culant cap al nord, amb les columnes 
republicanes. A Catalunya -Barcelona i 
Reus- encara hagué de patir les visi-
tes de les pavès, que l'hivern del 38 en-
calentiren ferm, amb les vomitades de 
foc i metralla, les ciutats catalanes: 
"Aquell hivern la capital de Catalunya 
patí un dels majors martiris de la seva 
història", recorda. A Catalunya va fer 
servir el seu ofici d'impressor, al servei 
de la República, fent octavetes del tipus 
"No passaran", però "malgrat els meus 
impresos, les coses no van anar gens 
bé", i la contínua retirada no s'aturava. 
Enmig d'aquell caos, al jove Joaquim li 
donaren un permís d'un dia, amb la pro-
mesa de retorn a la nit. "Aquell dia, el 
26 de gener de 1939, vaig ser totalment 
conscient que havíem perdut la guerra." 
Encara restà uns dies més amb l'exèrcit, 
bona part del qual orfe d'oficials "que 
marxaven cap a l'exili". El darrer dia 
d'aquell fred i trist mes de gener, "a la 
tarda, finalment em vaig decidir a mar-
xar, i em vaig afegir a la processó de 
l'exèrcit derrotat que anava a buscar re-
fugi al país veí". 

La tristor de la derrota no era sinònim 
que s'hagués acabat tot. Ni de bon tros. 
Després de dies de difícil marxa arriba 
a Prats de Molló, amb milers d'exiliats 
més. "Ens van portar a una fàbrica aban-
donada. N'érem tants que no hi cabíem 
i a molts ens va tocar dormir en un pati 
nevat [...] sabíem que Madrid encara re-
sistia, però allà [...] vaig sentir el pes de 

la derrota [...] i en aquella gelada nit de 
mitjan febrer em reafirmava, en el meu 
interior, que aquella guerra l'hauríem 
guanyada si no hagués estat per les pa-
vès alemanyes..." De Prats a Arlés. 
"Allà es van presentar un senyor i unes 
senyores vestits de negre. Tots eren molt 
malcarats i ens tractaven a crits. Ens van 
fer fer una cua i ens van fitxar un per 
un." La filiació acabava amb una pre-
gunta: "Prefereixes Franco o Negrín?" 
Varela, com milers d'altres republicans, 
hagué de decidir en segons el seu futur. 
"Arribava el meu torn i no havia refle-
xionat. Allò era molt cruel [...] Un país 
estranger? Aquella idea em feia feredat, 
i em va venir una força a la ment que em 
va demanar de tornar a la meva estima-
da Catalunya. Per fi vaig arribar davant 
d'un buròcrata inhumà i em vaig trobar 
dient: 'Franco'." 

I així, en un comboi de tren de preso-
ners, milers de republicans exiliats retor-
naren voluntàriament a la nova Espanya 
de Franco. La destinació, camps de con-
centració on hi moriren a milers. Alguns 
afusellats, molts més de malalties i fam. 
I moltíssims, repressaliats d'una o d'al-
tra manera. Varela tingué sort. El batlle, 
el doctor Badia, del seu poble, Santa 
Coloma, intercedí per ell assegurant, i 
mentint, que era net de cap dels suposats 
"delictes" que implicaven una mort se-
gura: càrrec polític (comissari), militàn-
cia (joventuts d'Esquerra Republicana 
de Catalunya)... Alliberat d'una mort 
segura, el destí de Varela, igual com el 
de milers de joves en situació semblant, 
va ser, novament, l'uniforme militar. No 
se'l reconeixia el servei militar repu-
blicà, així que "au, una altra vegada tor-
nava a anar vestit de soldat". 

La cruel paradoxa va ser que Varela, 
igual com molts dels seus companys 
soldats "de procedència roja", foren ele-
gits, per a més humiliació, per a partici-
par en la desfilada de la victòria feixis-
ta, l 'I d'abril, i moltes més que segui-
ren. Dins la misèria de l'ambient, tot 
allò només tenia un relatiu al·licient: in-
tentar veure de prop una pava. Però ni 
això. "No vaig poder veure'n cap, du-
rant l'estada a l'exèrcit de Franco, d'a-
quelles maleïdes pavès mortíferes." 

Miquel Payeras 
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