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“‘Cada vegada
m’aborrone’,

li vaig sentir

a un vei.

I cada vegada son
centenars de vegades,
des de fa centenars
d’anys.

Contra aixo,

confiem,

no han de prevaldre
mai les forces fosques
de la historia”

Suposem que avui mateix, el dia que escric aquest paper, fa exactament un any
del més gran i espectacular atemptat terrorista de la historia, sempre que no consi-
derem terrorisme els atemptats que sén obra dels estats. Com ara el terror que ins-
tal'la al nostre pais el senyor rei Felip V, catastrofe de la qual, a Catalunya, es com-
memoren el mateix dia 11 de setembre els 288 anys, si no em fallen els comptes
(al Pafs Valencia, el terror comenga set anys abans: el 2007 no sé qué commemora-
rem). Parlava jo del tema de les nacions, del mén tal com va, de commemoracions
setembrines i d’altres matéries adients, en una important ciutat del Principat de
Catalunya, convidat per I’ Ajuntament a fer la conferéncia institucional amb motiu
de 1’11 de setembre, i quan vaig fer algun comentari raonat, no insolent, sobre el
nacionalisme espanyol felicment regnant, el senyor regidor del PP, present en la
presidéncia de I’acte amb els altres representants dels grups municipals, es va algar
de la cadira i se’n va anar. Ja veuen quines molésties ideoldgiques ens toca provo-
car i patir. Dos dies més tard, gracies a la Mare de Déu de la Salut i al calendari,
em trobava, també convidat per I’ Ajuntament, compartint amb la gent d’ Algemesi
la “processoneta” del mati de la festa, la muixeranga, les danses, i ’entrada de la
imatge a I’església. Afortunadament, la bona gent d’Algemesi no pareixien afectats
pels esdeveniments més o menys tragics de la historia nacional o universal: el mén
pot rodar cap a la catastrofe general (cosa no gens clara, d’altra banda: les catastro-
fes, de moment, s6n limitades), les televisions i la premsa en general poden omplir-
se fins a la saturacié d’imatges i comentaris dels fets de fa un any a Nova York o
dels possiblement imminents (no n’estic gens segur, malgrat tot) a 1’Iraq i en altres
llocs, el casament de la filla d’ Aznar pot ocupar la imaginacid —critica o embadali-
da— de tot el regne d’Espanya, tant se val: quan arriba la Festa, als pobles i a les
ciutats amb seny només hi ha festa, i més si va acompanyada de densitat historica,
amb memdria, intel'ligéncia i voluntat dedicades a celebrar la propia existéncia,
que és la cosa més important que tenim, si no 1’tinica.

Per tant, a Algemesi fan processons com cal, amb les portes de les cases obertes
de bat a bat, com ha estat sempre: la casa endrecada i a la vista de tothom que pas-
sa per davant, la familia i els amics i coneguts asseguts a la vorera, o mirant per
finestres i balcons endomassats, i aix{ hores i hores. Els convidats també desfilem
pel centre del carrer, com les colles de dansants, el consistori, el clero (poc: resi-
dual) i la imatge sagrada: desfilem, desordenadament, en direcci6 contraria a la
processé, en una casa ens conviden a figues fresques i a un nuvolet o palometa, i jo
em trobe uns amables senyors de Vilanova (i la Geltri), i uns altres de Vilafranca
(del Penedes), que també formen part de la comitiva: s6n experts en miisica de
dolgaina, que alla en diuen gralla, i en la festa o institucié dels castells, que com
hauria de saber tothom fa segles eren “balls de valencians”, abans de ser el que ara
sén. També m’hi trobe politics en exercici —guanyar vots €s pesat, cal fer-se veure:
el secretari general del PSOE valencia hi arriba amb un gran cotxe negre, de mi-
nistre, amb xofer, a pesar que és diumenge i que se suposa que la visita és privada:
el poder, passat, present o imaginari, té aquestes conseqiiéncies—, perd aixo no té
cap importancia. La importancia la tenen les antigues danses, 1’aparicié de la Mare
de Déu el 1247, els tornejants —guerrers innocents, en homenatge ritual i desar-
mat—, les incomptables parelles elegants ballant un bolero pausat amb gestos corte-
sans, els xiquets i xiquetes, i les colles que van alcant una vegada i una altra les
torres de la muixeranga. “Cada vegada m’aborrone”, li vaig sentir a un vei. I cada
vegada son centenars de vegades, des de fa centenars d’anys. Contra aixd, confiem,
no han de prevaldre mai les forces fosques de la historia.



