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i " 'Cada vegada 
m'aborrone', 
li vaig sentir 

a un veí. 
I cada vegada són 

centenars de vegades, 
des de fa centenars 

d'anys. 
Contra això, 

confiem, 
no han de prevaldre 

mai les forces fosques 
de la història " 

Suposem que avui mateix, el dia que escric aquest paper, fa exactament un any 
del més gran i espectacular atemptat terrorista de la història, sempre que no consi-
derem terrorisme els atemptats que són obra dels estats. Com ara el terror que ins-
tal·là al nostre país el senyor rei Felip V, catàstrofe de la qual, a Catalunya, es com-
memoren el mateix dia 11 de setembre els 288 anys, si no em fallen els comptes 
(al País Valencià, el terror començà set anys abans: el 2007 no sé què commemora-
rem). Parlava jo del tema de les nacions, del món tal com va, de commemoracions 
setembrines i d'altres matèries adients, en una important ciutat del Principat de 
Catalunya, convidat per l'Ajuntament a fer la conferència institucional amb motiu 
de l 'I 1 de setembre, i quan vaig fer algun comentari raonat, no insolent, sobre el 
nacionalisme espanyol feliçment regnant, el senyor regidor del PP, present en la 
presidència de l'acte amb els altres representants dels grups municipals, es va alçar 
de la cadira i se'n va anar. Ja veuen quines molèsties ideològiques ens toca provo-
car i patir. Dos dies més tard, gràcies a la Mare de Déu de la Salut i al calendari, 
em trobava, també convidat per l'Ajuntament, compartint amb la gent d'Algemesí 
la "processoneta" del matí de la festa, la muixeranga, les danses, i l'entrada de la 
imatge a l'església. Afortunadament, la bona gent d'Algemesí no pareixien afectats 
pels esdeveniments més o menys tràgics de la història nacional o universal: el món 
pot rodar cap a la catàstrofe general (cosa no gens clara, d'altra banda: les catàstro-
fes, de moment, són limitades), les televisions i la premsa en general poden omplir-
se fins a la saturació d'imatges i comentaris dels fets de fa un any a Nova York o 
dels possiblement imminents (no n'estic gens segur, malgrat tot) a l'Iraq i en altres 
llocs, el casament de la filla d'Aznar pot ocupar la imaginació -crítica o embadali-
da- de tot el regne d'Espanya, tant se val: quan arriba la Festa, als pobles i a les 
ciutats amb seny només hi ha festa, i més si va acompanyada de densitat històrica, 
amb memòria, intel·ligència i voluntat dedicades a celebrar la pròpia existència, 
que és la cosa més important que tenim, si no l'única. 

Per tant, a Algemesí fan processons com cal, amb les portes de les cases obertes 
de bat a bat, com ha estat sempre: la casa endreçada i a la vista de tothom que pas-
sa per davant, la família i els amics i coneguts asseguts a la vorera, o mirant per 
finestres i balcons endomassats, i així hores i hores. Els convidats també desfilem 
pel centre del carrer, com les colles de dansants, el consistori, el clero (poc: resi-
dual) i la imatge sagrada: desfilem, desordenadament, en direcció contrària a la 
processó, en una casa ens conviden a figues fresques i a un nuvolet o palometa, i jo 
em trobe uns amables senyors de Vilanova (i la Geltrú), i uns altres de Vilafranca 
(del Penedès), que també formen part de la comitiva: són experts en música de 
dolçaina, que allà en diuen gralla, i en la festa o institució dels castells, que com 
hauria de saber tothom fa segles eren "balls de valencians", abans de ser el que ara 
són. També m'hi trobe polítics en exercici -guanyar vots és pesat, cal fer-se veure: 
el secretari general del PSOE valencià hi arriba amb un gran cotxe negre, de mi-
nistre, amb xofer, a pesar que és diumenge i que se suposa que la visita és privada: 
el poder, passat, present o imaginari, té aquestes conseqüències-, però això no té 
cap importància. La importància la tenen les antigues danses, l'aparició de la Mare 
de Déu el 1247, els tornejants -guerrers innocents, en homenatge ritual i desar-
mat-, les incomptables parelles elegants ballant un bolero pausat amb gestos corte-
sans, els xiquets i xiquetes, i les colles que van alçant una vegada i una altra les 
torres de la muixeranga. "Cada vegada m'aborrone", li vaig sentir a un veí. I cada 
vegada són centenars de vegades, des de fa centenars d'anys. Contra això, confiem, 
no han de prevaldre mai les forces fosques de la història. 


