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"La pregunta 
innocent és aquesta: 

voldríem els rics, 
massivament, pagar 

el doble o el triple 
(encara seria ben 

barata cada tassa) 
pel cafè, si sabíem 

que aquest nou preu 
arribava a les mans 

de qui el cultiva 
i el cull? " 

Abans d'escriure aquest paper, un matí ennuvolat d'aquest estiu tan estrany, 
he llegit al diari les notícies sobre la cimera de Johannesburg. Un centenar de caps 
d'estat o de govern (ni Bush ni Aznar: per a què?), i unes quantes desenes de milers 
de participants, congressistes, membres d'organismes de molta o poca utilitat, diri-
gents d'ONG, escoltadors, protestadors, periodistes en massa, i el gran espectacle 
per a ús de turistes institucionals (a càrrec del pressupost públic), i sobretot per a 
edificació i entreteniment dels lectors i espectadors de tot el planeta Terra. Molt bé. 
En alguna cosa s'han d'entretenir, d'alguna manera han de justificar els seus càr-
recs, l'existència dels ministeris, delegacions, organitzacions, institucions i altres 
fantasies burocràtiques que s'alimenten (sovint molt ben alimentats) de les desgrà-
cies dels altres i de la fam tan extensa del món. No servirà de res, ni la despesa, ni 
el turisme a Sud-àfrica, ni l'espectacle universal. No servirà de res, o de molt poc, 
com altres convencions planetàries semblants en anys passats, per dues raons ben 
simples. La primera, la inèpcia i la corrupció (quan no, com ara mateix a Zim-
babwe o a Malawi, la bogeria dels dictadors locals) dels qui ocupen el poder en 
tants països d'allò que abans se'n deia Tercer Món (quan n'hi havia un "Segon"): la 
cleptocràcia no és precisament el sistema més adequat per millorar la vida dels seus 
tristíssims pobles. Però els dirigents de l'altre món (el "Primer", el ric, el poderós, 
etcètera) no apliquen gairebé mai a aquests líders inútils i lladres, sovint simples ti-
rans, el tracte que reservarien al mateix tipus de gent a casa seua: al món dels rics, 
els polítics han de ser nets i democràtics (i quan no ho són, ho han de pagar), però 
se suposa que al món dels pobres no cal. Mala solució: cap solució. La segona raó 
del fracàs sistemàtic de tota reunió com la de Johannesburg, és el preu del cafè. 

Avui mateix, per tant, després de llegir el diari, he mirat de documentar-me sobre 
el tema. He visitat un supermercat, he anat a la secció de cafès, i he comprovat que 
l'oferta era variada i abundant. En pots de descafeïnat, o en paquets de 250 grams 
de les més diferents qualitats i procedències. Perfecte: els europeus, els rics, com-
prem tot aquest cafè, i els productors d'Amèrica del Sud, del Carib o de l'Àfrica 
oriental en resultaran beneficiats, cobraran, tindran faena regular, augmentaran el 
benestar de les famílies, podran menjar i enviar els xiquets a escola. Doncs, no se-
nyor. És fals: no comprem cafè en benefici dels camperols de Colòmbia o d'Hon-
duras, sinó en benefici propi, en primer lloc, i en benefici dels exportadors, impor-
tadors, envasadors, distribuïdors i venedors. Deu ser tan poca cosa el que en queda 
per al jornaler o el petit propietari africà o americà, una part tan petita del preu, que 
cada paquet que comprem és un colp més que els enfonsa en la misèria. Però, so-
bretot, és tan escandalosament baix el preu que en paguem, que la petita part que al 
pobre home li arriba, és la petita part de gairebé no res. Pagar 1,50 euros, o 1,09, o 
només 0,95, que són preus que acabe de veure (per un paquet de cafè que ens du-
rarà molts dies, i del qual traurem unes quantes dotzenes de tassetes, a pocs cèntims 
la tassa), és una forma d'egoisme insuportable. Tenim un vici o gust, ells -els pro-
ductors dels països pobres- ens donen la matèria que el pot satisfer, i nosaltres ho 
paguem a preu de no res, a preu de pols de terra, d'arena de la mar, d'aigua de sè-
quia. La pregunta innocent és aquesta: voldríem els "rics", massivament, pagar el 
doble o el triple (encara seria ben barata cada tassa) pel cafè, si sabíem que aquest 
nou preu arribava a les mans de qui el cultiva i el cull? Vostè dirà que sí, amic lec-
tor. Però què hi dirien o hi farien els governs, les grans empreses, Ics cadenes de 
supermercats? És clar que no ho farem, ni amb el cafè ni amb res d'allò que els po-
bres ens envien. Farem només conferències mundials, fum, i no res. 


