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baixe a la platja, 
hi ha un cartell de 

VAjuntament 
d'Orpesa que diu 

'En beneficio de 
todos, mantenga 
limpia la playa \ 
/ a/gzí escrit 

a sota: 
"de valencianitos". 

Neta de valencianets, 
g w c £ £ c o m c^z t / m e n 

per ací als veïns de la 
ciutat de València. 

Aquesta observació 
final també explica 

algunes coses, 
que ara seria massa 

llarg detallar" 

Passar l'estiu, o gran part de l'estiu, en una casa des d'on es veu la mar de 
prop, en la falda d'una muntanya, té l'avantatge de la quietud relativa, i de la con-
templació de l'horitzó. La contemplació de l'horitzó, però, en hores nocturnes, que 
és quan m'agrada a mi llegir a la terrassa, es troba regularment interrompuda per 
una vil·la o casalici immens, d'aire falsament "eivissenc", construïda gairebé en la 
vertical de la mar, sobre un petit promontori o turó. L'amo és un senyor poderós, 
dedicat al negoci de la navegació comercial (hi ha qui li diu "l'Onassis valencià", 
tot i que Matutes i companyia han pogut més que ell en la compra de la Trasmedi-
terrànea), a les aigües potables, i potser a alguna activitat més que no conec. La 
senyora de l'armador solia baixar a la platja -ara ja no- embolicada en túniques 
immenses, i amb un majordom que li servia el martini. Vostès haurien de mirar-se 
de tant en tant una publicació que es diu Revista de Sociedad de la Comunidad 
Valenciana: a més de la senyora de l'armador, hi trobaran la més alta representació 
de la més alta burgesia del país, de la hipotètica aristocràcia, de les figures públi-
ques de l'empresa, l'espectacle i la política, a més de les Dames de sant Vicent 
Ferrer, o dames vicentines, vestides de llarg, amb te ja y mantilla, amb pentinats 
blindats, rodejant el capità general de València en uniforme de gala; i hi trobaran 
també reportatges d'interiors domèstics d'un gust tan horrible que és difícil d'en-
tendre, i altres mostres de l'estètica i la cultura de la tal "societat". Un alt exemple: 
ajuda a comprendre moltes coses. De manera que el gran navilier té una casa 
davant de la meua, alta, enorme, blanquíssima, que es veu de quilòmetres lluny. 
I a la nit, per raons que només poden procedir del desig d'exhibició, il·luminen po-
derosament els murs blancs, i la casa sencera queda convertida en un focus resplen-
dent, una massa de parets i torretes que emana una llum intensa i dominant, que 
deu ser visible des de les costes de Mallorca com un focus remot, que guia els ca-
mins dels navegants nocturns, que se'm clava en els ulls quan m'estic assegut a la 
terrassa intentant llegir un llibre. És més que una contaminació lumínica: és una 
agressió insuportable del poder dels diners convertit en consum de quilovats agres-
sius. També aquesta exhibició impune explica moltes coses. 

De vesprada, si baixe un moment a la platja quan ja hi ha poc sol, tinc l'avantatge 
de no trobar-hi ja, com en anys anteriors, dotzenes de policies guardant la persona 
del president del Govern espanyol i senyora; de no trobar-lo a ell passejant gossos 
(activitat prohibida, però ja se sap: qui havia de dir-li res), i de no trobar la senyora 
Botella caminant vivament amunt i avall acompanyada d'una cort femenina, dames 
de l'obra de Déu, que ara passegen amb cares despagades per falta de la presidenta. 
Veig senyoretes de luxe amb banyadors més aviat modests, no amb tanga ni amb 
topless -aquesta és una platja amb molts operaris divins-, que em confirmen la 
meua antiga hipòtesi de la selecció artificial de l'espècie: els fills, i sobretot les 
filles, dels rics tenen tendència progressiva, imparable, a ser més alts, més rossos 
i més guapos i guapes. Veig un senyor d'una certa edat i d'una més que certa obesi-
tat, amb una rossa jove (casats: tenen un nen petit) que certament no seria la seua 
dona si ell no tinguera més milions d'euros que quilos, ni ell seria el seu marit si 
ella no fóra tan jove i atractiva: això és la selecció. Quan baixe al parc infantil amb 
el meu nét, no hi ha una sola criatura filla o néta de resident o visitant del lloc, ni 
una sola, que parle la llengua del país. Cosa que no demostra res: el fet mateix és 
una demostració, és una evidència. A l'escala per on baixe a la platja, hi ha un car-
tell de l'Ajuntament d'Orpesa que diu "En beneficio de todos, mantenga limpia la 
playa". I algú ha escrit a sota: "de valencianitos". Neta de valencianets, que és com 
en diuen per ací als veïns de la ciutat de València. Aquesta observació final també 
explica algunes coses, que ara seria massa llarg detallar. 


