DEL 20 AL 26

baixe a la platja,

hi ha un cartell de

I’ Ajuntament
d’Orpesa que diu

‘En beneficio de
todos, mantenga
limpia la playa’.

I algu ha escrit

a sota:

“de valencianitos”.
Neta de valencianets,
que es com en diuen
per act als veins de la
ciutat de Valencia.
Aquesta observacio
final també explica
algunes coses,

que ara seria massa
llarg detallar”

Passar ’estiu, o gran part de ’estiu, en una casa des d’on es veu la mar de
prop, en la falda d’'una muntanya, té I’avantatge de la quietud relativa, i de la con-
templacié de I’horitzé. La contemplacié de 1’horitzd, perd, en hores nocturnes, que
és quan m’agrada a mi llegir a la terrassa, es troba regularment interrompuda per
una vil-la o casalici immens, d’aire falsament “eivissenc”, construida gairebé en la
vertical de la mar, sobre un petit promontori o turé. L’amo €s un senyor poderods,
dedicat al negoci de la navegaci6 comercial (hi ha qui li diu “’Onassis valencia”,
tot i que Matutes i companyia han pogut més que ell en la compra de la Trasmedi-
terrdnea), a les aigiies potables, i potser a alguna activitat més que no conec. La
senyora de I’armador solia baixar a la platja —ara ja no— embolicada en tiiniques
immenses, i amb un majordom que li servia el martini. Vostes haurien de mirar-se
de tant en tant una publicacié que es diu Revista de Sociedad de la Comunidad
Valenciana: a més de la senyora de I’armador, hi trobaran la més alta representacid
de la més alta burgesia del pafs, de la hipotetica aristocracia, de les figures publi-
ques de I’empresa, ’espectacle i la politica, a més de les Dames de sant Vicent
Ferrer, o dames vicentines, vestides de llarg, amb teja y mantilla, amb pentinats
blindats, rodejant el capita general de Valéncia en uniforme de gala; i hi trobaran
també reportatges d’interiors domestics d’un gust tan horrible que és dificil d’en-
tendre, i altres mostres de 1’esteética i la cultura de la tal “societat”. Un alt exemple:
ajuda a comprendre moltes coses. De manera que el gran navilier t€ una casa
davant de la meua, alta, enorme, blanquissima, que es veu de quildmetres lluny.

I a Ia nit, per raons que només poden procedir del desig d’exhibicid, il-luminen po-
derosament els murs blancs, i la casa sencera queda convertida en un focus resplen-
dent, una massa de parets i torretes que emana una Illum intensa i dominant, que
deu ser visible des de les costes de Mallorca com un focus remot, que guia els ca-
mins dels navegants nocturns, que se’m clava en els ulls quan m’estic assegut a la
terrassa intentant llegir un llibre. Es més que una contaminacié lumfnica: és una
agressid insuportable del poder dels diners convertit en consum de quilovats agres-
sius. També aquesta exhibicié impune explica moltes coses.

De vesprada, si baixe un moment a la platja quan ja hi ha poc sol, tinc I’avantatge
de no trobar-hi ja, com en anys anteriors, dotzenes de policies guardant la persona
del president del Govern espanyol i senyora; de no trobar-lo a ell passejant gossos
(activitat prohibida, perd ja se sap: qui havia de dir-li res), i de no trobar la senyora
Botella caminant vivament amunt i avall acompanyada d’una cort femenina, dames
de I’obra de Déu, que ara passegen amb cares despagades per falta de la presidenta.
Veig senyoretes de luxe amb banyadors més aviat modests, no amb tanga ni amb
topless —aquesta és una platja amb molts operaris divins—, que em confirmen la
meua antiga hipotesi de la seleccié artificial de I’espécie: els fills, i sobretot les
filles, dels rics tenen tendencia progressiva, imparable, a ser més alts, més rossos
i més guapos i guapes. Veig un senyor d’una certa edat i d’'una més que certa obesi-
tat, amb una rossa jove (casats: tenen un nen petit) que certament no seria la seua
dona si ell no tinguera més milions d’euros que quilos, ni ell seria el seu marit si
ella no féra tan jove i atractiva: aixd és la seleccié. Quan baixe al parc infantil amb
el meu nét, no hi ha una sola criatura filla o néta de resident o visitant del lloc, ni
una sola, que parle la llengua del pais. Cosa que no demostra res: el fet mateix és
una demostracid, és una evidéncia. A 1’escala per on baixe a la platja, hi ha un car-
tell de I’ Ajuntament d’Orpesa que diu “En beneficio de todos, mantenga limpia la
playa”. 1 algt ha escrit a sota: “de valencianitos”. Neta de valencianets, que és com
en diuen per acf als veins de la ciutat de Valéncia. Aquesta observacié final també
explica algunes coses, que ara seria massa llarg detallar.



